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AVANT-PROPOS 


On  se  persuadera  difficilement  peut-être,  en  lisant  ces  pages, 
qu'il  a  fallu  plusieurs  années  de  recherches  incessantes  pour 
mener  à  bonne  fm  le  présent  essai  bibliographique  ;  rien  n'est  plus 
exact  cependant,  et,  quelque  imparfait  qu'il  '^oit  encore,  peu  de 
travaux  du  même  genre  ont  coûté  plus  de  peines  et  de  soins. 

Parmi  toutes  les  particularités  curieuses  sur  lesquelles  nous 
pourrions  appeler  l'attention  du  lecteur,  nous  lui  ferons  remarquer 
seulement  combien  les  ouvrages  réunis  sous  le  titre  général  de  la 
Comédie  Immaine  ont  souvent  changé 'de  cadre  avant  d'être  fixés 
définitivement  dans  l'une  ou  l'autre  des  séries  qui  la  composent; 
plusieurs  de  ces  récits  ont  successivement  fait  partie  des  Scènes  dt 
la  Vie  'privée,  de  la  Vie  de  province,  de  la  Vie  parisienne,  et  même 
des  Contes  et  Études  philosophiques  ;  il  est  facile  de  s'en  convaincre 
en  parcourant  ce  travail.  Du  reste,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Balzac 
modifia  le  classement  de  ses  œuvres,  et  le  premier  tirage  de  l'édi- 
tion définitive  qui  a  -servi  de  base  à  notre  bibliographie ,  édition 
imprimée  d'après  ses  notes  et  corrections  posthumes,  en  offre 
encore  de  fréquentes  et  nombreuses  preuves. 

On  remarquera  aussi  combien  les  dates  indiquées  sont  souvent 
fautives,  puisque  parfois  les  ouvrages  ont  paru  avant  l'année  ou  le 
mois  dont  ils  portent  le  millésime. 

Les  divisions  en  chapitres  des  ouvrages  de  Balzac  furent  enle- 
vées, au  grand  regret  de  l'auteur,  comme  faisant  perdre  trop  de 
place,  dans  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  qui  fut 
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imprimée  aussi  compacte  que  possible;  il  les  regretta  toujours  et 
nous  les  recueillons  ici  pour  la  première  fois. 

Il  nous  serait  d'ailleurs  impossible  de  relever  d'une  façon  abso- 
lument complète  tous  les  changements  et  toutes  les  variantes 
qu'ont  subis  ses  ouvrages;  dans  chaque  édition  nouvelle,  il  rema- 
niait et  récrivait  souvent  des  pages  entières  ;  ses  premières  œuvres 
surtout  ont  été  plusieurs  fois  refaites,  et  la  version  définitive  est 
complètement  différente,  comme  forme,  de  l'édition  originale. 

Lorsqu'il  eut  trouvé  son  plan  de  la  Comédie  humaine,  il  changea 
et  modifia  aussi,  surtout  dans  ses  premiers  écrits,  presque  tous 
les  noms  des  personnages  cités,  noms  imaginaires  ou  noms  réels, 
de  façon  à  les  rattacher  mieux  à  son  gigantesque  monument  litté- 
raire; ce  travail  de  révision,  Balzac  l'a  poursuivi  jusqu'à  sa  mort, 
et  il  serait  presque  impossible  aussi  d'en  indiquer  toutes  les 
variantes. 

Nous  avons  divisé  notre  étude  en  quatre  parties  distinctes  :  la 
première  embrasse  la  bibliographie  proprement  dite  de  toutes  les 
œuvres  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine;   la  seconde,  l'ordre 
chronologique  de  composition  et  de  publication  de  ses  écrits,  qui 
permet  de  juger  quel  labeur  écrasant  a  rempli  sa  vie;  la  troi- 
sième, la  table  de  tous  les  titres  des  ouvrages  que  Balzac  a  pro- 
jetés, annoncés  ou  fait  paraître;  ses  ouvrages  en  ayant  souvent 
changé,  il  est  possible  avec  cette  table  de  voir  quels  furent  les  titres 
primitifs  de  tous;  et  la  quatrième  enfin,  la  bibliographie  des  livres    • 
et  des  articles  intéressants  inspirés  par  Balzac  ou  par  ses  œuvres. 
Nous  espérons  que  nos  recherches  ne  seront  pas  sans  intérêt 
pour  les  nombreux  admirateurs  d'un  des  plus  remarquables  écri- 
vains  (le    notre   temps;  c'est  la  seule  récompense  que  lautcur 
ambitionne  pour  prix  de  son  long  et  difficile  travail. 

CHARLES    DE   LOVENJOUL. 


Août  1870. 


PREMIÈRE    PARTIE 


BIBLIOGRAPHIE  DES  OEUVRES  COMPLÈTiiS 


LA    COMEDIE    HUMAINE 

2«  édition.  17  volumes.  1869-1870. 


! 

TOMES  I  à  IV,  PREMIÈRE  PARTIE,  PREMIER  LIVRE  :   Scèues  de  la  Vie 
privée^,  sixième  édition;  k  volumes  in-8°,  1869,  contiennent: 

TOME    PREMIER. 

I.  Avant-Propos,  daté  de  juillet  18Zi2.  Préface  générale  écrite  pour 
la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  1 8Zi2-1 8Zi6,  dont  la  pre- 
mière livraison  fut  mise  en  vente  le  samedi  23  avril  18Zi2  ;  cet  avant- 
propos  parut  inédit,  dans  la  dernière  livraison  du  premier  volume. 

1.  Nous  croyons  nécessaire  de  donner  ici  en  note  le  contenu  des  précédentes  éditions 
des  Scènes  de  la  Vie  p'ivée,  publiées  du  vivant  de  l'auteur,  et  n'é'ant  point  de  simples 
réimpressions. 

Première  édition.  Deux  volumes  in-S»,  avril  1830,  chez  Marne  -i  Delaunay-V allée.  Con- 
tenant :  —  Tome  I.  Préface.  La  Vendetta.  Les  Dangers  de  l'inconduite  (Gobseck).  Le  Bal  de 
Sceaux  ou  le  Pair  de  France.  —  Tome  II.  Gloire  et  Malheur  (la  Maison  du  Chat-qui-pelote). 
La  Femme  vertueuse  (une  Double  Famille).  La  Paix  du  ménage.  Note. 

Deuxième  édition.  Quatre  volumes  in-8o^*mai  1832,  chez  Marne- Delaunay,  Contenant  :  — 
Les  deux  premiers  volumes  comme  ceux  de  l'édition  précédente,  moins  la  note  du  tome  II, 
qui  est  supprimée.  —  Tome  III.  Le  Conseil  (le  Message,  suivi  de  la  Grande  Bretèche).  La 
Bourse.  Le  Devoir  d'une  femme  (Adieu).  Les  Célibataires  (2*  récit  :  le  Curé  de  Tours). 
—  Tome  IV.  Note  de  l'éditeur.  Le  Rendez-vous  (Premières  fautes).  La  Femme  de  trente  ans 
(A  trente  ans).  Le  Doigt  de  Dieu  (première  partie  :  la  Bièvre).  Les  Deux  Rencontres.  L'Ex- 
piation (la  Vieillesse  d'une  mère  coupable).  Ces  cinq  morceaux  sont  aujourd'hui  les  divers 
chapitres  de  la  Femme  de  trente  ans. 

Troisième  édition.  Tome  I  à  IV  des  Etudes  de  mœurs  au  xix^  siècle.  Quatre  volumes  in-S^ 
clicz  madame  veuve  Ch.  Béchet,  1834-1835.  (Les  tomes  III  et  IV  mis  en  vente  les  premiers,  en 
septembre  1834,1e  tome  Ile  ]'='■  mai  lî'aô  et  le  tome  II  en  novembre  1835).  Contenant-. — Tomel 
Introduction  aux  Etudes  de  mœurs  au  xixe  siècle,  par  Féhx  Davin.  Le  Bal  de  Sceaux.  Gloire- 
et  Malheur  (la  Maison  du  Chat-qui-pelote).  La  Vendetta.  —  Tome  II.  La  Fleur-des-pois  (le 
Contrat  de  mariage).  La  Paix  du  ménage.  —  Tome  III.  La  Recherche  de  l'absolu  (Balthazar 
Claes.ou).— Tome  IV.  Préface.  Même  histoire  (la  Femme  de  trente  ans).  Cet  ouvrage  contient, 


6'  HISTOIRE 

(Voir  tome  XXIÏ,  page  379,  la  préface  et  la  note  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  privée.) 

II.  La  Maison  du  Chat-qui-pelote,  daté  de  Mafliers,  octobre  1829. 
Dédié  à  mademoiselle  Marie  de  Montheau.  Parut  pour  la  première  fois, 
sous  le  titre  de  Gloire  et  Malheur,  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée Aqvlx  volumes  in-8%  avril  1830.  Cette  nouvelle 
n'a  été  datée  pour  la  première  fois  qu'en  1835,  dans  la  troisième  édi- 
tion de  ces  Scènes,  et  n'a  reçu  sa  dédicace  et  le  titre  qu'elle  porte 
aujourd'hui  qu'en  18Zi2,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  (pre- 
mière de  la  Comédie  humaine). 

III.  Le  Bal  de  Sceaux,  daté  de  Paris,  décembre  1829.  Dédié  à  Henry 
de  Balzac  (frère  de  l'auteur).  Parut  pour  la  première  fois  avec  le  sous- 
titre  de  :  ou  le  Pair  de  France/dms  la  première  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée,  deux  volumes  in-8°,  avril  1830.  La  dédicace  parut  pour  la 
première  fois  en  1842  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  (première 
de  la  Comédie  humaine),  et  la  date  dans  la  troisième,  en  1835. 

IV.  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées,  daté  de  Paris,  18/il.  Dédié  à 
George  Sand,  dédicace  datée  de  Paris,  juin  18ZiO.  Inapriraé  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Presse,  du  1"  novembre  18A1  au  15  janvier  18Zi2, 
après  avoir  été  annoncé  longtemps  dans  la  Revue  de  Paris,  sous  le  titre 

en  plus  ici  que  dans  rédition  précédente,  les  chapitres  suivants  :  Préface.  Souffrances 
inconnues.  Le  Doigt  de  Dieu,  2»  partie,  la  Vallée  du  torrent. 

Quatrième  édition.  Deux  volumes  in-18,  chez  Charpentier,  1839.  Contenant  :  —  Tome  I.  Le 
Bal  de  Sceaux  ou  le  Pair  de  France.  Gloire  et  Malheur  (la  Maison  du  Chat-qui-pelote).  La 
Fleur-des-pois  (le  Contrat  de  mariage).  La  Paix  du  ménage.  Tome  II.  — La  Vendetta.  Mémo 
histoire  (la  Femme  de  trente  ans).  Il  faut  y  ajouter  Balthazar  Claes  ou  la  Recherche  de 
l'absolu,  un  volume  in-I2,  chez  le  même  éditeur,  1839. 

Cinquième  édition.  Tomes  I  à  IV  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine.  Quatre  vo- 
lumes in-8»,  chez  Fume,  Dubochet  et  Hetzel,  1842-1845.  Contenant  :  —  Tomel,  1842.  Préface 
générale.  La  Maison  du  Chat-qui-pelote  (Gloire  et  Malheur).  Le  Bal  de  Sceaux  (ou  le  Pair 
de  France).  La  Bourse.  La  Vendetta.  Madam^i  Firmiani.  Une  Double  Famille  (la  Femme 
vertueuse).  La  Paix  du  ménage.  La  Fausse  Maîtresse.  Étude  de  femme  (Profil  de  marquise). 
Albert  Savarus  (Rosalie).  —  Tome  II,  1842.  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.  Une  Fille 
d'Eve.  La  Femme  abandonnée.  La  Grenadière.  Le  Message  (le  Conseil).  Gobseck  (Papa  Gob- 
seck. Les  Dangers  de  l'inconduite).  Autre  Élude  de  femme  (les  Premières  armes  d'un  lion). 
—  Tome  III,  1842.  La  Femme  de  trente  ans  (Même  histoire).  Le  Contrat  de  mariage  (la  Fleur- 
des-pois).  Béatrix,  première  partie  (les  personnages,  le  drame).  —  Tome  IV,  1845.  Deuxième 
partie.  Un  Adultère  rétrospectif.  (Los  Petits  Manèges  d'une  femme  vertueuse.  La  Lune  de 
miel).LaGrande  Bretèche  (ou  les  Trois  Vengeances).  Modeste  Mignon  (ou  les  Trois  Amou- 
reux). Honorine.  Un  Début  dans  la  vie  (le  Danger   des  mystifications). 


Comme  nous  l'avons  dit  en  tête  de  cette  note,  nous  ne  parlons  pas  ici  des  autres  éditions 
publiées  sans  aucun  changement,  telles  que  celle  du  Musée  littéraire  du  Siècle,  l'édition 
illustrée  dite  à  quatre  sous,  celle  de  la  Librairie  Nouvelle  en  quarante-cinq  volumes  in-32 
colombier,  etc.,  etc.  Cette  dernière  édition  contient  cependant  quelques-unes  des  corrections 
de  l'édition  définitive 


DES  ŒUVRES   DE   BALZAC.  7 

de:  Mémoires  d'une  Jeune  Mariée,  et  publié  en  volumes  en  18Zi2,  chez 
Souverain,  deux  volumes  in-8'',  avec  la  dédicace  et  une  préface  datée 
des  Jardies,  mai  18/i0,  toutes  deux  inédites  (voir  tome  XXTI,  page  5Zi9); 
ce  roman  entra  la  même  année  (18Zi2)  dans  le  tome  II  de  la  cinquième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine).  Dans  la  première  édition,  après  le  mot  «  profession  », 
ligne  3,  page  130,  on  lisait  :  «  Sous  le  nom  charmant  de  Sœur  Marie 
des  Anges,  »  On  sait  que  Balzac  annonça  longtemps  un  roman  sous  le 
titre  de  Sœur  Marie  des  Anges;  voilà  la  seule  trace,  aujourd'hui  effa- 
cée, qui  laisse  deviner  quel  devait  être  le  personnage  principal  de 
cet  ouvrage. 

V.  La  Bourse,  daté  de  Paris,  mai  1832.  Dédié  à  Sofka.  Parut  pour 
la  première  fois  dans  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée, 
quatre  volumes,  mai  1832.  En  1835,  cette  nouvelle  entra,  datée  pour 
la  première  fois,  dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  parisienne,  d'où  elle  fut  retirée  en  18/i2  pour  rentrer,  augmentée 
de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine), 

VI.  Modeste  Mignon,  daté  de  Paris,  mars-juillet  18^.  Dédié  d'abord 
à  une  étrangère,  aujourd'hui  à  une  Polonaise,  qui  est  du  reste  la  même 
personne.  Imprimé  pour  la  première  fois,  avec  la  dédicace,  dans  le 
Journal  des  Débats,  la  première  partie  du  4  au  18  avril,  la  deuxième 
du  17  au  31  mai,  et  la  troisième  du  5  au  21  juillet  1844,  cet  ouvrage 
parut,  daté,  la  même  année  chez  G.  Roux  et  Gassanet,  en  quatre  volumes 
in-8",  avec  le  sous-titre  de  :  ou  les  Trois  Amoureux,  et  suivi  de  :  un 
Épisode  sous  la  Terreur  et  îine  Passion  da?is  le  désert. 

En  volumes,  cet  ouvrage  était  divisé  ainsi  : 


1.  Une  souricière. 

2.  Croquis  d'Ingouville. 

3.  Le  chalet. 

4.  Scène  de  famille. 

5.  Un  portrait  d'après  nature. 

6.  Avant-scène. 

7.  Un  drame  vulgaire. 

8.  Simple  histoire. 

9.  Un  soupçon. 

10.  Le  problème  reste  sans  solution. 

11.  Les  leçons  du  malheur. 

12.  L'ennemie   qui    veille    dans    le 

cœur  des  filles. 


13.  Le   premier  roman   des  jeunes 

filles. 

14.  Une  lettre  de  libraire. 

15.  Un  poëte  de  l'école  angcliquc. 
10.  Particularités  des  secrétaires  par- 
ticuliers. 

17.  Écrivez  donc  aux  poëtcs  célèbres  ! 

18.  Un  premier  avis. 

19.  L'action  s'engage. 

20.  Manche  à  manche. 

21.  Une  reconnaissance   chez  l'en- 

nemi. 

22.  Bas  bleu,  prends  et  lis. 


iiisToiRn: 


23. 

Modeste  remporte  un  avantage 
signalé. 

49. 

24. 

La  puissance  de  l'inconnu. 

50. 

20. 

Le  mariage  des  âmes. 

51. 

26. 

Où  mènent  les  correspondances. 

27. 

La  mère  aveugle  y  voit  clair. 

52. 

28. 

Péripétie  prévue. 

5J. 

29. 

Une  déclaration  d'amour  en  mu- 

54. 

sique. 

55. 

30. 

Physiologie  du  bossu. 

56. 

31. 

Modeste  prise  au  piège. 

32. 

Butscha  heureux. 

57. 

33. 

Portrait  en  pied   de  M.    de   la 

58. 

Brière. 

59. 

34. 

Où  il  est  prouvé  que  l'amour  se 

cache  difficilement. 

60. 

35. 

Une  lettre  comme  vous  voudriez 

61. 

en  recevoir. 

62. 

30. 

Les  choses  se  compliquent. 

63. 

37. 

Morale  à  méditer. 

64. 

38. 

Rencontre  entre  le  poëte  de  l'é- 
cole angclique  et  un  soldat  do 

Napoléon,  où  le  soldat  est  com- 

65. 

plètement  mis  en  déroute. 

66. 

39. 

Une  idée  de  père. 

40. 

Tragi-comédie  intime. 

67. 

41. 

Désenchantée. 

68. 

42. 

Entre  amis. 

69. 

43. 

Le  plan  de  Modeste. 

70. 

44. 

Un  troisième  pi-étondu. 

71. 

45. 

Où  le  père  est  superbe. 

72. 

46. 

Où  l'on  peut  voir  qu'un  garçon 

est  plus    marié   qu'on    ne   le 

73. 

pense. 

47. 

Un  poëte   est  presque  une  jolie 
femme. 

74. 

48. 

Une  magnifique  entrée  de  jeu. 

75. 

La  Brière  r-st  à  Butscha  comme 

le  bonheur  est  à  la  religion. 

Auquel  l'auteur  tient  beaucoup. 

Le   duc    d'Hérouville   entre    en 

scène. 
Un  prince  do  la  science. 
Première  expérience  de  Modeste. 
Où  le  poëte  fait  ses  exercices. 
Modeste  s'établit  dans  son  rôle. 
Temps    quo    dure  en    province 

l'admiration. 
Modeste  devinée. 
Ernest  heureux. 
Où  Butscha   se  signale  comme 

mystificateur. 
Canalis  devient  positif. 
Canalis  se  croit  trop  aimé. 
Une  lettre  politique. 
Un  ménage  aristocratique. 
Où  il  est  prouvé  qu'il  ne   faut 
pas  toujours  jouer   la  rèjrlc 
avec  les  femmes. 
Le  véritable  amour. 
Pompeuse    entrée    de    Modeste 

à  Rosembray. 
Une  colère  de  duchesse. 
Une  malice  de  jeune  fille. 
,  Une  sortie  modèle. 
,  Léger  croquis  de  la  société. 
,  La  Brière  est  toujours  admirable. 
,  Où  le  positif  l'emporte  sur  la 

poésie. 
.  Où  Modeste  se  conduit  avec  di- 
gnité. 
.  Rendez-vous  de  chasse,  et  ren- 
dez-vous d'amour. 
).  Conclusion. 


La  publication  de  ce  roman  dans  le  Journal  des  Débats  avait  été 
précédée  d'une  lettre  datée  du  25  mars  J86/i  et  insérée  dans  ce  journal, 
le  30  du  même  mois  (voir  tome  XXII,  page  563). 

En  18/|5,  Modeste  Mignon  entra  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine) . 


DES  COUVRES    DE    BALZAC. 


TOME    II. 

VU.  Un  Début  dans  la  vie,  daté  de  Paris,  février  1842.  Dédié 
à  Laure  (de  Balzac),  depuis  madame  Surville,  sœur  de  l'auteur. 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Législature,  du  26  juillet  au 
!x  septembre  18/i2,  sous  le  titre  de  :  le  Danger  des  ^nystifications;  ce 
roman  était  alors  divisé  en  chapitres'dont  voici  les  titres  : 


1.  Ce  qui  manquait  à  Pierrotin  pour 

être  heureux. 

2.  Le  régisseur  en  danger. 

3.  Les  voyageurs. 

4.  Le  fils  du  fameux  Czerni-Georges. 

5.  Où  Mistigris  se  distingue. 
(3.  Le  drame  commonco. 

7.  Intérieur  du  ménage  Moreau. 

8.  Le  dénoûment  du  drame. 


9.  Douleurs  de  mère. 
10.  L'oncle  Gardot. 
il.  La  vie  et  les  farces  de  la  Bazo- 
che. 

12.  La  comtesse  de  las  Florentines 

y  Cabirol. 

13.  Autre  catastrophe. 

14.  Conclusion  (en   volume   :  Der- 

nières fautes  d'Oscar). 


Cet  ouvrage  dut  porter  d'abord  le  titre  de  :  les  Jeunes  Gens. 

Suivi  de  la  Fausse  Maîtresse,  il  fut  publié  ensuite,  daté,  en  deux 
volumes  in-S",  chez  Dumont,  en  18M,  sous  le  titre  qu'il  a  gardé,  puis 
en  18/i5,  toutes  les  divisions  de  chapitres  supprimées,  et  dédié  pour 
la  première  fois,  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

VIII.  Albert  Savants,  daté  de  Paris,  mai  i8Zi2.  Dédié  à  madame 
de  Girardin,  «  comme  un  témoignage  d'affectueuse  admiration  »;  ces 
mots  ont  disparu  aujourd'hui,  et  le  nom  seul  de  la  personne  à  qui  ils 
étaient  adressés  est  resté.  Cet  ouvrage  fut  imprimé  pour  la  première 
fois  dans  le  Siècle,  du  29  mai  au  11  juin  18Zi2,  divisé  en  chapitres 
dont  voici  les  titres  : 


1.  Madame  de  Watteville. 

2.  Le  baron. 

3.  L'histoire  commence. 

4.  Le  lion  de  province. 

5.  Babylas  le  Tigre. 

G.  Prix  moyen  du  Lion  et  du  Tigre. 

7.  Léger  croquis. 

8.  Un  mot  sur  Besançon. 

9.  Pourquoi  Lion. 
10.  Philomène. 

M.  Entre  mère  et  fille. 

12.  Circonstances  mystérieuses. 


13.  Un  portrait  fait  de  main  d'abbé. 

14.  L'étincelle  sur  la  poudre. 

15.  Ce  qu'en  quinze  jours  le  diable 

fait    de    ravages    chez    une 
jeune  fille  de  dix-sept  ans. 

16.  La  première  entrevue. 

17.  Philomène  devient  une  femme 

supérieure. 

18.  Duel  de  Savaron  avec  la  ville  de 

Besançon. 

19.  La  première  nouvelle  de  la  lie- 

vue. 


10 


IIISTOIRK 


20.  Premier  chapitre  de  la  nouvelle  : 

21.  Deuxième  —  — 

22.  Troisième  —  — 

23.  Quatrième  —  — 

24.  Cinquième  —  — 

25.  Sixième  —  — 

26.  Septième  —  — 

27.  Huitième  —  — 

28.  Neuvième  —  — 

29.  Dixième  —  — 

30.  Onzième  —  — 

31.  Douzième  —  — 

32.  Treizième  —  — 

33.  Quatorzième  —  — 

34.  Quinzième  —  — 

35.  Seizième  —  — 

3G.  Dix-septième       —  — 

37.  Conclusion  de  la  nouvelle. 

38.  Le  contre-coup. 

39.  Utilité  des  kiosques. 

40.  Lettre  d'Albert  Savaron  à  Lco- 

pold  Hannequin. 

41.  Autre  lettre. 

42.  Gomme  il  aime  ! 

43.  Un  beau  mouvement. 

44.  Les  eaux  d'Arcier. 

45.  Les  Rouxey. 

4G.  Un  bel  et  bon  procès. 

47.  Préavis  de  Philomène. 

48.  Fin  contre  fin. 


Les  deux  a^nis  *. 

Miss  Lovelace. 

La  fausse  muette.  ^ 

Les  réfugiés. 

Francesca  mariée. 

Saintes  promesses. 

Autres  énigmes. 

La  promenade  sur  le  lac. 

Un  premier  soupçon. 

Autre  changement. 

Toujours  des  énigmes. 

La  princesse  Gandolphini. 

Anxiété  d'amoureux. 

Une  reconnaissance. 

Une  réflexion  plus  ou  moins  agréable 

au  lecteur. 
Ce  qui  rendait  la  princesse  une  femme 

adorable. 
Un  orage  par  un  temps  pur. 


49.  Fureurs  de  fille. 

50.  Les  Chavoncourt. 

51.  Préparatifs. 

.52.  Albert  à  l'œuvre. 

53.  La  réunion  préparatoire. 

54.  Un  prêtre  est  un  ami  sûr. 

55.  Inexplicable. 

50.  Albert  Savarus  enlevé. 

57.  Beaucoup  d'événements. 

58.  Les  crimes  de  Philomène. 

59.  Quelques  lumières. 

GO.  Philomène  reste  une  fille  extra- 
ordinaire. 


Albert  Savants  entra  la  môme  année  (18/i2),  augmenté  de  sa  dédicace 
et  de  sa  date,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  des  Scèiies  de  la 
Vie  privée  (première  édition  de  la  Cotnédie  humaine),  sans  aucune 
division  de  chapitres.  En  18Zi^,  il  reparut  encore  chez  Souverain,  com- 
plément de  la  Muse  du  département  (dont  les  deux  derniers  volumes 
portaient  comme  titre  :  Rosalie;  version  datée  de  Paris,  mai  18/i3),  en 
deux  volumes  in-8%  avec  sa  division  en  chapitres,  et  suivi  de  la  Justice 


1.  Aujourd'hui,  cette  nouvelle  ne  porto  plus  qu'un  titre  général  :  VAmbiiieux  par  anu)ur. 
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paternelle  {un  Drame  au  bord  de  la  mer)  et  du  Père  Cartel  [Facino 
Cane).  Dans  le  Siècle,  le  personnage  qui  prit  plus  tard  le  nom  de 
Rosalie,  porte  celui  de  Philomène  ;  il  fut  maintenu  dans  la  première 
édition  de  la  Comédie  humaine,  mais  l'ouvrage  y  fut  accompagné  de 
cette  note,  qui  explique  le  changement  de  nom  opéré  plus  tard  : 

Nous  nïgnorons  pas  que  le  culte  de  sainte  Philomène  n'a  commencé  qu'après 
la  révolution  de  1830  en  Italie.  Cet  anachronisme,  à  propos  du  nom  de  mademoi- 
selle de  Watteville,  nous  a  paru  sans  importance  ;  mais  il  a  été  si  remarqué  par 
des  personnes  qui  voudraient  une  entière  exactitude  dans  cette  histoire  de  mœurs, 
que  l'auteur  changera  ce  détail  aussitôt  que  faire  se  pourra. 

C*est  par  suite  de  ce  changement  de  nom  que  Fauteur  a  supprimé 
dans  l'édition  définitive  ce  fragment,  qui  se  plaçait  autrefois  ligne  2, 
page  156,  après  le  mot  «  ville  ». 

De  là  le  nom  de  Philomène  imposé  à  sa  fille,  née  en  1817,  au  moment  où  le 
culte  de  cette  sainte  ou  de  ce  saint  —  car,  dans  les  commencements,  on  ne  savait 
à  quel  sexe  appartenait  ce  squelette  —  devenait  une  sorte  de  folie  religieuse  en 
Italie,  et  un  étendard  pour  l'ordre  des  jésuites. 

IX.  La  Vendetta,  daté  de  Paris,  janvier  1830.  Dédié  à  Puttinati. 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  première  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée,  deux  volumes,  avril  1830.  Cette  nouvelle  était  alors  divi- 
sée en  quatre  chapitres  dont  le  premier  avait  paru  déjà  dans  la 
Silhouette  du  l*""  avril  1830.  Voici  les  titres  de  ces  chapitres  : 

1.  L'atelier.  i    3.  Le  mariage. 

2.  La  désobéissance.  I    4.  Le  châtiment. 

Un  fragment  de  cette  nouvelle  a  été  réimprimé  aussi  dans  le  Cour- 
rier des  électeurs  du  9  mai  1830.  La  dédicace  et  la  date  ont  paru  pour 
la  première  fois  en  18Zi2,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

X.  Une  Double  Famille,  daté  de  Paris,  février  1830 -janvier  18Zi2. 
Dédié  à  la  comtesse  Louise  de  Tiirhein.  Parut  pour  la  première  fois, 
sous  le  titre  de  la  Femme  vertueuse,  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée,  deux  volumes,  avril  1830  ;  un  fragment  de  ce 
récit  avait  déjà  paru  dans  le  Voleur  du  5  avril  1830,  sous  le  titre  de 
la  Grisette  parvenue.  Enlevée  de  la  troisième  édition  de  cet  ouvrage, 
1834-1835,  cette  nouvelle  entra,  toujours  sous  le  titre  de  la  Femme 
vertueuse,  et  datée  de  Paris,  février-mars  1830,  dans  le  tome  I  de  la 
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première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (1835);  elle  fut  placée 
définitivement  avec  la  m^me  date  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  en 
18Zi2,  cette  fois  sous  le  titre  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui,  et  entra, 
augmentée  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  de  leur  cinquième  édition 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Cette  dernière  version  fut 
légèrement  remaniée,  ce  qui  explique  les  dates  actuelles,  1830-18Zi2, 
qui  sont  une  correction  posthume  de  Tauteur. 

XI.  La  Paix  du  ménage,  daté  de  juillet  1829.  Dédié  à  Valentine 
Surville  (nièce  de  l'auteur).  Parut  pour  la  première  fois  dans  la  pre- 
mière édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  deux  volumes,  avril  1830, 
et,  daté  de  la  Boulonnière,  juillet  1829,  dans  leur  troisième  édi- 
tion, 183/1-1835;  la  dédicace  n'y  fut  jointe  qu'en  18/i2,  dans  le  tome  1 
de  la  cinquième  édition  de  ces  Scènes  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine). 

XII.  Madame  Firmiani,  daté  par  erreur  de  Paris,  février  1831  (c'est 
février  1832  qu'il  faut  lire,  comme  dans  toutes  les  éditions  datées 
antérieures  à  la  Comédie  humaine)^.  Dédié  à  Alexandre  de  Berny. 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  de  février  1832, 
ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume  la  même  année  dans 
les  Nouveaux  Contes  philosophiques,  un  volume  in-8%  chez  Gh.  Gos- 
selin,  et  entra  ensuite,  daté  de  février  1832,  dans  le  tome  IV  de  la 
première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  1835.  Il  fut  placé 
définitivement  en  18Zi2,  augmenté  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  des 
Scènes  de  la  Vie  privée,  lors  de  leur  cinquième  édition  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine). 

XIII.  Élude  de  femme,  daté  de  Paris,  février  1830.  Dédié  au  mar- 
quis Jean-Charles  di  Negro.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la 
Mode  du  12  mars  1830,  ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume, 
daté,  à  la  suite  de  la  deuxième  édition  de  la  Peau  de  chagrin,  publiée 
en  1831,  sous  le  titre  de  Romans  et  Contes  philosophiques,  trois 
volumes  in-8",  chez  Ch.  Gosselin.  En  1835,  il  est  entré  sous  le  titre 
de  Profil  de  marquise,  dans  le  tome  IV  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne;  puis,  sous  son  titre  actuel  et  augmenté  de 
sa  dédicace,  il  fut  placé  en  18/j2  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine), où  il  est  resté. 

XIV.  La  Fausse  Maîtresse,  daté  de  Paris,  janvier  18/i2.  Dédié  à  la 


1.  La  plupart  dos  fautes  d'impression  que   nous  indiquons  dans  le  cours  de  ce  travail, 
ont  été  corrigées  dans  les  tira^^'os  nouveaux  de  l'édition  définitive. 
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comtesse  Clara  Maffeï.  Imprimée  pour  la  première  fois  dans  le  Siècle 
du  24  au  28  décembre  ISZil,  cette  nouvelle  parut  pour  la  première 
fois  en  volume,  augmentée  de  sa  dédicace  et  de  sa  date,  en  18Zi2, 
dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine).  En  18Zi/i,  elle  termina 
encore  le  deuxième  volume  d'un  Début  dans  la  vie.  La  première  ver- 
sion du  Siècle  était  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


1.  Un  mystère  dans  le  bonheur. 

2.  Deux  nouveaux  amis  du   Mono- 

motapa. 


3.  Malaga. 

4.  Un  homme  incompris. 

5.  Paz  partout. 


La  version  publiée  après  an  Début  dans  la  vie  l'était  ainsi 


1.  Un  mystère  dans  le  bonheur. 

2.  Des  Paz. 

3.  Malaga. 

4.  Suite  de  Malaga. 

5.  Commencement   des  chagrins  de 

Malaga. 


6.  Les  chagrins  de  Malaga. 

7.  Angoisse  de  Paz. 

8.  Le  bal  Musard. 

9.  Une  étrange  situation. 
10.  Conclusion. 


XV.  Une  Fille  d'Eve,  daté  des  Jardies,  décembre  1838.  Dédié  à  la 
comtesse  Bolognini,  née  Vimercati.  Imprimé  pour  la  première  fois 
avec  sa  date,  dans  le  Siècle  du  31  décembre  1838  au  l/i  janvier  1839, 
avec  les  divisions  de  chapitres  suivantes  : 


i.  Les  deux  Marie. 

2.  Confidence  de  deux  sœurs. 

3.  Histoire  d'une  femme  heureuse. 

4.  Un  homme  célèbre. 

5.  Florine. 


6.  L'amour  aux    prises    avec    le 

monde. 

7.  Le  suicide. 

8.  L'amant  sauvé  et  perdu. 

9.  Le  triomphe  du  mari. 


ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  augmenté  de  sa 
dédicace,  en  1839,  suivi  de  Massimilla  Doni,  deux  volumes  in-8",  cliez 
H.  Souverain,  avec  une  préface  spéciale  datée  des  Jardies,  février  1839 
(voir  tome  XXII,  page  518).  Il  a  été  réuni  pour  la  première  fois  aux 
Scènes  de  la  Vie  privée  lors  de  leur  cinquième  édition,  tome  I,  1842 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine). 


TOME   III. 

XVI.    Le  Message,  daté  de  Paris,  janvier  1832.  Dédié  au  marijuis 
Damaso  Pareto.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  des  Deux 
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Mondes  du  15  février  1832,  ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en 
volume  dans  le  tome  III  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  pri- 
vée, mai  1832  ;  il  y  est  intitulé  le  Conseil,  et  comprend  en  outre  une 
des  trois  nouvelles  que  Balzac  intitula  plus  tard  la  Grande  Brelèche  ou 
les  Trois  Vengeances,  en  les  réunissant  ensemble  (voir  Aulre  Étude  de 
femme).  Cette  version  contenait  des  fragments  curieux  qui  ont  dis- 
paru dans  toutes  les  éditions  suivantes  et  que  nous  recueillons  ici 
pour  la  première  fois.  En  1833  (daté  183Zi),  et  en  1839,  Balzac  inséra 
le  Message,  qui  depuis  lors  garda  ce  titre,  dans  le  tome  II  de  la  pre- 
mière et  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  et,  en 
18/i2,  cette  nouvelle  fut  définitivement  placée,  augmentée  de  sa  dédi- 
cace et  de  sa  date,  dans  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  pri- 
vée, tome  II  (première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Voici  la  pre- 
mière version  du  Conseil. 

LE   CONSEIL. 

—  La  pièce  est,  je  vous  l'assure,  madame,  souverainement  morale. 

—  Je  ne  partage  pas  votre  avis,  monsieur,  et  je  la  trouve  profondément  immorale. 

—  Voilà  des  gens  bien  près  de  s'entendre!...  dit  un  jeune  homme. 

—  Ils  ne  connaissent  pas  la  pièce!,.,  lui  répondit  à  voix  basse  une  jeune  femme 

—  Vous  avez  été  la  voir?  demanda  le  jeune  homme, 

—  Oui,  reprit-elle. 

—  Et  vous  étiez  au  spectacle  avec  M.  de  la  Plaine... 

—  Cela  est  vrai  !... 

—  Sans  votre  mari  ni  votre  mère. 

—  Mon  Dieu!...  reprit-elle  en  riant  d'un  rire  affecté,  contraint  même,  l'inco- 
gnito est  bien  difficile  à  garder  dans  Paris  ! 

—  Vous  vouliez  donc  vous  cacher? 

—  Non...,  dit-elle  ;  et,  si  j'en  avais  eu  l'intention,  voyez  un  peu  comme  j'y 
aurais  réussi  !  Mais  vous  êtes  donc  mon  espion  ? 

—  Non,  madame,  reprit  le  jeune  homme,  je  suis  votre  ange  gardien... 

—  N'est-ce  pas  la  môme  chose?  dit-elle;  les  anges  gardiens  sont  les  espions 
de  l'âme. 

—  Oui,  mais  un  espion  doit  être  payé.  Or,  répondit-il,  pourriez-vous  me  dire 
ce  que  gagnent  les  bons  anges  ? 

La  jeune  femme  regarda  d'un  air  inquiet  son  interlocuteur. 
Pendant  cet  aparté,  la  discussion,  ayant  continué,  s'était  échauffée. 

—  Monsieur!...  disait  la  maîtresse  de  la  maison  au  représentant  de  l'opinion 
contraire  à  la  sienne,  il  y  a  deux  manières  d'instruire  une  nation.  La  première 
et,  selon  moi,  la  plus  morale,  consiste  à  élever  les  âmes  par  de  beaux  exemples  : 
c'était  la  méthode  des  anciens.  Autrefois,  les  forfaits  représentés  sur  la  scène  y 
apparaissaient  au   milieu  de  tous  les  prestiges  de  la  poésie  et  de  la  musique  j 
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les  leçons  données  par  le  théâtre  participaient  donc  de  la  noljlesse    môme   du 
sujet  et  de  la  pompe  employée  à  la  reproduire.  Jamais  alors   la  scène  no  souilla 
la  vie   privée,  jamais  les  poètes  comiques  ou  tragiques  d'aucun  pays  ancien   ne 
levèrent  le  chaste  rideau  qui  doit  couvrir  le  foyer  domestique.  Il  a  fallu  voir  en 
France  la  ruine  de  l'art  pour  en  voir  la  dégradation.  Je  vais  condamner  par  un 
seul  mot  le  système  actuel  :  je  puis  mener  ma  fille  voir  Phèdre,  et  je  ne  dois  pas 
la  conduire  à  ce  drame  honteux,  qui  déshonore  le  théâtre  où  il  se  joue,  ce  drame 
où  la  femme  dégradée  insulte  à  tout  notre  sexe  et  au  vôtre  ;  car,  ou  vous  faites 
la  femme  ce  qu'elle  est,  ou  elle  vous   fait  ce  que  vous  êtes  :  dans  les  deux  cas, 
notre  avilissement  est  la  condamnation  du  peuple  qui  l'accepte.  —  La  seconde 
manière  de  former  les  mœurs  est  de  montrer  le  vice  dans  tout  ce  qu'il  produit 
de  plus  horrible,  de  le  faire  arriver  à  ses  dernières  conséquences,  et  de  laisser 
dire  chacun  à  son  voisin  :  «  Voilà  où  mènent  les  passions  déréglées  !...  »  Ce  prin- 
cipe est  devenu  le  moteur  secret  des   livres   et  des  drames,  dont  les  auteurs 
modernes    nous    tKicablent.   Il  y  a    peut-être  de    la   poésie    dans  ce  système  ; 
il  pourra  faire  éclore  quelques   belles  œuvres;  mais  les  âmes  distinguées,  les 
cœurs  au^iquels  il  reste  quelque  noblesse,  même  après  la  tourmente  des  passions 
et  les  orages  du  monde,  le  proscriront  toujours  :  la  morale  au  fer  chaud  est  un 
triste  remède,  lorsque  la  morale  décente  et  pure  peut  encore  suffire  à  la  société. 
—  Madame,   répondit  le  défenseur  de   la  poésie  hydrocyanique,  je  vous  le 
demande,  s'est-il  jamais  rencontré  de  jeune  fille  qui,  après  avoir  vu  jouer  Phèdre, 
ait  emporté  une  idée  bien  exacte  de  la  moralité  contenue  dans  cette  tragédie?... 
La  discussion  continua  fort  vivement,  el  le  jeune  homme  qui,  en  entendant  parler 
haut,  avait  interrompu  la  conversation  commencée  avec  sa  voisine,  la  reprit  aussitôt. 
La  jeune  dame  à  laquelle  il  paraissait  si  vivement  s'intéresser  était  une  des 
femmes  de  Paris  qui  subissaient  alors  le  plus  d'hommages  et  de  flatteries.  Mariée 
depuis  quatre  ans  à  un  homme  de  finance,  admirablement  jolie,  ayant  une  phy- 
sionomie expressive,  de  charmantes  manières  et  du  goût,  elle  était  le  but  de  toutes 
les  séductions  imaginables. 

Les  jeunes  fils  de  famille,  riches  et  oisifs;  les  gens  de  trente  ans,  si  spiri- 
tuels ;  les  élégants  quadragénaires,  ces  émérites  de  la  galanterie,  si  habiles,  si 
perfides,  grâce  à  de  vieilles  habitudes  ;  enfin  tous  ceux  qui,  dans  le  grand  monde, 
jouaient  le  rôle  d'amoureux  par  état,  par  distraction,  par  plaisir,  vocation  ou 
nécessité,  semblaient  avoir  choisi  madame  d'Esther  pour  en  faire  ce  que  l'on 
nomme  à  Paris  une  femme  à  la  mode. 

La  supposant  mal  défendue  par  un  banquier,  ou  pensant  que  peut-être  l'âge 
et  les  manières  de  son  mari  devaient  lui  avoir  donné  quelque  aversion  secrète  du 
mariage,  ils  cherchaient  à  l'entraîner  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  de  voyages, 
d'amusements  faux  ou  vrais,  au  milieu  duquel  une  femme,  en  se  trouvant  tou- 
jours en  dehors  d'elle-même,  ne  peut  plus  être  elle.  Au  sein  de  cette  atmosphère 
de  bougies,  de  gaze,  de  fleurs,  de  parfums  ;  dans  ces  courses  rapides  et  sans  but, 
où  force  lui  est  d'obéir  aux  exigences  d'une  perpétuelle  coquetterie  d'esprit  et  au 
besoin  de  lutter  avec  des  rivales,  à  peine  une  femme  peut-elle  réfléchir  ;  alors, 
tout  est  complice  de  oes  étourderies,  de  ses  fautes  :  hommes  et  chosP/S.  Puis,  si, 
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par  prudence,  elle  reste  vertueuse,  ses  prctciidus  amis  la  calomnient.  Il  faudrait 
qu'elle  fût  un  ange  pour  résister  à  la  fois  au  mal  et  au  bien,  à  des  passions 
vraies  et  à  d'adroits  calculs. 

En  ce  moment,  madame  d'Esthcr  avait  distingué,  parmi  tous  les  hommes  du 
monde  qui  se  pressaient  vainement  autour  d'elle,  un  jeune  officier  de  mérite, 
nommé  M.  de  la  Plaine. 

Ernest  de  la  Plaine  était  bien  fait,  élégant  sans  fatuité,  possédait  le  don  de 
plaire  par  ses  manières  et  par  une  certaine  grâce  native.  Il  avait  une  de  ces 
figures  graves  auxquelles  la  nature  a,  dans  un  moment  d'erreur,  donné  tous  les 
caractères  de  la  passion  et  toutes  les  séductions  de  la  mélancolie;  il  était  émi- 
nemment spirituel  et  très-instruit.  En  le  rencontrant,  madame  d'Esthcr  préféra 
sa  conversation  à  celle  des  gens  dont  elle  était  environnée,  parce  que  les  hommes 
instruits  et  spirituels  n'abondaient  pas  autour  d'elle  ;  Ernest  lui  plut,  et  elle  laissa 
voir  son  goût  pour  lui,  parce  qu'elle  n'avait  aucune  arrière-pensée  ;  sa  naïveté 
fut  mal  comprise,  et  les  gens  du  monde  dirent,  dans  leur  langage  si  favorable  à 
la  médisance,  que  madame  d'Esther  avait  distingué  M.  de  la  Plaine. 

Ernest,  se  voyant  distingué  par  une  femme  à.  la  mode,  la  rechercha,  redoubla 
de  soins  pour  elle,  obéissant  ainsi  à  sa  double  vocation  d'homme  et  d'officier.  Il 
s'efforça  de  plaire  à  M.  le  comte  d'Esther,  Aujourd'hui  le  titre  de  comte  ou  de 
baron  semble  être  une  conséquence  nécessaire  de  la  patente  des  banquiers.  Or, 
le  bon  capitaliste,  ayant  rencontré  peu  de  gens  capables  de  l'écouter,  reçut  à 
merveille  M.  de  la  Plaine,  dont  il  croyait  être  compris  ;  et,  de  concert  avec  sa 
jolie  femme,  il  conspira  le  bonheur  de  l'officier,  qui,  disait-il,  était  un  très- 
aimable  jeune  homme. 

Ces  rencontres,  ces  soins,  ces  visites,  ces  conversations  à  onze  heures  qui 
s'établirent  entre  madame  d'Esther  et  le  capitaine  étaient  des  choses  extrême- 
ment naturelles,  en  harmonie  avec  nos  usages,  et  ne  froissaient  en  rien  ni  les 
mœurs  ni  les  lois.  M.  d'Esther  pouvait  bien  prier  M.  de  la  Plaine  de  mener  ma- 
dame la  comtesse  au  spectacle  et  au  bal,  quand,  en  sa  qualité  de  mari,  il  n'en 
avait  pas  le  temps. —  M.  Ernest  la  lui  ramenait  fidèlement. —  Mais,  pour  un  obser- 
vateur, madame  d'Esther  marchait  très-vertueusement,  et,  à  son  insu  peut-être,  sur 
la  glace  d'un  abîme,  sur  une  glace  dont  elle  seule  n'entendait  pas  les  craquements. 
Il  existe  dans  la  nature  un  effet  de  perspective  assez  vulgaire  pour  que  chacun 
en  ait  "été  frappé.  Ce  phénomène  a  de  grandes  analogies  dans  la  nature  morale. 
Si  vous  voyez  de  loin  le  versant  d'une  allée  sur  une  route,  la  pente  vous  semble 
horriblement  rapide,  et,  quand  vous  y  êtes,  vous  vous  demandez  si  ce  chemin  est 
bien  réellement  la  côte  ardue  que  vous  aviez  naguère  aperçue.  Ainsi,  dans  le 
monde  moral,  une  situation  dangereuse  épouvante  en  perspective;  mais,  lorsque 
nous  sommes  sur  le  terrain  de  la  faute,  il  semble  qu'elle  n'existe  plus;  et  alors 
nous  sommes  tous  un  peu  comme  M.  de  Brancas,  l'original  du  Distrait  peint  par 
la  Bruyère,  qui,  jeté  dans  un  bourbier,  s'y  était  si  bien  établi,  qu'il  demanda  : 
M  Que  me  voulez-vous?  »  aux  gens  empressés  de  l'en  tirer. 

En  ce  moment,  madame  d'Esther  se  trouvait  dans  le  i)lus  brillant  des  trois  ou 
quatre  salons  de  Paris  où  l'on  s'intéresse  encore  à  la  littérature,  aux   arts,  a  la 
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conversation  française  d'autrefois,  où  le  jeu  est  un  accessoire  souvent  dédaigné, 
où  la  poésie  règne  en  souveraine,  où  les  hommes  les  plus  distingués  de  la  noblesse 
française,  si  peu  tyrannique  et  si  calomniée,  se  rencontrent  avec  les  hommes 
transitoires  de  la  politique.  La  discussion  y  est  polie,  spirituelle  surtout.  Là,  les 
naufragés  de  l'Empire  causent  avec  les  débris  de  l'émigration;  les  artistes  y  sont 
près  des  gens  de  cour,  leurs  juges  naturels,  puissance  contre  puissance.  Ce  salon 
est  un  asile  d'où  les  lieux  communs  sont  bannis;  la  critique  y  sourit;  le  bon 
goût  y  interdit  de  parler  du  fléau  régnant  ou  de  ce  que  tout  le  monde  sait;  enfin, 
vous  pouvez  y  apporter  votre  idiome  et  votre  esprit,  vous  serez  compris  ;  chaque 
parole  y  trouve  un  écho.  Les  sots  ne  viennent  pas  là;  ils  s'y 'déplairaient;  ils  y 
seraient  comme  des  chats  dans  l'eau  ;  leur  esprit  tout  fait  n'aurait  pas  cours  en 
ce  salon,  et  ils  le  fuient,  parce  qu'ils  n'aiment  pas  à  écouter. 

Le  jeune  homme  que  madame  d'Esther  nommait  son  espion  appartenait  à 
l'une  de  ces  catégories  sociales  entièrement  ruinées  par  les  barricades  de  Juillet. 
—  C'était  \e  neveu  d'un  pair  de  France!...  —  Or,  presque  toutes  les  industries 
tuées  en  juillet  1830  ont  reçu  peu  ou  prou  de  mesquines  indemnités;  mais  celle 
des  neveux  de  pairs  de  France  a  été  complètement  détruite,  sans  que  la  moindre 
souscription  ait  dédommagé  les  victimes.  Être  neveu  d'un  pair  de  France  était 
jadis  un  état,  une  position  :  c'était  au  moins  un  titre  qui  éclipsait  même  le  nom 
patronymique  d'un  jeune  homme;  et  à  cette  question  faite  sur  lui  :  «  Qui  est- 
il?...  »  tout  le  monde  répondait: 

—  C'est  le  neveu  d'un  pair  de  France!... 

Ce  bienheureux  népotisme  valait  une  dot  ;  il  impliquait  un  brillant  avenir,  il 
supposait  la  pairie  pour  la  seconde  génération  :  le  neveu  d'un  pair  de  France 
était  l'espérance  incarnée. 

Or,  ayant  tout  perdu,  fortune  positive  et  fortune  problématique;  de  chiffre, 
étant  devenu  zéro,  M.  de  Villaines  s'était  vu  dans  la  cruelle  nécessité  d'être 
quelque  chose  par  lui-même.  Il  tâchait  donc  de  passer  pour  un  homme  spécial; 
et,  depuis  deux  ans,  s'occupait  de  beaux-arts. 

Les  beaux-arts  semblent  n'exiger  aucune  étude  sérieuse  chez  les  gens  qui 
aspirent  à  les  diriger.  Il  leur  faudrait  bien,  à  la  vérité,  avoir  quelque  haute  pensée, 
comprendre  leur  siècle,  et  sentir  vivement  les  grandes  conceptions  ;  mais  qui  n'a 
pas  la  prétention  de  se  connaître  aux  arts?...  Alors,  la  capacité  de  l'homme 
auquel  les  gouvernements  confient  cette  importante  direction  ne  peut  résulter 
que  d'une  croyance.  Donc,  le  but  des  intrigants  sans  âme,  et  à  qui  trop  souvent 
les  destinées  de  l'art  ont  été  remises,  a  toujours  été  d'accoutumer  le  public  h 
croire  en  eux. 

M.  de  Villaines,  homme  d'esprit  et  d'une  grande  finesse,  envieux  comme  tous 
les  ambitieux,  prenait  le  devant  sur  ses  rivaux  en  flattant  les  artistes;  en  publiant 
des  or.vrages  spéciaux  ;  en  comptant  des  colonnes  renversées  ;  en  rétablissant  le 
texte  d'inscriptions  inutiles  ;  en  demandant  la  conservation  de  quelques  monu- 
ments que  personne  ne  songeait  à  détruire  ;  enfin,  pour  avoir  le  droit  d'admi- 
nistrer les  ruines  de  la  Franco,  il  enrégimenta"t  les  débris  de  l'Asie,  de  Palmyrc,  de 
ïhèbes  aux  cent  portes,  et  faisait  graver  les  tombeaux  do  l'Égypto  ou  de  la  Sicile. 
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Grâce  à  ce  savoir-faire,  il  se  faisait  du  savoir  à  bon  marché  et  devenait  une 
espèce  de  préjugé.  Il  ignorait  les  premiers  éléments  de  tous  les  arts,  mais  son 
nom  retentissait  dans  les  journaux  ;  et,  si  dans  un  salon  une  question  d'art  s'était 
élevée,  tout  à  coup,  à  son  aspect,  une  dame  disait  : 

—  Mais  voilà  M.  de  Villaines  qui  va  nous  expliquer  cela... 

Et  M.  de  Villaines  expliquait  tout,  en  donnant  des  avis  parfaitement  motivés; 
car  c'était  un  improvisateur,  et  un  homme  de  tribune,  au  coin  do  la  cheminée. 
Quand  il  avait  le  bonheur  d'être  encore  le  neveu  d'un  pair  de  France,  il  jouissait 
d'une  certaine  réputation  comme  conteur.  Sa  conversation  spirituelle,  semée 
d'anecdotes,  d'observations  fines,  le  faisait  rechercher;  il  était  la  providence  des 
salons  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin. 

Madame  d'Esther  n'entrait  presque  pour  rien  dans  l'intérêt  que  M.  de  Villaines 
lui  portait.  M.  de  Villaines  haïssait  cordialement  Ernest  de  la  Plaine  ;  et,  pour  ven- 
ger de  vieilles  injures,  il  avait  résolu  d'éclairer  la  comtesse  sur  le  danger  dont  elle 
était  menacée.  —  La  plupart  des  belles  actions  n'ont  pas  eu  d'autre  principe  que 
l'égoïsme.  Aussi,  pour  rester  philanthrope,  il  faut  peu  voir  les  hommes  :  l'indul- 
gence ou  le  mépris  du  monde  doivent  être  écrits  au  fond  du  cœur  de  ceux  qui 
demeurent  dans  le  monde  ou  qui  le  gouvernent. 

En  ce  moment,  la  discussion  était  arrivée  au  terme  où  elles  tendent  toutes  :  à 
un  oui  devant  un  non,  exprimés,  de  part  et  d'autre,  avec  une  exquise  politesse. 
Alors  les  gens  de  bon  goût  cherchent  à  changer  le  sujet  de  la  conversation;  mais 
M.  de  Villaines,  qui  voulait  tirer  parti  de  cette  dissertation,  se  leva,  vint  se  pla- 
cer à  la  cheminée,  et,  regardant  les  principaux  avocats  des  deux  opinions  con- 
traires, qui  s'étaient  eux-mêmes  réduits  au  silence,  il  leur  dit  : 

—  Je  vais  essayer  de  vous  mettre  d'accord  !...  Dans  les  arts,  il  faut  faire  le 
moins  de  traités  possible.  L'œuvre  la  plus  légère  sera  toujours  mille  fois  plus 
significative  que  la  plus  belle  des  théories. 

u  Supposez,  dit-il  en  jetant  à  madame  d'Esther  un  regard  d'intelligence  qu'il 
eut  l'adresse  de  dérober  à  tout  le  monde,  supposez  que,  dans  ce  salon,  se  rencon- 
trât une  jeune  femme  charmante,  prête  à  s'abandonner  à  tous  les  plaisirs,  à  tous 
les  dangers  d'une  première  passion...  L'homme  auquel  elle  va  sacrifier  sa  vie  aura 
tous  les  dehors  flatteurs  et  décevants  qui  font  croire  à  une  belle  âme;  mais  moi, 
observateur,  je  connais  cet  homme  :  je  sais  qu'il  est  sans  cœur,  ou  que  son  cœur 
est  profondément  vicieux,  et  qu'il  entraînera  cet  ange  dans  un  abîme  sans  fond. 
N'est-ce  pas  là  le  premier  acte  du  drame  dont  vous  blâmez  la  représentation  ?... 
Eh  bien,  croyez-vous  que  je  puisse  obtenir  de  cette  femme  une  renonciation 
entière  et  complète  à  ses  espérances  en  lui  disant  quelques  phrases  éloquentes  et 
classiques,  taillées  en  plein  drap  dans  Fénelon  ou  dans  Bossuet?... 

A  CCS  mots,  madame  d'Esther  rougit. 

—  Non,  elle  ne  m'écoutera  seulement  pas...  Mais,  si  je  lui  racontais  une  aven- 
ture effrayante,  arrivée  récemment,  qui  peignît  éncrgiqucmcnt  les  malheurs  inc- 
vital^lcs  dont  toutes  les  passions  illégitimes  sont  tributaires,  elle  réfléchirait,  et... 
peut-être... 

—  Réalisez  la  supposition  en  nous  donnant  d'abord  votre  conseil  :  je  consens 
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à  être  cette  femme,  et  à  prendre  le  danger  sur  mon  compte...  Voyons,    prêchez 
moi...,  dit  en  riant  la  maîtresse  de  la  maison. 

Tout  le  monde  s'étant  groupé  autour  de  M.  de  Villaines,  il  commença  en  ces 
termes  : 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  parmi  vous  beaucoup  d'amants,  dit-il  en  jetant  un 
regard  à  demi  sardonique  sur  tout  le  monde,  mais  je  suis  bien  certain  de  ue  jamais 
dire  mon  aventure  à  des  personnes  plus  dignes  de  l'entendre... 

Ici,  le  Message  commençait,  et,  après  le  mot  risées  (voir  tome  llî, 
page  3,  ligne  17),  se  plaçait  ceci  : 

—  Je  vous  demande  grâce,  madame,  dit  M.  de  Villaines  à  la  maîtresse  du 
logis,  pour  ces  détails;  plus  tard,  vous... 

—  Allez,  dit-elle,  votre  remarque  est  plus  dangereuse  que  vos  confidences. 
IN'interrompez  plus  votre  récit. 

Après  cette  interruption,  le  Message  reprenait  et  se  terminait  sans 
changements,  complété  par  ces  quelques  lignes  : 

—  Et  vous  avez  cru  voir  dans  cette  aventure,  dit  la  maîtresse  du  logis,  une 
leçon  pour  les  jeunes  femmes!...  Rien  ne  ressemble  moins  à  un  conte  moral... 
Qu'en  pensez-vous?...  ajouta-t-elle  en  quêtant  autour  d'elle  des  approbations  à 
son  opinion. 

—  Il  faut  conclure  de  cette  histoire,  dit  un  jeune  fat,  que  nous  ne  devons 
pas  voyager  sur  les  impériales!... 

—  C'est  un  malheur,  mais  ce  n'est  pas  une  leçon!...  reprit  une  jeune  dame. 
Vous  nous  avez  représenté  la  comtesse  si  heureuse,  et  son  mari  si  bien  dressé, 
que  la  morale  de  votre  exemple  est  en  conscience  peu  édifiante!  dit-elle  en 
s'adressant  au  narrateur. 

—  Quoi!  mesdames,  répondit  M.  de  Villaines,  n'est-ce  donc  rien  que  de  vous 
montrer  quelle  instabilité  frappe  les  liaisons  criminelles;  de  vous  faire  voir  le 
hasard,  les  hommes,  les  choses,  tout,  aux  ordres  de  cette  justice  secrète  dont  la 
marche  est  indépendante  de  celle  des  sociétés?...  11  n'y  a  pas  de  quoi  faire  fré- 
mir une  femme  au  moment  où  elle  va  se  livrer  au  malheur?... 

A  ces  mots,  madame  d'Esther  leva  la  tète  vers  M.  de  Villaines;  elle  était  pro- 
fondément émue. 

—  Prenez  garde,  reprit-il  en  s'adressant  aux  dames,  si  vous  ne  trouvez  pas 
cette  histoire  assez  tragique,  vous  donnez  gain  de  cause  à  ceux  qui  plaident  pour 
cette  pièce  dont  vous  condamniez  le  sujet;  mais,  à  des  femmes  moins  jeunes, 
moins  naïves  que  celle  à  laquelle  j'étais  censé  m'adresser,  je  pourrais  dire  une 
tragédie  domestique  plus  effrayante... 

—  Supposez-nous  moins  naïves,  alors...,  dit  une  dame. 
JMadaine  d'Esther  était  muette  et  pensive. 
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—  Je  ne  me  fais  jamais  prier...,  dit  M.  de  Villaines. 

II  s'assit  sur  une  causeuse,  le  silence  se  rétablit,  et  chacun  écouta  de  nou- 


veau. 


Ici  se  plaçait  le  fragment  de  la  Grande  Bretèche  ou  les  Trois  Ven- 
geances, qui  termine  aujourd'hui  Autre  étude  de  femme.  Après  ce 
récit,  le  Conseil  se  terminait  ainsi  : 

—  Eh  bien,  mesdames,  dit  M.  de  Villaines,  après  un  bref  moment  de  silence, 
pendant  lequel  chacun  de  ses  auditeurs  cherchait  des  critiques  à  faire,  ou  se 
remettait  de  ses  émotions,  est-ce  une  leçon?...  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  aven- 
ture l'épouvantable  angoisse  que  doivent  donner  les  mensonges  perpétuels  aux- 
quels vous  condamne  une  passion  illégitime?...  Eh  bien,  cette  affreuse  tragédie 
est  moins  horrible  pour  moi  que  le  spectacle  d'une  jeune  et  jolie  femme,  encore 
pure,  prête  à  devenir  la  proie  d'un  homme  sans  principes... 

—  Cette  histoire  est-elle  vraie?...  demanda  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Oui,  répondit-il;  mais  qu'importe  ? 

M.  de  Villaines  revint  s'asseoir  près  de  madame  d'Esther.  La  conversation  prit 
un  autre  cours  ;  et,  quelques  instants  après,  des  discussions  s'élevèrent  au  sujet 
de  ces  deux  histoires. 

La  jeune  comtesse,  saisissant  un  moment  où  personne  ne  faisait  attention  à 
elle,  alla  dans  un  boudoir  voisin,  suivie  du  neveu  de  l'ex-pair  de  France. 

Là,  ils  s'assirent  '  ensemble  sur  le  même  divan,  assez  embarrassés  l'un  et 
l'autre,  n'osant  pas  se  parler;  niais,  comme  le  silence  est  très-bavard  entre  un 
jeune  homme  et  une  jolie  femme,  la  comtesse  retrouva  bientôt  la  parole. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  d'un  son  de  voix  touchant,  n'êtes-vous  pas  lié  depuis 
longtemps  avec  M.  de  la  Plaine?... 

—  Oui,  madame. 

—  Et  le  connaissez-vous  bien?... 

—  Oui... 

—  Alors  je  vous  remercie,  monsieur,  du  conseil  indirect  que  vous  m'avez 
donn6.  —  Vous  êtes  mon  véritable  ami,  vous!...  Vous  avez  raison  :  il  n'y  a  pas 
de  bonheur  assez  grand  pour  faire  affronter  les  secrètes  tortures  que  les  passions 
illégitimes  nous  font  subir. 

M.  de  Villaines,  auquel  il  restait  une  ombre  de  pudeur  dans  l'âme,  rougit  du 
rôle  qu'il  venait  de  jouer  ;  et,  dès  ce  moment,  il  devint  passionnément  épris  do 
madame  d'Esther. 

XVII.  La  Grenadière,  daté  d'Angoulême,  août  1832.  Dédié  d'abord 
à  Caroline  en  ces  termes  :  (f  A  la  poésie  du  voyage,  le  voyageur  recon- 
naissant. »  aujourd'hui  :  A  D.  W^Imprimée  pour  la  première  fois 
dans  la  Revue  de  Paris  d'octobre  1.832,  cette  nouvelle,  qui  dut  s'ap- 
peler d'abord  les  Orphelins,  parut  pour  la  première  fois  en  volume, 
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datée  d'août  1832,  dans  le  tome  II  de  la  première  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  de  province,  1833  [daté  183/i)  ;  elle  fit  aussi  partie  de  la 
deuxième  édition  de  ces  Scènes^  en  1839,  et  n'entra  dans  celles  de  la 
Vie  privée^,  augmentée  de  sa  première  dédicace,  qu'à  leur  cinquième 
édition,  tome  II,  18Zi2  (première  édition  de  la  Comédie  humaine)  ;  la 
dédicace  actuelle  est  une  correction  inédite  de  l'auteur. 

XVIII.  La  Femme  abandonnée,  daté  d'Angoulême,  septembre  1832. 
Dédié  à  la  duchesse  d'Abrantès  en  août  1835.  Imprimé  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Revue  de  Paris  de  septembre  1832,  ce  récit  parut 
pour  la  première  fois  en  volume  dans  le  tome  II  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  1833  (daté  183/i).  Il  fut  placé,  aug- 
menté de  sa  dédicace  et  de  sa  date,  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée, 
lors  de  leur  cinquième  édition.  Tome  II,  18/i2  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine). 

XIX.  Honorine,  daté  de  Paris,  janvier  18Zi3.  Dédié  à  Achille  Devéria. 
Divisé  en  six  chapitres  sans  titres,  ce  roman  parut  pour  la  première 
fois  dans  la  Presse  du  17  au  29  mars  18/i3,  précédé  de  l'épigraphe 
ci-contre,  empruntée  au  chapitre  X  de  Mademoiselle  de  Maupin. 

Idéal  !  fleur  bleue  à  cœur  d'or  dont  les  racines  fibreuses,  mille  fois  plus 
déliées  que  les  tresses  de  soie  des  fées,  plongent  au  fond  de  notre  âme  pour  en 
boire  la  plus  pure  substance!  fleur  douce  et  amère,  on  ne  peut  t'arracher  sans 
faire  saigner  le  cœur,  sans  que  de  ta  tige  brisée  suintent  des  gouttes  rouges! 

THÉOPHILE      GAUTIER. 

Balzac  avait  déjà  cité  ces  lignes  à  la  fin  d'zme  Fille  d'Eve;  dans  les 
premières  éditions,  il  en  nommait  l'auteur,  qu'aujourd'hui  il  appelle  • 
«  Un  des  plus  remarquables  poètes  de  ce  temps.  » 

Ce  récit  fut  ensuite  imprimé  avec  sa  dédicace  et  sa  date  en  deux 
volumes  in-8'',  18/i/i  (daté  18/i5),  chez  de  Potter;  il  était  accompagné 
dans  cette  édition  d'wii  Prince  de  la  bohème  {les  Fantaisies  de  Clau- 
dine)^ et  divisé  comme  suit  : 


1.  Comme  quoi  le  Français  est  peu 

voyageur. 

2.  Un  tableau  italo-gallique. 

3.  Histoire  mystérieuse  d'un  con- 
sul général. 

4.  La  consulesse. 

5.  Une  utopie  sociale. 

6.  Une  idée  de  curé. 

7.  Peinture  de  jeunesse. 


8.  Un  vieil  hôtel. 

9.  Un  portrait. 

10.  Le  jeune  vieillard. 

11.  Un  drame  inconnu. 

12.  Une  noble  amitié. 

13.  Les  trois  coups  d'avant  le  lever 

du  rideau. 

14.  Une  discussion  du  conseil  d'État. 

15.  Le  secret  dévoilé. 
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10. 

La  confession  d'un  ministre  d'É- 

28. 

Lomal  qu'on  peut  faire  avec  une 

tat. 

phrase. 

17. 

Un   mariage  de  convenance  et 

29. 

Le  défi. 

d'inclination. 

30. 

La  révélation. 

18. 

Unu  humble  passion  légitime. 

31. 

Une  lettre. 

10. 

Un  mari  romanesque. 

32. 

Les  réflexions  du  jeune  homme 

20. 

Une  tentative. 

et  celles  de  l'homme  marié. 

21. 

Une  singulière  proposition. 

33. 

Les  commandements  de  l'Église. 

22. 

L'action  commence. 

34. 

La  réponse. 

23. 

Une  esquisse. 

3.5. 

Pauvre  Maurice. 

24. 

Comment  finit  la  première  entre- 

36. 

Une  trompeuse  réconciliation. 

vue. 

37. 

Le  dernier  soupir  d'Honorine. 

25. 

La  cage  d'Honorine. 

38. 

Deux  dénoùments. 

2(). 

Observation  sur  le  travail   des 

39. 

Une  question. 

femmes. 

40. 

Le  dernier  mot  do  tout  cela. 

27. 

Un  aveu  d'Honorine. 

Honorine  entra  enfin  en  18/i5  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine).  La  première  édition  se  termine  par  ces  mots,  supprimés 
depuis  :  «  Merci,  dirent  à  la  fois  Claude  Vignon  et  Léon  de  Lora.  » 

XX.  Béatrix,  daté  de  1838-18ZiZi.  Dédié  à  Sarah  (dédicace  portant 
le  titre  d'Envoi,  et  datée  des  Jardies,  décembre  1838,  dans  le  feuil- 
leton du  Siècle).  Les  deux  premières  parties  actuelles  de  cet  ouvrage, 
les  personnages  et  le  d,rame,  datées  de  janvier  1839,  —  où  les  jour- 
naux du  temps  prétendirent  reconnaître,  dans  les  personnages  de 
Camille  Maupin,  de  la  marquise  de  Rochefide  (qui  s'appelait  d'abord 
de  Rocliegude),  de  Claude  Vignon  et  de  Conti,  George  Sand,  la  com- 
tesse d'AgouIt,  Gustave  Planctie  et  Listz,  —  ont  paru  d'abord  dans  le 
Siècle,  du  13  au  26  avril  et  du  10  au  19  mai  1839,  sous  le  titre  de 
Bëatrix  ou  les  Amours  forcés;  puis,  la  même  année  (daté  18/|0),  sous 
le  même  titre,  avec  une  préface  (voir  tome  XXII,  page  536),  en  deux 
vt)lumes  in-8",  datés  des  Jardies,  janvier  1839,  chez  Souverain.  Ces 
deux  versions  étaient  divisées  ainsi  : 

1"  partie  :  Mœurs  (Vautre fois  (en  volume,  uns  Famille  patriarcale). 


1.  Une  ville  de  Bretagne. 

2.  L'hôtel  du  Guaisnic. 

3.  Lo  baron. 

4.  Les  doux  femmes. 


5.  Trois  silhouettes  bretonnes. 

G,  Soirée  normale. 

7.  Calyste. 

8.  Inquiétudes  augmentées, 
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2*  partie:  Mœurs  d'aujourd'hui  (en  volame  :  une  Femme  célèbre). 


9.  Enfance    de   mademoiselle    des 
Touches 

10.  Portrait. 

11.  Biographie  de  Camille  Maupin. 

12.  Les  Touches. 

13    Deux  amours  (en  volume,  l'hôtel 

du  Guaisnic). 
1 4.  La  marquise  Béatrix  (en  volume, 

la  marquise  de  Rochegude). 


15.  Claude  Vignon. 

16.  La  lettre  de  Béatrix, 

17.  Une  première  confidence. 

18.  Un    moment   de  bonheur    (en 

volume ,  divisé  en  deux  cha- 
pitres ;  le  second  intitulé  Pre- 
mière entrevue). 

19.  Les  deux  amours. 


3*  partie  :  La  Rivalité. 

20.  Trois  femmes  pour  une. 

21.  Diplomatie  féminine. 

22.  Correspondance. 

23.  Un  duel  entre  femmes. 


24.  Promenade  au  Croisic, 

25.  Conti. 

26.  La  jeune  malade. 

27.  Mort  et  mariage. 


Cette  version  diffère  légèrement  de  celle  qui  entra,  en  18/i2,  non 
datée,  —  toutes  divisions  de  chapitres  supprimées,  portant  simplement 
l'indication  de  «  première  partie  »,  et  sous  le  seul  titre  de  Béatrix, 
—  dans  le  tome  III  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Entre  autres  modi- 
fications, cette  partie  de  l'ouvrage  se  terminait,  en  1839,  par  le  frag- 
ment suivant,  qui  a  été  supprimé  depuis;  après  les  mots  :  «  Signons, 
dit-il,  »  lesquels  remplaçaient  le  dernier  paragraphe  qui  existe  aujour- 
d'hui, on  lisait  : 

L'abbé  Grimont,  à  qui  revenait  l'honneur  de  la  conversion  de  cette  femme 
célèbre,  fut  nommé  vicaire  général  du  diocèse. 

Galyste,  riche  et  marié  à  la  plus  belle  femme  de  Paris,  conserve  un  fonds  de 
tristesse  que  rien  n'a  dissipé,  pas  même  la  naissance  d'un  fils,  né  à  Guérande,  en 
1838,  à  la  grande  joie  de  Zéphirinc  du  Guénic.  Béatrix  vit  toujours  au  fond  de 
son  cœur,  et  il  est  impossible  de  prévoir  ce  que  causerait  de  désastres  dans  co 
jeune  ménage  une  rencontre  de  Calyste  et  de  madame  de  Rochegude. 


La  troisième  partie,  un  Adultère  rétrospectif,  parut  d'abord  dans 
le  Messager,  du  24  décembre  18/iZi  au  23  janvier  18Zi5,  sous  le  titre  de  : 
les  Petits  Manèges  d'une  femme  vertueuse;  puis,  en  18Zi5,  sous  le  titre 
de    ta  Lune  de  miel,  en  deux  volumes  in-8°,  chez  Chlendowski;  elle 
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était  suivie,  dans  ces  volumes,  de  :  les  Premières  armes  d'un  lion 
{Autre  Étude  de  fem?ne).  Ces  deux  versions  étaient  divisées  en  clia- 
pitres  dont  voici  les  titres  : 

l^e  partie  :  Histoire  d'une  lune  de  miel  (en  volume,  les  Adultères  sous  roche). 


10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15, 
10. 
17. 
18. 

19. 


Un    voyage  dans   ses    rapports 

avec  le  mariage. 
Une  lettre  modèle. 
Comme  quoi,   selon  Scribe,  le 

sentiment  va  vite  en  voiture. 
Entre  novices. 
A  quoi,  dans   la  lune   de   miel, 

mènent  les  brouilles. 
Déjà! 

Conclusion. 
Où  il  est  prouvé  que,  dans  son 

système,  J.-J.  Rousseau  n'a 

pas  pensé  au  sevrage. 
Une  première  attaque  à  langue 

armée. 
Définition  du  je  ne  sais  quoi. 
Une  femme  qui  pose. 
Les  inconvénients  de  la  naïveté. 
Questions  graves. 
Le  nid  de  l'ange  déchu. 
Le  premier  non  du  oui. 
Le  deuxième  non  du  oui. 
L'école  du  mensonge. 
Les  chevaux    ne   mentent   pas 

(encore). 
Essai  de  toxicologie  morale. 


20.  Comme  quoi,  dans  ces  affreuses 

crises,  le  premier  besoin  est 
la  lumière, 

21.  Et  la  lumière  fut. 

22.  Premier  mensonge  d'une  pieuse 

duchesse. 

23.  Un  sublime  propre  à  la  femme 

(quand  elle  se  croit  aimée). 

24.  Un     mensonge    (un    monstre) 

comme  il  y  en  a  beaucoup. 

25.  A  méditer  par  toutes  les  fem- 

mes. 

26.  Petit  traité  de  la  certitude  fait 

à  un  autre  point  de  vue  que 
celui  de  Pascal. 

27.  Un     coup     d'épingle    sur    une 

armure  d'acier. 

28.  Une  réflexion   peut-être  neuve 

sur  la  douleur. 

29.  Un   chapitre    oublié    dans    la 

Physiologie  du  mariage. 

30.  De  l'impossibilité  d'opérer   les 

aveugles  volontaires. 

31.  Une  rage  qui  peut  se  guérir. 

32.  Un  dithyrambe  conjugal. 

33.  Une  comphcation. 


2''  partie  :  Les  Noirceurs  d'une  femme  pieuse. 


34.  Une  consultation  (en   volume, 

une  Conspiration  spirituelle). 

35.  L'iiomme  abandonné. 

30.  Comme  quoi  le  rat,  accusé  d'être 
destructeur,  est  au  contraire 
un  animal  constructeur. 

37.  Histoire  normale  des   grisettes 

(lorott.es)  distinguées. 

38.  Les  quatre  temps  du  13"  arron- 

dissement. Premier  temps. 


39.  Second  temps. 

40.  Troisième  temps. 

41.  Quatrième  temps. 

42.  Le  dernier  mot  delà  lorctte  (dis- 

tinguée). 

43.  Un  héritier    (  en   volume,  Une 

des  maladies  du  siècle). 

44.  Un   pigeon  réfractairo  (  en   vo- 

lume, un  Spéculateur  en  bô- 
tise). 
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45.  Sans  titre,  (en  volume,  un  Pigeon 

réfractaire). 
40.  Influence  des  relations  sociales 

et  d'une  position. 

47.  Entre  chien  et  loup. 

48.  Un  premier  prix  de  vertu. 

49.  L'école  des  diplomates. 

50.  Encore  un. 

51.  Le  pied  de  guerre   et  ses  rap- 

ports avec  le  pied  de  grue. 

52.  Nouvelle  histoire  des  variations. 

53.  Le  monde  se  venge. 


54.  Les  incurables. 

55.  Les  hasards  de  la  vie. 

56.  Une  terrible  leçon. 

57.  Béata-Béatrix. 

58.  Comme  quoi  les  Almavivas  sont 

souvent  plus  forts  que  les  Fi- 
garos. 

59.  Com])ien  l'on  a  raison  d'appren- 

dre aux  enfants  les  fables  de  la 
Fontaine  (en  volume,  Com- 
bien de  choses  les  fables  de 
la  Fontaine  expliquent). 


Enfin,  en  1845  encore,  cette  partie  entra,  datée  comme  aujourd'hui, 
sous  le  seul  titre  de  «  dernière  partie  »,  et  toutes  les  divisions  de 
chapitres  enlevées,  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  hwnainé).  Elle  se  ter- 
minait alors  par  ces  mots,  enlevés  en  partie  aujourd'hui  : 

Calyste  tendit  la  main  à  sa  femme  et  la  lui  serra  si  tendrement,  en  lui 
jetant  un  regard  si  éloquent,  qu'elle  dit  à  l'oreille  de  la  duchesse:  «  Je  suis 
aimée,  ma  mère,  et  pour  toujours  !  » 

Aujourd'hui,  comme  on  l'a  vu,  tout  l'ouvrage  porte  pour  la  pre- 
mière fois  sa  division  en  trois  parties  avec  titres,  et  la  date  de 
1838-18A4.  ^ 

XXI.  Gobseck,  daté  de  Paris,  janvier  1830.  Dédié  au  baron  Bar- 
chou  de  Penhoen  en  18/iO.  Cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois 
dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  'privée, 
deux  volumes,  avril  1830,  sous  le  titre  de  :  les  Dangers  de  IHnconduile  ; 
elle  était  alors  divisée  en  trois  chapitres  :  VUsurier,  V Avoué  et  la  Mort 
du  7nari,  dont  le  premier  avait  paru  inédit  dans  la  Mode  du  Sfr'fe- 

mA^  vrtCT  1830.  En  1835,  sous  le  titre  de  :  le  Papa  Gobseck,  elle  entra,  datée 
pour  la  première  fois,  dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  d'où,  en  18/i2,  elle  fut  retirée  pour 
reprendre  place,  sous  son  titre  actuel  et  augmentée  de  ea  dédicace, 
dans  le  tome  11  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

XXII.  La  Femme  de  trente  ans  :  \,  Premières  fautes.  IL  Souffrances 
inconnues.  III.  A  trente  ans.  IV.  Le  Doigt  de  Dieu.  V.  Les  Deux  Ren- 
contres, VI.  La  Vieillesse  d'une  mère  coupable.  Daté  de  Paris,  1828- 
18Zi/i.  Dédié  à  Louis  Boulanger.   Les  différents  chapitres  de  ce  récit 
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parurent  d'abord  détachés,  et  même,  dans  la  première  édition  de 
librairie,  où  ils  forment  le  tome  IV  de  la  deuxième  édition  des  Scè7ies 
de  la  Vie  privée,  mai  1832,  ils  ne  sont  pas  réunis  entre  eux,  et  un  avis 
de  l'éditeur  (voir  tome ^  XXII,  page  382)  donne  seul  quelque  lien  aux 
chapitres.  Dans  l'édition  suivante,  où  les  chapitres  sont  datés,  tome  IV 
de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  183Zi-1835,  Balzac 
intitula  le  tout  Même  histoire,  et  fit  une  préface  datée  du  25  mars  183/i 
(voir  tome  XXII,  page  382),  qui  expliquait  sommairement  sa  pensée; 
pourtant  ce  ne  fut  qu'en  18/i2,  dans  le  tome  III  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine)^  que  les  personnages  continuèrent  à  porter  les  mêmes  noms 
à  travers  les  divers  chapitres  du  roman,  qui  devint  alors  définitivement 
un  ouvrage  suivi.  Il  est  facile  de  découvrir  le  motif  qui  avait  forcé 
l'auteur  à  ne  pas  attribuer  d'abord  à  une  même  personne  les  diverses 
aventures  de  la  Femme  de  trente  ans.  A  l'époque  où  il  publiait  les 
différents  chapitres  de  cette  œuvre,  qu'il  fait  commencer  en  1813,  sous 
le  premier  Empire,  l'héroïne  n'eût  pu,  si  c'eût  été  un  seul  et  même 
personnage,  avoir  atteint  l'âge  qu'il  lui  attribuait  dans  les  difiTérentes 
parties  de  son  récit,  qui  embrasse  une  période  de  trente  et  un  ans  ; 
aussi  s'empressa-t-il,  en  préparant  la  dernière  version  qu'il  ait  corrigée 
de  ce  roman,  de  le  dater  de  1828-18/iZi  au  lieu  de  1828-18Zi2,  afin  de 
prolonger  encore  l'intervalle  existant  entre  la  date  du  début  et  celle 
de  la  fin  de  l'ouvrage.  Il  rendit  possible  ainsi  l'indication  qu'il  plaça  à 
la  première  ligne  du  dernier  chapitre,  que  l'histoire  s'achève  en  18/iZi, 
et  non  plus  en  18Zi2,  comme  dans  l'édition  précédente.  La  dédicace 
fut  publiée  pour  la  première  fois  en  18Z|2  dans  le  tome  III  de  la  cin- 
quième édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine). 

Voici  maintenant  l'origine  de  ces  divers  chapitres.  Le  premier.  Pre- 
mières fautes,  a  paru  pour  la  première  fois  sous  le  titre  de  ;  le  Ren- 
dez-vous, dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  numéros  de  septembre  et 
d'octobre  1831;  il  y  était  divisé  ainsi  :  la  Jeune  Fille,  la  Femme,  la 
Mère,  la  Déclaration,  le  Rendez-vous.  La  première  de  ces  divi.><ions 
avait  déjà  paru,  signée  «  comte  Alex,  de  B.  »,  dans  la  Caricature  du 
25  novembre  1830,  sous  le  titre  de  :  Dernière  Revue  de  Napoléon,  et 
elle  a  reparu  depuis  dans  divers  journaux  reproducteurs  sous  celui 
de  :  une  Revue  au  Carrousel;  ce  morceau  finit  à  la  fin  de  la  ligne  16, 
page  530.  Le  Rendez-vous  parut  pour  la  première  fois  en  volume  et 
sous  ce  titre  dans  le  tome  IV  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  privée,  mai  1832.  Ce  n'est  que  dans  la  troisième  édition,  183Zj-1835, 
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que  ce  chapitre  fut  daté  de  Paris,  janvier  1831,  et  ce  n'est  qu'en  18Zi2, 
dans  le  tome  III  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine)  que  ce  morceau  prit  son 
titre  actuel,  toutes  divisions  supprimées. 

Le  deuxième  chapitre,  Souffrances  inco7inues,  a  paru  pour  la 
première  fois,  inédit,  daté  de  Paris,  lo  août  183Z|,  dans  le  tome  IV  do 
la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  183/i-1835. 

Le  troisième  chapitre,  A  trente  ans,  daté  pour  la  première  fois 
d'avril  1832  dans  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée, 
183Zi-1835,  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris 
d'avril  1832,  sous  le  titre  de  la  Femme  de  trente  ans,  titre  qui  servit 
depuis  18Z(2  à  tout  l'ouvrage,  et,  pour  la  première  fois  en  volume,  dans 
ietome  IV  de  la  deuxième  édition  àesScènes  de  la  Vie  privé  e,Yii2âi%o2. 
C'est  de  ce  fragment  seul  que  Sainte-Beuve  parle  avec  éloge  dans  le 
tome  II  des  Causeries  du  lundi. 

Le  quatrième  chapitre,  le  Doigt  de  Dieu,  a  été  publié  en  deux  parties 
distinctes;  la  première,  sous  le  seul  titre  de  ;  le  Doigt  de  Dieu,  a 
paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  25  mars  1831,  et, 
pour  la  première  fois  en  volume,  dans  le  tome  IV  de  la  deuxième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832.  Il  a  porté  pour  la  première 
fois  la  date  de  mars  1831  et  le  sous-titre  de  la  Bièvre,  dans  l'édition 
de  183Zi-1835.  La  deuxième  partie,  intitulée  la  Vallée  du  torrent,  a 
paru  pour  la  première  fois,  inédite,  datée  du  25  mai  183/i,  dans  le 
tome  iV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  jomee^  1834-1835. 
Ces  sous-titres  et  ces  divisions  ont  été  supprimés  en  18Zi2  dans  la 
cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine)^  et  Balzac  ajouta  le  paragraphe  III  de  la  page  629 
pour  souder  les  deux  parties  ensemble. 

Le  cinquième  chapitre,  les  Deux  Rencontres,  parut  pour  la  première 
fois  dans  la  Revue  de  Paris,  des  21  et  28  janvier  1831  ;  il  éiait  divisé 
en  deux  parties  dont  voici  les  titres  :  la  Fascination,  le  Capitaine 
parisien,  et  se  terminait  par  ces  mots  :  «  S'il  y  eut  entre  ces  deux 
êtres  une  troisième  rencontre,  ce  ne  fut  ni  sur  la  terre,  ni  sur  les 
eaux  ..  »  paragraphe  qui  fut  enlevé  lorsque  les  Deux  Rencontres  paru- 
rent pour  la  première  fois  en  volume  dans  le  tome  ÏV  de  la  deuxième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832.  L'auteur  y  ajouta  en 
revanche  une  troisième  partie  inédite,  qui  porta  le  titre  ^'Enseigne- 
ment, et,  dans  l'édition  de  183Zi-1835,  où  il  data  pour  la  première  fois 
les  morceaux,  il  mit  la  date  de  janvier  1831  à  la  fin  seulement  des 
trois  chapitres  des  Deux  Rencontres,  ce  qui  était  absolument  inexact 
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pour  V Enseignement,  écrit  en  1832.  En  ISZi'i,  dans  la  cinquième  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  de  la  Comédie  humaine]^  toutes 
ces  divisions  ont  disparu. 

Enfin,  le  sixième  chapitre,  la  Vieillesse  d'une  mère  coupable,  a 
paru  pour  la  première  fois,  inédit,  sous  le  titre  de  V Expiation,  dans 
le  tome  IV  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832. 
Il  fut  daté  de  Saint-Firmin,  mai  1832,  dans  la  troisième  édition,  183Zi- 
1835.  Ce  dernier  chapitre  n'a  pris  le  titre  qu'il  porte  aujourd'hui 
qu'en  18Zi2,  dans  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine). 

Il  est  regrettable  pour  l'histoire  littéraire  que  la  plupart  des  dates 
que  nous  venons  de  recueillir  ici  aient  été  effacées  depuis  l'édition 
qui  a  précédé  la  version  définitive  sur  laquelle  nous  faisons  ce  travail; 
d'autant  plus  que  celles  de  1828-18/i/i,  que  l'auteur  y  a  substituées, 
ne  sont  vraies  ni  l'une  ni  l'autre;  on  a  pu  s'en  convaincre  en  lisant  la 
présente  étude. 

TOME    IV. 

XXIII.  Le  Père  Goriot,  daté  de  Sache,  septembre  183Zi.  Dédié  à 
Geoffroy  Saint-Hilaire.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue 
de  Paris  des  ilx  et  28  décembre  183Zi,  28  janvier  et  11  février  1835,  ce 
roman  parut  en  1835  chez  Werdet  et  Spachmann,  en  deux  volumes 
in-8°,  marqués  «  deuxième  édition  »  (la  publication  de  la  Revue  étant 
comptée  pour  la  première),  avec  une  préface  datée  du  6  mars  1835, 
(voir  tome  XXII,  page  407),  laquelle  avait  paru  d'abord  dans  la  Revue 
de  Paris  en  mars  de  cette  même  année.  Il  eut  encore,  en  1835,  une 
seconde  édition  véritable,  marquée  «troisième  »,  et  augmentée  d'une 
seconde  préface  inédite,  datée  de  Meudon,l'^'"  mai  1835  (voir  tome  XXII, 
page  Ztl5).  Ces  trois  versions  étaient  divisées  en  chapitres  dont  voici 
les  titres  : 


1.  Une  pension  bourgeoise. 

2.  Les  deux  visites. 

3.  L'entrée  dans  le  monde. 

4.  (Sans  titre.) 


5.  Tromp3-la-Mort. 

6.  Les  deux  filles. 

7.  La  mort  du  père. 


Toutes  ces  divisions  ont  disparu  en  18/i3,  lorsque  cet  ouvrage  entra, 
daté  et  augmenté  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  de  la  troisième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  IX).  Dans  l'édition  définitive  qui  nous  occupe.  Dalzac 
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l'a  désigné  dans  ses  notes  posthumes,  pour  entrer  dans  les  Scènes  de 
la  Vie  privée,  et  a  enlevé  le  passage  suivant,  qui  se  trouvait  après  les 
mots  :  «  cette  gracieuse  femme  »,  ligne  5,  page  220  : 

En  entrant  dans  la  galerie  où  l'on  dansait,  Rastignac  fut  surpris  de  rencontrer 
un  de  ces  couples  que  la  réunion  de  toutes  les  beautés  humaines  rend  sublimes 
à  voir.  Jamais  il  n'avait  eu  l'occasion  d'admirer  de  telles  perfections.  Pour  tout 
exprimer  en  un  mot,  l'homme  était  un  Antinous  vivant,  et  ses  manières  ne 
détruisaient  pas  le  charme  qu'on  éprouvait  à  le  regarder.  La  femme  était  une 
fée,  elle  enchantait  le  regard,  elle  fascinait  l'âme,  irritait  les  sens  les  plus  froids. 
La  toilette  s'harmoniait  chez  l'un  et  chez  l'autre  avec  la  beauté.  Tout  le  monde 
les  contemplait  avec  plaisir  et  enviait  le  bonheur  qui  éclatait  dans  l'accord  de 
leurs  yeux  et  de  leurs  mouvements. 

—  Mon  Dieu,  quelle  est  cette  femme?  dit  Rastignac. 

—  Oh!  la  plus  incontestablement  belle,  répondit  la  vicomtesse.  C'est  lady 
Brandon  ;  elle  est  aussi  célèbre  par  son  bonheur  que  par  sa  beauté.  Elle  a  tout 
sacrifié  à  ce  jeune  homme.  Ils  ont,  dit-on,  des  enfants.  Mais  le  malheur  plane 
toujours  sur  eux.  On  dit  que  lord  Brandon  a  juré  de  tirer  une  effroyable  vengeance 
de  sa  femme  et  de  cet  amant.  Ils  sont  heureux,  mais  ils  tremblent  sans  cesse. 

—  Et  lui?  '  . 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  le  beau  colonel  Franchessini? 

—  Celui  qui  s'est  battu...? 

—  Il  y  a  trois  jours,  oui.  11  avait  été  provoqué  par  le  fils  d'un  banquier;  il  ne 
voulait  que  le  blesser,  mais  par  malheur  il  l'a  tué. 

—  Oh  ! 

—  Qu'avez-vous  donc?  vous  frissonnez,  dit  la  vicomtesse. 

—  Je  n'ai  rien,  répondit  Rastignac. 

Une  sueur  froide  lui  coulait  dans  le  dos.  Vautrin  lui  apparaissait  avec  sa  figure 
de  bronze.  Le  héros  du  bagne  donnant  la  main  au  héros  du  bal  changeait  pour  lui 
l'aspect  de  la  société. 

•• 

XXIV.  Le  Colonel  Chabert,  daté  de  Paris,  février-mars  1832.  Dédié  à 
la  comtesse  Ida  (Visart)  de  Bocarmé,  née  du  iChasteleer.  Imprimé  pour  la 
première  fois  dans  V Artiste  des  20,  27  février,  6  et  13  mars  1832,  sous  le 
titre  de  la  Transactio?i^  avec  les  subdivisions  suivantes  :  I.  Scè)ie 
d'étude.  U.  La  Résurrection.  III.  Les  Deux  Visites.  IV.  L Hospice  de  la 
vieillesse.,  ce  conte  reparut  la  même  année  dans  le  tome  I  du  5a/- 
migondis,  recueil  en  douze  volumes  in-8",  chez  Fournier  jeune,  par 
divers  auteurs,  sous  le  titre  de  :  le  Comte  Chabert,  et  dans  le  tome  IV 
de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  1835,  daté  de 
février-mars  1832,  sous  le  titre  de  :  la  Comtesse  a  deux  maris.  Il  avait 
alors  trois  subdivisions  :  une  Étude  d'avoué,  la  Transaction,  V Hospice 
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de  la  vieillesse,  qui  disparurent  en  18Zi/i  lorsqu'il  prit  son  titre  actuel, 
en  entrant,  augmenté  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  II  de  la  troisième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisieiwe  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  X).  C'est  dans  l'édition  définitive  que  l'auteur  met  pour 
la  première  fois  la  date  I8Z1O  au  lieu  de  1832,  ligne  16,  page  305. 
Môme  observation  qu'au  numéro  précédent,  relativement  à  sa  présence 
aujourd'hui  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée. 

XXV.  La  Messe  de  l'athée,  daté  de  Paris,  janvier  1836.  Dédié  à 
Auguste  Borget.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Chronique  de 
Paris  du  3  janvier  1836,  ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en 
volume,  avec  sa  date  et  sa  dédicace  actuelles,  en  1837,  dans  le  tome  XII 
de  la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques,  d'où  il  fut  enlevé 
en  18/i/i  pour  entrer  dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tomeX). 
Voici  une  note  qui  l'accompagnait  dans  le  journal  en  1836  et  qui  a 
disparu  depuis  : 

Quoique  les  circonstances  de  ce  récit  soient  toutes  vraies,  ce  serait  un  tort 
grave  d'en  faire  l'application  à  un  seul  homme  de  cette  époque,  l'auteur  ayant 
rassemblé  sur  une  même  figure  des  documents  relatifs  à  plusieurs  personnes. 

Même  observation  qu'aux  récits  précédents,  relativement  à  l'entrée 
de  celui-ci  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée. 

XXVI.  L'Interdiction,  daté  de  Paris,  février  1836.  Dédié  au  contre- 
amiral  Bazoche.  Imprimée  pour  la  première  fois  dans  la  Chronique  de 
Paris  des  31  janvier,  Zi,  7,  11  et  18  février  183G,  avec  les  divisions  sui- 
vantes : 


1.  Les  deux  amis. 
'2.  Le  juge  mal  jugé. 
3   La  requête. 


4.  Ce  qui  fut  dit  entre  une  femme 

à  la  mode  et  le  juge  Popinot. 

5.  Le  fou. 

6.  L'interrogatoire. 


cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  datée,  en  1836, 
dans  le  tome  XXV  de  la  quatrième  édition  des  Études  'philosophiques; 
elle  fut  placée,  en  1839,  dans  le  tome  II  de  la  deuxième  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  dont  elle  fit  encore  partie  en  ISZiâ,  aug- 
mentée de  sa  dédicace  et  entra,  comme  les  numéros  précédents,  dans 
l'édition  définitive  des  Scènes  de  la  Vie  privée. 

XXVII.  Le  Contrat  de  mariage,  daté  de  Paris,  septembre-octo- 
bre 1835.  Dédié  à  G.Rossini.  Ce  roman  fut  imprimé,  inédit  et  daté,  sous 
le  titre  de  la  fleur-des-pois,  en  1835,  dans  le  tome  il  de  lu  troisième 
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édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,,  183Zi-1835,  avec  les  divisions  sui- 
vantes : 

1.  Le  pour  et  le  contre.  i     3.  La  séparation. 

2.  Le  contrat  de  mariage  (en  3  journées).  [ 

Kn  18Zi2,  augmenté  de  la  dédicace,  il  entra,  sous  son  titre  actuel  et 
toutes  les  divisions  enlevées  et  remplacées  par  une  seule  :  Conclusion, 
dans  le  tome  ITl  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

XXVIII.  Antre  Élude  de  femme,  daté  de  Paris  1839-1842.  Dédié  à 
Léon  Gozlan.  Publié  pour  la  première  fois  en  volume,  avec  sa  dédi- 
cace, en  18Zi2,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Cojnédie  hu?naine),  ce  récit  con- 
tient plusieurs  nouvelles  et  fragments  pris  à  d'autres  ouvrages  de 
Balzac,  non  réimprimés  dans  la  Comédie  humaine,  tels  que  des  fraq-- 
ments  dhme  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit  (voir  plus  loin), 
notamment  un  récit  inséré  d'abord  sans  titre  dans  cette  nouvelle, 
puis,  sous  celui  de  la  Maîtresse  de  notre  colonel,  dans  le  numéro  10 
du  Napoléon,  mars  1834,  et  le  commencement  de  la  Femme  comme 
il  faut,  étude  qui  parut  en  18ZiO  dans  les  livraisons  du  tome  I  des 
Français  peints  par  eux-mêmes,  huit  volumes  in-8''  chez  Curmer,  18ZiO- 
1842.  Autre  Étude  de  femme  a  paru  de  nouveau,  sous  le  titre  de  :  les 
Premières  Armes  d'un  lion,  en  18Zi5,  à  la  suite  de  la  Lime  de  miel 
(voir  plus  haut  Béatrix) ,  et  était  alors  divisée  ainsi  : 


1. 

Le  secret  des  soirées  parisiennes. 

15. 

2. 

Chez  mademoiselle  des  Touches. 

3. 

Ce  qui  ne  se  trouve  qu'à  Paris. 

16. 

4. 

Une  loi  du  goût. 

17. 

5. 

L'orateur. 

18. 

6. 

Une  définition  de  la  femme. 

19. 

7. 

Profil  de  grande  dame. 

8. 

Idées  de  de  Marsay  sur  la  ja- 

20. 

lousie. 

21. 

9. 

Jeune,  beau,  spirituel,  aimant? 

22. 

très-fort,  et...  trahi. 

23. 

iO. 

La  femme  est  un  singe. 

11. 

Profonde  sensation. 

24. 

12. 

Les  cheveux. 

23. 

13. 

Dieu,  riiorrcur  et  les  dames. 

20. 

14. 

Une  scène  modèle. 

27. 

Le    sublime    de  ces  sortes    de 

poèmes. 
Un  trait  de  lumière. 
Une  vérité  sociale. 
Autres  vérités. 
De  la  transformation  dos  sociétés 

par  l'état  de  la  femme. 
Emile  Blondet  professe. 
Questions  incidentes. 
Blondet  se  résume. 
Où  Ganalis  monte  sur  ses  grands 

chevaux  de  tribune. 
Les  contes  s'attirent. 
Histoire  d'un  incendie. 
Suite  de  l'histoire  d'un  incendie. 
Fin  ou  fi  ! 
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Dans  l'édition  définitive  qui  nous  occupe,  Balzac  a  placé  à  la  buite 
d'Autre  Étude  de  femme,  la  Grande  Bretèche,  nouvelle  dont  il  a  enlevé 
le  titre  de  façon  à  faire  suivre  sans  interruption  les  deux  récits.  La 
Grande  Bretèche  parut  pour  la  première  fois,  inédite,  dans  le  tome  lll 
de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832,  avec  le 
Message,  sous  le  titre  collectif  de  :  le  Conseil  (Voir  plus  haut,  le  Mes- 
sage)-, puis,  datée  de  1832-1836,  dans  le  tome  III  de  la  première  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  183/i-1837,  où,  augmentée  de 
deux  autres  récits,  le  Grand  d'Espagne  et  V Histoire  du  chevalier  de 
Beauvoir,  extrait  d'une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  elle 
ne  contient  plus  le  Message;  elle  porte,  dans  cette  édition  et  la  sui- 
vante, 1839,  le  titre  de  la  Grande  Bretèche  ou  les  Trois  Vengeances, 
motivé  par  les  trois  récits  que  cette  version  contient.  Les  deux  contes 
ajoutés  avaient  paru  tous  deux  pour  la  première  fois  en  février  1832, 
dans  les  Contes  bruns,  un  volume  in-8°,  chez  Urbain  Canel  et  Adolphe 
Guyot,  volume  anonyme  par  Charles  Rabou,  Philarète  Chasles  et  H.  de 
Balzac,  dont  la  part  de  collaboration  à  ce  livre  se  bornait  au  Grand 
d'Espagne  et  à  la  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit.  Ils  ont  été, 
en  18/i3,  enlevés  de  la  Grande  Bretèche,  et  placés  dans  la  Muse  du 
département  {Dinah  Piédefer);  enfin,  en  l8/i5,  dans  le  tome  IV  de  la 
cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  où  ce  récit  entra  allégé 
des  deux  contes  en  question ,  il  a  gardé  seulement  le  titre  de  la  Grande 
Bretèche,  fin  de  Autre  Étude  de  femme,  le  sous-titre  de  :  les  Trois  Ven- 
geances, ne  pouvant  plus  rester  après  le  retranchement  des  deux  nou- 
velles qui  l'avaient  motivé;  et,  comme  nous  l'avons  dit  en  commençant, 
l'auteur  lui  enleva  définitivement  ce  titre,  en  datant  pour  la  première 
fois  ces  deux  morceaux  ainsi  réunis,  dans  l'édition  qui  nous  occupe.  Il 
a  enlevé  aussi  ce  court  fragment  qui  se  plaçait  après  le  mot  «  perdu?  » 
ligne  37,  page  55/i  : 

Pour  moi,  jo  trouve  là  fuite  de  la  duchesse  de  Langeais,  dit  la  princesse  en 
regardant  le  général  de  Montriveau,  tout  aussi  grande  que  la  retraite  de  mademoi- 
selle de  la  Vallière. 

—  Moins  le  roi,  répondit  le  général. 

Peu  d'ouvrages  de  Balzac  ont  été  aussi  travaillés  et  remaniés  que 
cette  nouvelle  ;  il  en  prit  encore  d'autres  fragments  qu'il  plaça  dans 
la  Muse  du  déparlement  [Dinah  Piédefer),  en  1843;  et  dans  toutes  les 
éditions  que  nous  venons  de  citer,  jusqu'à  celle  de  18Zi5,  il  y  a  des 
pages  entières  qui  ont  disparu  dans  l'édition  définitive,  et  qui  ne  se 
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trouvent  chacune  que  dans  une  édition.  Voici,  pour  commencer,  la 
deuxième  version  de  la  Grande  Bretèche  (voir  plus  haut  pour  la  pre- 
mière :  le  Conseil,  dans  le  Message),  extraite  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  183/i~1837.  Cette  version  est  en 
quelque  sorte  le  germe  de  la  Muse  du  départonent  ;  aussi  s'y  trouve- 
t-il  quelques  très-courtes  parties  semblables. 

LA    GRANDE    BRETÈCHE 

ou    LES    TROIS    VENGEANCES. 

Un  des  plaisirs  les  plus  vifs  en  province,  et  que  chacun  poursuit  avec  le  plus 
d'acharnement,  est  la  découverte  des  secrets  en  amour  ;  mais  aussi,  n'est-ce  pas  la 
chasse  transportée  dans  la  région  des  sentiments?  Peut-être  cette  curiosité  géné- 
rale rend-elle  les  passions  plus  profondes  dans  une  sous-préfecture  que  partout 
ailleurs.  La  rigidité  des  mœurs,  la  continuité  de  l'espionnage,  la  surveillance  offi- 
cieuse qui  fait  de  la  vie  privée  une  vie  quasi-publique,  la  promiscuité  que  la  dispo- 
sition des  lieux  et  que  les  habitudes  domestiques  introduisent  dans  les  intérêts  et 
jusque  dans  les  pensées  des  maîtres  et  des  serviteurs,  tout  oblige  les  amours  illicites 
à  s'envelopper  des  précautions  les  plus  minutieuses,  à  observer  un  mutisme  absolu, 
à  garder  une  dissimulation  perpétuelle.  Une  passion  devient  là  comme  une  partie 
où  chacun  des  amants  joue  sa  vie,  un  duel  où  tous  deux  se  battent  contre  mille 
adversaires.  Qui,  dans  une  petite  ville,  n'a  pas  ses  ennemis?  Il  suffit  donc  d'une 
inimitié  poussée  à  bout  par  des  circonstances  souvent  fortuites,  pour  qu'un  homme 
soit  victime  de  quelque  trahison  impossible  à  prévoir  :  un  hasard,  une  lettre  ano- 
nyme, un  piège  habilement  tendu,  un  bon  mot  dit  avec  la  légèreté  qui  caractérise 
la  nation  française.  Ces  réflexions  que  les  Parisiens  et  les  gens  de  province  ont 
pu  faire,  et  dont  le  mérite  consiste  dans  leur  excessive  vulgarité,  s'appliquent  à 
la  principale  aventure  narrée  dans  cette  Scène  ;  elles  sont  d'ailleurs  nécessaires 
pour  expliquer  la  conversation  de  quatre  chasseurs  qui  traversaient,  à  cinq  heures 
du  matin,  par  un  effroyable  brouillard,  le  parc  du  Grossou,  château  situé  au  bord 
de  la  Loire,  à  quelques  lieues  de  Sancerre. 

—  Savez-vous  pourquoi  le  procureur  du  roi  n'a  pas  voulu  venir  chasser  avec 
nous?  dit  Catien  Boirouge,  fils  du  président  du  tribunal,  beau  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  le  boute-en-train  du  pays. 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  receveur  des  contributions. 

—  Il  aime  madame  de  la  Baudraye,  et  va  se  trouver  ce  matin  seul  avec  elle, 
puisque  M.  de  la  Baudraye  part  après  déjeuner  pour  Sancerre. 

—  Mais  pourquoi  vous  mêlez-vous  de  leurs  petites  affaires?  dit  le  troisième 
chasseur,  nommé  Horace  Bianchon,  enfant  du  pays,  qui,  après  s'être  fait  recevoir 
médecin  à  Paris,  était  venu  se  distraire  de  ses  études  avant  d'aller  reprendre  le 
collier  de  fer  que  l'ambition  ou  la  gloire  mettent  au  cou  de  tous  les  D.  M.  P.  [doctor 
medicus  parisiens  is). 

—  Horace  a  raison,  dit  le  quatrième,  qui  était  un  auteur  également  arrivé  de 
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Paris  depuis  quelques  jours.  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  vous  occupez 
autant  les  uns  des  autres.  Vous  perdez  votre  temps  à  des  riens. 

Horace  Bianchon  regarda  son  ami  Emile  Lousteau,  comme  pour  lui  dire  que  les 
malices  de  feuilleton,  les  bons  mots  de  petit  journal,  étaient  incompris  à  Sancerre. 
Le  receveur  des  contributions  et  le  fils  du  président  s'interrogèrent  par  un  coup 
d'œil  qui  voulait  dire  :  «  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  phrase  quelque  chose  de  piquant 
pour  nous?  devons-nous  rire  ou  nous  fâcher?  » 

—  Ma  curiosité  doit  vous  paraître  extraordinaire,  à  vous  autres  qui  rencontrez  à 
Paris  autant  de  femmes  différentes  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année,  dit  Catien  ;  mais 
à  Sancerre,  où  il  ne  s'en  trouve  pas  six,  et  où,  de  ces  six  femmes,  quatre  ont  des 
prétentions  désordonnées  à  la  vertu,  quand  les  deux  plus  belles  vous  tiennent  à 
une  distance  énorme  par  des  regards  dédaigneux  comme  si  elles  étaient  des  prin- 
cesses de  sang  royal,  il  est  bien  permis  à  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  de 
chercher  à  deviner  les  secrets  d'une  de  ces  deux  femmes,  car  alors  elle  sera  forcée 
d'avoir  des  égards  pour  lui. 

—  Cela  s'appelle  des  égards  ici,  dit  le  journaliste. 

Le  receveur  des  contributions  directes,  qui  possédait,  par  voie  de  légitime 
mariage,  une  femme  qui,  en  1815,  avait  épouvante  un  jeune  Cosaque,  coula  un 
regard  défiant  sur  son  entreprenant  compagnon. 

—  La  question  change,  dit  Horace  Bianchon.  Puis  je  n'aime  pas  le  procureur 
du  roi.  Mais  j'accorde  h  madame  de  la  Baudraye  trop  de  bon  goût  pour  croire 
qu'elle  s'occupe  de  ce  vilain  singe;  son  mari  est  mille  fois  mieux,  et  je  ne  vois  pas 
de  motifs  à  cette  liaison. 

—  Oh  !  —  oh  !  —  oh  !  s'écria  le  receveur  des  contributions  d'un  air  drolatique 
et  sur  trois  tons  différents.  Laissez-moi  vous  chiffrer  l'affaire.  M.  de  la  Baudraye 
n'a  pas  six  mille  livres  de  rente,  et,  avec  son  petit  air  de  sainte  nitouche,  la  belle 
madame  delà  Baudraye  est  pleine  d'ambition;  Sancerre  lui  déplaît,  elle  rêve  des 
grandeurs  parisiennes  et  voudrait  piloter  son  mari  vers  les  régions  supérieures  du 
gouvernement.  Or,  notre  petit  procureur  du  roi  a  fait  accroire  à  madame  de  la 
Baudraye  qu'il  est  protégé  par  M.  de  Villèle  ;  elle  le  suppose  doue  de  talents  émi- 
nents,  elle  le  voit  bientôt  procureur  général  ;  de  ce  haut  siège,  il  devient,  quelque 
conspiration  aidant,  procureur  général  près  la  cour  des  pairs,  et  subsidiairement, 
comnie  ildit,  garde  des  sceaux.  M.  de  la  Baudraye  entrerait  alors,  par  sa  protec- 
tion, dans  le  corps  auguste  des  receveurs  généraux.  Selon  moi,  ceci  constitue  le 
placement  à  gros  intérêts  des  capitaux  de  l'amour.  Un  procureur  du  roi  qui  peut 
fourrer  de  pareilles  idées  dans  la  tête  d'une  femme,  est  bien  capable  de  la  séduire. 
L'éloquence  a  de  grands  privilèges.  Si  M.  de  Clagny  a  fasciné  madame  de  la  Bau- 
draye au  point  de  faire  briller  à  ses  yeux  la  simarre  des  sceaux,  il  a  bien  pu  chan- 
ger en  agréments  d'Adonis  sa  peau  de  taupe,  ses  yeux  faux,  sa  crinière  ébouriffée, 
sa  voix  d'huissier  enroué,  sa  maigreur  de  poëte  crotté.  Si  madame  de  la  Baudraye 
le  voit  procureur  général,  elle  peut  le  voir  joli  garçon.  Joignez  à  ces  calculs  et  à 
cette  fascination  l'ennui  qui  règne  à  Sancerre,  la  liaison  du  procureur  du  roi  et  de 
madame  de  la  Bau^hviyo  devient  très -naturelle. 

—  Ce  monsieur  joue  joliment  serré,  dit  Catien  Boirouge. 
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—  Mais  les  procureurs  du  roi  sont  tenus  d'être  rusés;  leurs  fonctions  les 
obligent  d'avoir  autant  de  finesse  qu'ils  ont  d'ambition  ;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
croie  être  du  bois  dont  on  fait  les  gardes  des  sceaux,  dit  le  journaliste. 

—  Ne  flétrissez  pas  la  belle  madame  de  la  Baudraye  par  de  simples  suppositions, 
s'écria  le  savant  élève  du  premier  chirurgien  de  l'Hôtel-Dieu,  qui,  malgré  ses 
études,  ou  peut-être  à  cause  de  ses  études,  avait  conservé  quelque  jeunesse  de  cœur, 

—  Monsieur  a  raison.  Comment  as-tu  découvert  leur  secret,  Catien?  dit  le 
receveur  des  contributions  directes.  Je  ne  suis  pas  un  béjaune,  j'ai  vu  d'étranges 
choses  dans  ma  vie,  je  n'ai  pas  encore  aperçu  entre  M.  de  Clagny  et  madame  de 
la  Baudraye  le  moindre  indice  d'intimité.  Ni  amis  ni  ennemis,  ils  paraissent  si  par- 
faitement indifférents,  que... 

—  Hier,  en  sortant  de  table,  le  mouchoir  de  madame  de  la  Baudraye  est 
tombé;  il  était  près  d'elle,  il  ne  l'a  pas  ramassé. 

—  Le  receveur  ne  te  semble-t-il  pas  au  désespoir  d'avoir  une  femme  trop  laide 
pour  lui  permettre  de  faire  l'usure  dont  il  nous  parlait?  dit  Bianchon  à  l'oreille  de 
Lousteau. 

—  Horace,  dit  à  haute  voix  le  journaliste,  voyons,  savant  interprète  de  la 
nature  humaine,  tendons  un  piège  à  loup  au  procureur  du  roi,  nous  rendrons  ser- 
vice à  notre  ami  Catien,  et  nous  rirons.  Je  n'aime  pas  les  procureurs  du  roi. 

—  Tu  as  un  juste  pressentiment  de  ta  destinée,  dit  Horace.  Mais  pourquoi  trou- 
bler de  pauvres  gens  occupés  à  être  heureux  ? 

—  Messieurs,  dit  le  receveur,  je  propose  de  leur  raconter,  après  le  dîner, 
quelques  histoires  de  femmes  surprises  par  leurs  maris,  et  qui  soient  tuées,  assassi- 
nées avec  des  circonstances  terrifiantes.  Nous  verrons  la  mine  que  feront  madame 
de  la  Baudraye  et  M.  de  Clagny. 

—  Pas  mal,  dit  le  journaliste.  Je  connais  à  Paris  un  directeur  de  journal  qui, 
dans  le  but  d'éviter  une  triste  destinée,  n'admet  que  des  histoires  où  les  amants 
sont  brûlés,  hachés,  piles,  disséqués;  où  les  femmes  sont  bouillies,  frites,  cuites; 
il  apporte  alors  ces  effroyables  récits  à  sa  femme  en  espérant  qu'elle  lui  sera  fidèle 
par  peur;  il  se  contente  de  ce  pis  aller,  le  modeste  mari,  c  Vois-tu,  ma  mignonne, 
où  conduit  la  plus  petite  faute!  »  lui  dit-il  en  traduisant  le  discours  d'Arnolpbe  à 
Agnès.  Eff"rayons  assez  madame  de  la  Baudraye  pour  que,  pendant  son  séjour  au 
Grossou,  elle  envoie  promener  mon  petit  procureur  du  roi.  Ce  sera  drôle. 

—  Eh  bien,  dit  le  receveur  des  contributions,  moi  qui  ai  vu  d'étranges  choses 
dans  ma  vie...  —  Oui,  messieurs,  ajouta-t-il  en  surprenant  un  sourire  échangé  entre 
le  médecin  et  le  journaliste,  lorsqu'on  a  été  payeur  général  dans  les  armées 
de  Napoléon,  qu'on  a  roulé  sa  bosse  pendant  dix  ans  en  Egypte,  en  Italie,  en 
Allemagne,  on  a  dû  observer  le  monde.  Eh  bien ,  selon  moi,  la  frayeur  causée  par 
le  pressentiment  d'un  danger  rapproche  deux  amants  plutôt  qu'elle  ne  les  désunit. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Catien,  pourquoi  vous  ai-je  parlé  de  madame  de  la  Bau- 
draye I  nous  la  mettons  là  comme  une  morte  sur  un  amphithéâtre  de  dissection. 

—  Allons,  dit  le  journaliste  en  interrompant  Catien,  après  l'avoir  accusée,  vous 
voilà  chevauchant  la  morale.  Vous  me  faites  de  la  peine,  mon  jeune  ami.  Après 
avoir  entendu  l'admirable  théorie  de  M.  Gravier,  qui  nous  a  déduit  les  raisons  sur 
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lesquelles  se  fonde  la  passion  de  madame  de  la  Baudraye,  vous  revenez  au  don- 
quichottisme !  je  vous  croyais  plus  fort.  Décidément  vous  êtes  de  votre  âge. 

La  question  mérite  d'être  étudiée,  dit  le  savant  médecin.  La  terreur  rap- 

proche-t-elle  ou  sépare-t-elle  deux  personnes  qui  s'aiment?  Mais,  reprit-il  en 
examinant  avec  une  excessive  rapidité  les  faces  de  la  question,  le  résultat  doit  être 
en  raison  directe  avec  les  caractères.  Une  formule  générale  est  impossible.  Cepen- 
dant il  n'existe  que  deux  manières  de  résoudre  le  problème  :  on  se  fuit  ou  l'on  se 
rapproche,  il  y  a  prudence  ou  imprudence,  les  tempéraments  sanguins-nerveux 
seront  imprudents,  les  lymphatiques  seront  prudents.  Que  deviennent  alors  les 
sous-genres,  les  métis?.. 

—  Ils  se  confessent,  répondit  Lousteau,  ils  hésitent,  ils  pleurent,  ils  se  sui- 
cident. 

—  Que  diable  se  disent-ils?  demanda  M.  Gravier  à  Catien. 

—  Madame  de  la  Baudraye  pourrait  être  parfaitement  innocente,  et  ce  jeune 
homme  pourrait  avoir  la  berlue,  dit  Emile.  D'abord,  cette  femme  n'a  pas  assez 
d'esprit  pour  être  ambitieuse;  puis  elle  a  vingt-six  ans,  elle  ignore  l'amour;  enfin 
M.  de  la  Baudraye  est  un  homme  âpre,  content  de  lui-même,  croyant  à  chaque 
instant  qu'on  le  trompe,  une  espèce  de  sangUer  défiant  capable  de  donner  un  coup 
de  boutoir  à  tort  et  à  travers  sans  réfléchir  au  mal  qu  il  ferait.  D'autre  part,  madame 
de  la  Hautoît  est  une  dévote  incapable  d'inviter  au  Crossou  l'amant  de  sa  fille. 
Madame  de  la  Baudraye  aurait  à  tromper  son  père,  sa  mère,  son  mari,  sa  femme  de 
chambre  et  celle  de  sa  mère  ;  c'est  trop  d'ouvrage,  je  l'acquitte. 

—  D'autant  plus  que  son  mari  ne  la  quitte  pas,  dit  M.  Gravier  riant  du  calem- 
bour en  vrai  receveur  de  contributions  qifil  était.  Enfin,  ils  sont  logés  au  premier, 
et  M.  de  Clagny  a  été  mis  au  second  étage,  dans  l'appartement  destiné  aux  autorités 
supérieures. 

—  Si  madame  de  la  Baudraye  est  vertueuse,  dit  doctoralement  le  journahste, 
nos  investigations  feront  éclater  son  mérite  à  nos  yeux  ;  si  elle  est  coupable  d'aimer, 
même  en  tout  bien  tout  honneur,  le  chef  du  parquet,  attendu  que  cette  passion 
est  fondée  sur  d'infâmes  calculs,  nous  sommes  suffisamment  autorisés  à  venger  la 
belle  jeunesse  et  les  vingt-deux  ans  de  Catien,  rival  malheureux  du  ministère 
puMc.  N'est-il  pas  le  fils  du  président?  l'affaire  ne  sortira  donc  pas  du  tribunal,  elle 
sera  jugée  à  huis  clos,  et,  tout  en  nous  amusant  ce  soir,  nous  environnerons  la 
beauté  du  plus  grand  respect  et  du  mystère  le  plus  profond.  Ainsi,  convenons  de 
nos  faits  :  cherchons  des  histoires  h  faire  trembler  la  belle  Samaritaine  de  Sancerre. 
Messieurs,  je  vous  recommande  une  tenue  sévère  ;  montrez-vous  diplomates,  ayez 
un  laisser-aller  sans  affectation  ;  étudiez,  sans  en  avoir  l'air,  la  figure  des  deux  crimi- 
nels, vous  savez?.,  en  dessous,  ou  dans  la  glace,  à  la  dérobée.  Nous  passerons  une 
soirée  amusante.  Mais  voici  le  garde  et  ses  chiens.  Ce  matin,  nous  chasserons  le 
lièvre  ;  ce  soir,  nous  chasserons  le  procureur  du  roi. 

Cette  conversation  explique  ce  qui  se  passa  le  soir,  après  dîner,  au  château  de 
Crossou.  Le  café  pris,  madame  de  la  Hautoît  s'assit  dans  sa  bergère  au  coin  du  feu, 
M.  de  la  Hautoît  et  M.  de  Clagny  commencèrent  leur  trictrac.  Le  fils  du  président 
eut  l'oxcessive  complaisance  d'apporter  la  lampe  aux  deux  joueurs,  de  manière  à 
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ce  que  la  lumière  tombât  d'aplomb  sur  madame  de  la  Baudraye,  innocemment  occu- 
pée à  garnir  de  laine  le  canevas  en  osier  d'une  corbeille  à  papier.  Les  quatre  conspi- 
rateurs se  groupèrent,  les  uns  debout,  les  autres  assis,  autour  de  ces  personnages. 

—  Pour  qui  faites-vous  donc  cette  jolie  corbeille,  madame?  dit  le  journaliste. 
Pour  quelque  loterie  de  bienfaisance? 

—  Non,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  bien  indiscret,  dit  le  receveur  des  contributions. 

—  Monsieur  n'est  pas  du  pays,  dit  Catien,  il  ne  connaîtra  pas  l'heureux  mortel 
chez  qui  se  trouvera  la  corbeille  de  madame. 

—  Il  n'y  a  pas  d'heureux  mortel,  reprit  la  jeune  femme  en  rougissant,  elle  est 
pour  M.  de  la  Baudraye. 

Le  procureur  du  roi  regarda  sournoisement  madame  de  la  Baudraye  et  la  cor- 
beille comme  s'il  se  fût  dit  intérieurement  :  u  Voilà  ma  corbeille  à  papier  perdue  !  » 

—  Comment,  madame,  et  vous  ne  voulez  pas  que  nous  le  disions  heureux?  heu- 
reux d'avoir  une  jolie  femme,  heureux  de  ce  qu'elle  lui  fait  d'aussi  charmantes 
choses  sur  ses  corbeilles  à  papier.  Le  dessin  est  rouge  et  noir,  à  la  Robin  des  Bois. 
Si  je  me  marie,  je  souhaite  qu'après  huit  ans  de  ménage  les  corbeilles  que  brodera 
ma  femme  soient  pour  moi. 

—  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas  pour  vous?  dit  madame  de  la  Baudraye  en 
levant  sur  Jules  un  œil  bleu  plein  d'une  angélique  pureté. 

—  Les  Parisiens  ne  croient  à  rien,  dit  le  procureur  du  roi  d'un  ton  amer.  La 
vertu  des  femmes  est  surtout  mise  en  question  avec  une  effrayante  audace.  Oui, 
depuis  quelque  temps,  les  livres  que  vous  faites,  messieurs  les  écrivains,  vos  revues, 
vos  pièces  de  théâtre,  toute  votre  infâme  littérature  repose  sur  l'adultère... 

—  Eh!  monsieur  le  procureur  du  roi,  reprit  Jules  en  riant,  je  vous  laissais 
jouer  tranquillement,  je  ne  vous  attaquais  point,  et  voilà  que  vous  faites  un  réqui- 
sitoire contre  moi.  Foi  de  journaliste,  j'ai  broché  plus  de  cent  articles  contre  les 
auteurs  de  qui  vous  parlez;  mais  j'avoue  que,  si  je  les  ai  réprimandés,  c'était  pour 
dire  quelque  chose  qui  ressemblât  à  de  la  critique.  Soyons  justes  :  si  vous  les  con- 
damnez, il  faut  condamner  Homère  et  son  Iliade,  laquelle  roule  sur  la  belle  Hélène  ; 
il  faut  condamner  le  Paradis  perdu,  de  Milton  ;  Eve  et  le  serpent  me  paraissent 
un  gentil  petit  adultère  symbolique.  Il  faut  supprimer  les  Psaumes  de  David, 
inspirés  par  les  amours  de  ce  Louis  XIV  hébreu.  11  faut  jeter  au  feu  Mithridate, 
le  Tartuffe,  l'École  des  Femmes,  Phèdre,  Andromaque,  le  Mariage  de  Figaro, 
VEnfer  du  Dante,  les  Sonnets  de  Pétrarque,  tout  Jean-Jacques  Rousseau,  les 
romans  du  moyen  âge,  l'histoire  de  France,  l'histoire  romaine,  etc.,  etc.  Je  ne  crois 
pas,  hormis  V Histoire  des  Variations  de  Bossuet  et  les  Provinciales  de  Pascal, 
qu'il  y  ait  beaucoup  de  livres  à  lire,  si  vous  voulez  en  retrancher  ceux  où  il  est 
question  de  femmes  aimées  à  rencontre  des  lois. 

—  Le  beau  malheur  !  dit  le  procureur  du  roi. 

Jules,  piqué  de  l'air  magistral  que  prenait  M.  de  Clagny,  voulut  le  faire  enrager 
par  une  de  ces  froides  mystifications  qui  consistent  à  défendre  des  opinions  aux- 
quelles on  ne  tient  pas,  dans  le  but  de  rendre  furieux  un  pauvre  homme  de  bonne 
foi,  une  véritable  plaisanterie  de  journaliste. 
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—  En  nous  plaçant  au  point  de  vue  politique  où  vous  6tos  force  de  vous 
mettre,  dit-il  en  continuant  sans  relever  l'exclamation,  en  revêtant  la  robe  de 
procureur  général  à  toutes  les  époques,  car  tous  les  gouvernements  ont  leur 
ministère  public,  eh  bien,  la  religion  catholique  se  trouve  infectée  dans  sa  source 
d'une  violente  illégalité  conjugale.  Aux  yeux  du  roi  Hérode,  à  ceux  de  Pilate  qui 
défendait  le  gouvernement  romain,  la  femme  de  Joseph  pouvait  paraître  adultère, 
puisque,  de  son  propre  aveu,  Joseph  n'était  pas  le  père  du  Christ.  Le  juge  païen 
n'admettait  pas  plus  l'immaculée  conception  que  vous  n'admettriez  un  miracle 
semblable  si  quelque  religion  se  produisait  aujourd'hui  en  s'appuyant  sur  des  mys- 
tères de  ce  genre.  Croyez-vous  qu'un  tribunal  de  police  correctionnelle  recon- 
naîtrait une  nouvelle  opération  du  Saint-Esprit?  Or,  qui  peut  oser  dire  que  Dieu 
ne  viendra  pas  racheter  encore  l'humanité?  Est-elle  meilleure  aujourd'hui  que 
sous  Tibère? 

—  Votre  raisonnement  est  un  sacrilège,  reprit  le  procureur  du  roi. 

—  D'accord,  dit  le  journaliste,  mais  je  ne  le  fais  pas  dans  une  mauvaise  inten- 
tion. Vous  ne  pouvez  supprimer  les  faits  historiques,  vous  ne  sauriez  ôter  Pilate  de 
la  Passion.  Selon  moi,  Pilate  condamnant  Jésus-Christ,  Anytus,  organe  du  parti 
aristocratique  d'Athènes,  demandant  la  mort  de  Socrate,  représentaient  des  sociétés 
établies,  se  croyant  légitimes,  revêtues  de  pouvoirs  consentis,  obligées  de  se 
défendre.  Pilate  et  Anytus  étaient  alors  aussi  logiques  que  les  procureurs  généraux 
qui  demandent  aujourd'hui  la  tête  des  sergents  de  la  Rochelle,  qui  font  tomber  la 
tête  des  républicains  armés  contre  le  trône  légitime,  et  celles  des  novateurs  dont 
le  but  est  de  renverser  à  leur  profit  les  sociétés  sous  prétexte  de  les  mieux  orga- 
niser. En  présence  des  grandes  familles  d'Athènes  et  de  l'empire  romain,  Socrate 
et  Jésus  étaient  criminels  ;  pour  ces  vieilles  aristocraties,  leurs  opinions  ressem- 
blaient à  celles  de  la  Montagne;  supposez  leurs  sectateurs  triomphants,  ils 
eussent  fait  un  léger  93. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  dit  le  procureur  du  roi. 

—  A  l'adultère  ;  ne  doit-il  pas  entrer  comme  élément  littéraire  dans  une  litté- 
rature qui  peint  une  époque  où  cet  élément  abonde  comme  il  abondait  jadis  dans 
les  anciennes  sociétés?  Je  conclus,  monsieur,  en  disant  qu'un  mahométan,  en 
fumant  sa  pipe,  peut  parfaitement  dire  que  la  religion  des  chrétiens  est  fondée 
sur  l'adultère;  comme  nous  croyons  que  Mahomet  est  un  imposteur,  que  son 
Coran  est  une  répétition  de  la  Bible  et  de  l'Évangile,  et  que  Dieu  n'a  jamais  eu 
la  moindre  intention  de  faire  de  ce  conducteur  de  chameaux  son  prophète. 

—  S'il  y  avait  en  France  beaucoup  d'hommes  comme  vous,  et  il  y  en  a  mal- 
heureusement trop,  tout  gouvernement  y  serait  impossible. 

—  Et  il  n'y  aurait  pas  de  religion,  dit  madame  de  la  Hautoît,  dont  le  visage 
avait  fait  d'étranges  grimaces  pendant  cette  discussion. 

—  Tu  leur  causes  une  peine  infinie,  dit  Bianchon  à  l'oreille  de  Jules;  ne  parle 
pas  religion,  tu  leur  dis  des  choses  h  les  renverser. 

—  Si  j'étais  écrivain  et  romancier,  dit  le  receveur  des  contributions,  je  pren- 
drais le  parti  des  maris  malheureux.  Moi  qui  ai  vu  beaucoup  de  choses,  et 
d'étranges  choses,  je  sais  que,  dans  le  nombre  dos  maris  trompés,  il  s'en  trouve 
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dont  l'attitude  ne  manque  point  d'énergie,  et  qui,  dans  la  crise,  sont  très-drama- 
tiques, pour  employer  un  de  vos  mots,  monsieur,  dit-il  en  regardant  Jules.  Je 
connais  une  histoire  où  l'époux  outragé  n'était  pas  bête. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  monsieur  Gravier,  dit  Bianchon,  je  n'ai  jamais 
trouvé  ridicules  les  maris  trompés;  au  contraire,  je  les  aime... 

Trois  personnes  seulement  se  mirent  à  rire  :  d'abord  M.  de  la  Hautoît,  qui 
était  un  bon  vieillard  revenu  des  erreurs  de  la  jeunesse;  puis  le  journaliste,  ce 
féroce  moqueur  qui  par  état  cherchait  des  quolibets  pour  consoler  les  mal- 
heurs; enfin  Catien.  Le  procureur  du  roi,  M.  Gravier  et  les  deux  dames  restèrent 
graves. 

—  Riez,  dit  Horace,  je  serai  jusqu'à  mon  dernier  soupir  le  défenseur  des  dupes 
et  l'adversaire  des  fripons. 

Le  procureur  du  roi  jeta  ses  dés  d'une  façon  convulsive,  et  ne  regarda  point 
le  jeune  médecin. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  disait  Bianchon,  un  mari  sublime  de  confiance?  il  croit 
en  sa  femme,  il  ne  la  soupçonne  point,  il  a  la  foi  du  charbonnier.  S'il  a  la  faiblesse 
de  se  confier  à  sa  femme,  vous  vous  en  moquez  ;  s'il  est  défiant  et  jaloux,  vous  le 
haïssez;  dites-moi  quel  est  le  moyen  terme  pour  un  homme  d'esprit? 

—  Dites-nous  plutôt  votre  histoire,  monsieur  Gravier,  reprit  Jules. 

—  Volontiers,  si  ces  dames  le  permettent,  car  M.  le  procureur  du  roi,  quoique 
célibataire,  vient  de  se  prononcer  ouvertement  contre  l'immoralité  des  récits  où 
la  charte  conjugale  est  violée. 

—  Comment  donc  !  mais  il  est  si  amusant  de  travailler  en  entendant  raconter 
dés  aventures  !  Je  préfère  une  narration  à  une  lecture,  chacun  alors  peut  causer 
dit  madame  de  la  Baudraye,  tandis  que  le  silence  continu  exigé  par  un  livre  est 
fort  ennuyeux. 

Ici  se  lis2iitr Histoire  du  chevalier  de  Beauvoir,  placée  aujourd'hui 
dans  la  Muse  du  département;  puis  le  récit  continuait  ainsi  : 

Ni  le  procureur  du  roi,  ni  madame  de  la  Baudraye  ne  parurent  croire  qu'il  y  eût 
dans  ce  récit  la  moindre  prophétie  qui  les  concernât.  Les  intéressés  se  jetèrent 
des  regards  interrogatifs,  en  gens  surpris  de  la  parfaite  indifférence  des  deux  pré- 
tendus amants. 

—  Bah!  j'ai  mieux  à  vous  raconter,  dit  Jules  Lousteau,  qui  comprit  que  l'his- 
toire de  M.  Gravier  n'allait  pas  assez  directement  au  but. 

—  Voyons,  dirent  les  auditeurs. 

—  Lors  de  l'expédition  entreprise  en  1823-24,  par  le  roi  Louis  XVUI,  pour  sauver 
Ferdinand  VII  du  régime  constitutionnel,  je  me  trouvais,  par  hasard,  à  Tours,  sur 
la  route  d'Espagne.  La  veille  de  mon  départ,  j'étais  au  bal  chez  une  des  plus 
aimables  femmes  de  cette  ville,  où  l'on  sait  s'amuser  mieux  que  dans  aucune 
autre  capitale  de  province.  Peu  de  temps  avant  le  souper  (on  soupe  encore  à 
Tours),  je  me  joignis  à  un  groupe  do  causeurs  au  milieu  duquel  un  monsieur  qui 
m'était  inconnu  racontait  une  aventure.  Cet  orateur,  venu  fort  tard  au  bal,  avait 
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je  crois,  dîné  chez  le  receveur  général.  En  entrant,  il  s'était  mis  a  une  table 
d'écarté;  puis,  après  avoir  passe  plusieurs  fois,  au  grand  contentement  de  ses 
parieurs  dont  le  côté  perdait,  il  s'était  levé,  vaincu  par  un  sous-lieutenant  de 
carabiniers.  Pour  se  consoler,  il  avait  pris  part  à  une  conversation  sur  l'Espagne, 
sujet  habituel  de  mille  dissertations  inutiles.  Pendant  le  récit,  j'examinais  avec 
un  intérêt  involontaire  la  figure  et  la  .personne  du  narrateur.  Mon  homme  était 
un  de  ces  êtres  à  mille  faces  qui  ont  des  ressemblances  avec  tant  de  types... 

—  Types  !  encore  un  de  leurs  mots,  dit  le  receveur  à  l'oreille  de  madame  de 
la  Baudraye. 

—  ...  Que,  dit  Jules  en  continuant,  l'observateur  reste  indécis,  et  ne  sait  s'il 
faut  les  classer  parmi  les  gens  de  génie  obscurs  ou  parmi  les  intrigants  subal- 
ternes. D'abord,  il  était  décoré  d'un  ruban  rouge,  symbole  trop  prodigué  qui  ne 
préjuge  plus  rien  en  faveur  de  personne. 

Le  procureur  du  roi  fit  un  léger  haut-le-corps  en  entendant  cette  proposition 
contre  la  Légion  d'honneur. 

—  Puis  il  avait  un  habit  vert,  et  je  n'aime  pas  les  habits  verts  au  bal  ;  enfin, 
il  avait  de  petites  boucles  d'acier  à  ses  souliers  ;  sa  culotte  était  horriblement  usée, 
sa  cravate  inélégante  me  fit  même  de  la  peine,  non  pour  lui,  mais  pour  la  ville 
de  Tours;  bref,  je  vis  bien  qu'il  ne  tenait  pas  beaucoup  au  costume.  Sesnjanières 
et  sa  voix  avaient  je  ne  sais  quoi  de  commun  ;  sa  figure,  en  proie  aux  rougeurs 
que  les  travaux  de  la  digestion  y  imprimaient,  ne  rehaussait  par  aucun  trait  saillant 
l'ensemble  de  sa  personne  ;  il  avait  le  front  découvert  et  peu  de  cheveux  sur  la 
tête.  D'après  tous  ces  diagnostics,  j'hésitais  à  en  faire  soit  un  conseiller  de  préfec- 
ture, soit  un  ancien  commissaire  des  guerres,  lorsqu'on  lui  voyant  poser  familiè- 
rement la  main  sur  la  manche  de  son  voisin,  je  le  jetai  dans  la  classe  des  plumi- 
tifs, bureaucrates  et  consorts.  Enfin,  je  fus  tout  à  fait  convaincu  de  la  vérité  de 
mon  observation  en  remarquant  qu'il  n'était  écouté  que  pour  son  histoire.  Aucun 
de  ses  auditeurs  ne  lui  accordait  cette  attention  soumise  et  ces  regards  complai- 
sants qui  sont  le  privilège  des  gens  considérés.  Je  ne  sais  si  vous  voyez  bien 
l'homme  se  bourrant  le  nez  de  prises  de  tabac,  parlant  avec  la  prestesse  des  gens 
empressés  de  finir  leur  discours,  de  peur  qu'on  ne  les  abandonne  ;  s'exprimant 
d'ailleurs  avec  une  grande  facilité,  contant  bien,  peignant  d'un  trait,  et  jovial 
comme  un  loustic  de  régiment. 

—  Permettez-moi,  dit  Lousteau,  de  donner  à  son  histoire  la  forme  d'un  article, 
elle  y  gagnera.  Je  commence. 

Ici  se  lisait  le  Grand  d'Espagne,  aussi  placé  aujourd'hui  dans  la 
Muse  du  département,  puis  le  récit  continuait  ainsi  : 

Le  procureur  du  roi  jeta  sur  Lousteau  un  regard  judiciaire 

—  L'Espagne  est  un  singulier  pays,  dit  madame  de  la  Baudraye;  quelle  histoire! 
Il  ne  s'en  passe  point  de  semblables  en  France. 

—  La  France,  madame,  dit  le  procureur  du  roi,  n'est  malheureusement  pas 
exempte  de  crimes. 
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—  ]'ai  aussi  la  mienne,  dit  le  docteur  Bianchon.  Nous  ne  sommes  pas  loin  du 
théâtre  où  le  drame  s'est  accompli,  car  la  Touraine  et  le  Berry  se  touchent;  puis 
votre  aventure  me  l'a  rappelé,  il  s'agit  aussi  d'un  Espagnol. 

—  Contez  vite,  dit  M.  Gravier. 

—  Il  n'y  c,  que  moi  qui  n'aurai  rien  à  dire,  s'écria  Catien. 

—  Vous  n'avez  pas  pu  voir  encore  beaucoup  de  choses,  lui  répondit  M.  Gra- 
vier. 

—  Laissez  donc  parler  M.  Bianchon,  dit  madame  de  la  Hautoît. 

Enfin  ici  se  plaçait  la  Grande  Bretèche,  placée  aujourd'hui  à  la  fin 
de  :  Autre  Étude  de  femme,  dont  les  deux  récits  précédents  expli- 
quaient le  sous-titre  de  :  ou  les  Trois  Vengeances;  il  n'y  avait  qu'une 
seule  variante  à  relever  dans  ce  récit  :  à  la  ligne  10,  page  56Zi,  après  le 
mot  «  logis  »,  il  y  avait  cette  interruption  : 

■     —  Le  procureur  du  roi  leva  la  tête  et  fit  un  geste  de  dénégation  pour  protester 
contre  une  loi  tombée  en  désuétude. 

Puis  on  lisait  : 

Cette  dernière  histoire  avait  fait  tressaillir  plus  d'une  fois  madame  de  la  Bau- 
draye;  cette  naïve  et  charmante  femme  dit  alors  avec  un  accent  plein  de  naturel  : 

—  Mais,  qu'est-ce  qui  peut  engager  une  femme  à  se  mettre  dans  des  états  pareils? 

—  Ah  !  madame,  dit  Lousteau,  l'amour,  le  bel  amour,  le  bonheur! 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle,  en  quoi  l'amour  est-il  plus  amusant  que  le 
mariage? 

A  cette  question  posée  avec  simplesse,  les  quatre  conspirateurs  se  regardèrent 
en  témoignant  de  leur  surprise. 

—  Elle  est  bien  fine  !  se  dit  Emile. 

—  Femme  sublime,  s'écria  Catien,  je  t'adore  ! 

—  Nous  verrons  bien  si  elle  est  aussi  niaise  qu'elle  veut  le  paraître,  pensait  le 
receveur  des  contributions. 

—  Pauvre  créature  !  fit  Bianchon,  quelle  vie  elle  mène,  et  quelle  belle  exis- 
tence elle  pourrait  avoir  si  elle  appartenait  à  un  homme  capable  de  l'apprécier! 

Madame,   répondit  l'impitoyable  journaHste  à  la  ravissante  madame  de  la 
Baudraye,  personne  ne  vous  expliquera  l'amour  mieux  que  M.  de  la  Baudraye. 

—  Je  le  mettrai  dès  demain  sur  ce  chapitre,  répondit-elle. 

Le  procureur  du  roi  se  moucha  précipitamment.  Il  regardait  madame  de  la 
Baudraye  avec  un  étounement  où  les  deux  Parisiens  voulurent  voir  de  l'affec- 
tation. 

—  Je  rêverai  de  toutes  ces  horreurs,  dit  madame  de  la  Hautoît. 

—  Au  risque  d'y  rêver,  ma  chère  maman,  répondit  madame  de  la  Baudraye, 


42  HISTOIRE 

je  voudrais  que  toutes  nos  soirées  fussent  aussi  agréables.  Mais  M.  Bianchon  et 
M.  Lousteau  retourneront  à  Paris,  où  vont  tous  les  gens  d'esprit...  (Ici,  le  procu- 
reur du  roi  fit  un  léger  salut.)  Et  personne  ne  nous  fera  plus  de  contes  ! 

—  Pour  que  cela  fût  amusant,  il  faudrait  convenir  de  ne  point  parler  religion, 
dit  madame  de  la  Hautoît. 

—  Madame,  répondit  Lousteau,  je  me  plaçais  pour  raisonner  dans  la  situation 
des  païens  et  des  mahométans... 

—  Monsieur,  répliqua  vivement  madame  de  la  Hautoît  en  ôtant  ses  besicles, 
dans  aucune  situation  un  homme  bien  élevé  ne  doit  mettre  en  doute  les  vérités 
de  la  religion  catholique... 

—  Madame,  chez  vous,  mes  paroles  étaient  sans  danger  ;  dans  tout  le  départe- 
ment, il  n'y  a  qu'ici  où  l'on  puisse  impunément  nier  la  vertu  des  femmes,  et  s'en- 
tretenir de  la  position  de  Joseph  relativement  aux  gentils. 

M.  Gravier  et  Emile  se  mirent  à  blâmer  les  séducteurs  avec  un  emportement 
qui  sembla  si  peu  naturel  au  procureur  du  roi,  qu'il  intervint. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Emile,  votre  sévérité  vous  place  dans  une  situation  bien 
dure  ou  bien  modeste.  Si  vous  avez  des  bonnes  fortunes,  vous  vous  condamnez; 
si  vous  n'en  avez  pas,  vous  faites  bon  marché  de  vos  prétentions,  et  l'on  ne  sau- 
rait vous  accuser  de  fatuité. 

—  Je  vous  ai  donc  amené,  dit  le  journaliste  en  riant,  à  quelque  indulgence  pour 
l'adultère,  comme  si  c'était  une  question  personnelle.  Monsieur  le  procureur  du 
roi,  votre  dilemme  pèche  par  une  énumération  incomplète  :  on  peut  avoir  des  bonnes 
fortunes  sans  se  rendre  coupable  du  délit  d'adultère  ;  car,  selon  la  loi  française, 
ce  crime  horrible  est  un  délit;  si  la  critique  littéraire  en  fait  un  cas  pendable,  la 
police  correctionnelle  en  sourit. 

Le  magistrat  regarda  les  conteurs  comme  s'il  voyait  en  eux  des  voleurs  à  inter- 
roger. 

—  Bon  !  fit  Emile  Lousteau,  je  saurai  le  mot  de  l'énigme. 

La  vie  de  château  comporte  une  infinité  de  mauvaises  plaisanteries,  parmi  les- 
quelles il  en  est  qui  sont  d'une  horrible  perfidie.  M.  Gravier,  qui  avait  vu  tant  de 
choses,  proposa,  quand  chacun  s'alla  coucher,  de  mettre  les  scellés  sur  la  porte  de 
madame  de  la  Baudraye  et  sur  celle  du  procureur  du  roi.  Les  canards  accusateurs 
du  poëte  Ibicus  ne  sont  rien  en  comparaison  du  cheveu  que  les  espions  de  la  vie  de 
château  fixent  sur  l'ouverture  d'une  porte  par  deux  petites  boules  de  cire  aplaties, 
et  place  si  bas,  qu'il  est  impossible  de  se  douter  de  ce  piège.  Le  galant  sort-il  et 
ouvre-t-il  l'autre  porte  soupçonnée,  la  coïncidence  des  deux  cheveux  arrachés  dit 
tout.  Quand  chacun  fut  censé  endormi,  le  médecin,  le  journaliste,  le  receveur  des 
contributions  et  le  jeune  adorateur  de  madame  de  la  Baudraye  vinrent  pieds  nus, 
en  vrais  voleurs,  condamner  mystérieusement  les  deux  portes,  et  se  promirent  de 
venir  à  cinq  heures  vérifier  l'état  de  ces  scellés.  Jugez  de  leur  étonnement  et  du 
plaisir  de  Gatien,  lorsque  tous  quatre,  un  bougeoir  h  la  main,  à  peine  vêtus,  vinrent 
examiner  les  cheveux,  et  trouvèrent  celui  du  procureur  du  roi,  ainsi  que  celui  do 
madame  do  la  Baudraye  dans  un  satisfaisant  état  de  conservation. 

—  Est-ce  la  môme  cire?  dit  M.  Gravier. 
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-    —  Sont-ce  les  mêmes  cheveux?  demanda  Lousteau. 

—  Oui,  dit  Catien. 

—  Mais,  s'écria  le  docteur  Horace  Bianchon,  il  y  a,  selon  moi,  de  fortes  raisons 
pour  que,  malgré  ce  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs,  la  question  reste  indécise. 

—  L'avenir  nous  éclairera,  dit  Emile. 

M.  de  Clagny  ne  fut  ni  procureur  général,  ni  garde  des  sceaux.  Ce  digne  magis- 
trat était  un  homme  sans  ambition,  qui  devint  tout  uniment  président  du  tribunal 
à  Sancerre.  M.  de  la  Baudraye  ne  changea  point  son  état  de  propriétaire,  faisant 
valoir  ses  biens,  doué  d'une  forte  dose  d'estime  pour  lui-même,  et  attendant  avec 
imoatience  la  mort  du  brave  M.  de  la  Hautoît,  pour  habiter,  exploiter,  améliorer 
la  terre  du  Grosgou.  Madame  de  la  Baudraye  no  mania  jamais  le  canif  avec  lequel 
les  femmes  donnent  des  coups  dans  le  parchemin  de  leur  contrat.  Quoiqu'elle  eût 
d'abord  trouvé  son  mari  peu  agréable,  elle  arriva  par  degrés  à  l'indifférence  des 
prisonniers  auxquels  une  évasion  paraît  impossible  ;  elle  roula  paisiblement  dans 
l'ornière  du  mariage,  en  sacrifiant  à  ses  enfants  et  à  son  mari  le  peu  d'idées  extra- 
conjugales qu'elle  pouvait  avoir  conçues.  Ses  relations  avec  M.  de  Clagny  restèrent 
dans  les  bornes  d'une  amitié  sincère,  et  personne  n'y  vit  rien  d'illicite,  quoiqu'on 
définitive  le  panier  se  trouvât  chez  lui.  La  belle  dame  de  la  Baudraye  vieillit  et  se 
fana  si  bien,  que,  quand  Horace  Bianchon  la  revit  en  1836,  il  ne  la  reconnut  point. 

Quoique  peu  dramatique,  ce  dénoùment  est  celui  de  beaucoup  d'existences, 
dont  la  monotonie  fait  dire  à  certaines  femmes  supérieures,  enfoncées  à  la  cam- 
pagne, que...  elles  s'ennuient  à  périr.  Madame  de  la  Baudraye  s'ennuyait  sans 
doute,  mais  elle  n'en  disait  rien,  ce  qui  semble  une  rare  supériorité  à  beaucoup  de 

tyrans  domestiques. 

1832-1836. 

Voici  maintenant  la  fin  de  la  Femme  comme  il  faut,  qui  n'a  pas 
été  conservée  dans  Autre  Étude  de  femme;  elle  commence  après  les 
mots  :  ((  C'est  une  femme  comme  il  n'en  faut  pas!  »  tome  IV,  page  553, 
ligne  7. 

Maintenant,  qu'est  cette  femme?  à  quelle  famille  appartient-elle?  d'où  vient- 
elle  ?  Ici,  la  femme  comme  il  faut  prend  des  proportions  révolutionnaires.  Elle  est 
une  création  moderne,  un  déplorable  triomphe  du  système  électif  appliqué  au 
beau  sexe.  Chaque  révolution  a  son  mot,  un  mot  où  elle  se  résume  et  qui  la  peint. 
Expliquer  certains  mots,  ajoutés  de  siècle  en  siècle  h  la  langue  française,  serait 
faire  une  magnifique  histoire.  Organiser,  par  exemple,  est  un  mot  de  l'Empire,  il 
contient  Napoléon  tout  entier.  Depuis  cinquante  ans  bientôt,  nous  assistons  à  la 
ruine  continue  de  toutes  les  distinctions  sociales;  nous  aurions  dû  sauver  les 
femmes  de  ce  grand  naufrage,  mais  le  code  civil  a  passé  sur  leurs  têtes  le  niveau 
de  ses  articles.  Hélas  !  quelque  terribles  que  soient  ces  paroles,  disons-les  :  les 
duchesses  s'en  vont,  et  les  marquises  aussi!  Quant  aux  baronnes,  elles  n'ont 
jamais  pu  se  faire  prendre  au  sérieux,  l'aristocratie  commence  à  la  vicomtesse.  Les 
comtesses  resteront.  Toute  femme  comme  il  faut  sera  plus  ou  moins  comtesse. 
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comtesse  de  l'Empire  ou  d'hier,  comtesse  de  vieille  roche  ou ,  comme  on  dit  en 
italien,  comtesse  de  politesse.  Quant  h  la  grande  dame,  elle  est  morte  avec  l'en- 
tourage grandiose  du  dernier  siècle,  avec  la  poudre,  les  mouches,  les  mules  à 
talons,  les  corsets  busqués  ornés  d'un  delta  de  nœuds  en  rubans.  Les  duchesses 
aujourd'hui  passent  par  les  portes  sans  les  faire  élargir  pour  leurs  paniers.  Enfin 
l'Empire  a  vu  les  dernières  robes  à  queue  !  Je  suis  encore  à  comprendre  comment  le 
souverain  qui  voulait  faire  balayer  sa  cour  par  le  satin  ou  le  velours  des  robes 
à  queue  n'a  pas  établi  pour  certaines  familles  le  droit  d'aînesse  et  les  majorats  par 
d'indestructibles  lois.  Napoléon  n'a  pas  deviné  l'application  du  Code  dont  il  était 
si  fier.  Cet  homme,  en  créant  ses  duchesses,  engendrait  des  femmes  comme  il  faut, 
le  produit  médiat  de  sa  législation.  Sa  pensée,  prise  comme  un  marteau  par  l'enfant 
qui  sort  du  collège  ainsi  que  par  le  journaliste  obscur,  a  démoli  les  magnificences 
de  l'état  social.  Aujourd'hui,  tout  drôle  qui  peut  convenablement  soutenir  sa  tête 
sur  un  col,  couvrir  sa  puissante  poitrine  d'homme  d'une  demi-aune  de  satin  en 
forme  de  cuirasse,  montrer  un  front  où  reluise  un  génie  apocryphe  sous  des  che- 
veux bouclés,  se  dandiner  sur  deux  escarpins  vernis  ornés  de  chaussettes  en  soie 
qui  coûtent  six  francs,  tient  lorgnon  dans  une  de  ses  arcades  sourcilières  en 
plissant  le  haut  de  sa  joue,  et,  fût-il  clerc  d'avoué,  fils  d'entrepreneur  ou  bâtard  de 
banquier ,  il  toise  impertinemment  la  plus  jolie  duchesse ,  l'évalue  quand  elle 
descend  l'escalier  d'un  théâtre,  et  dit  à  son  ami  pantalonné  par  Blain,  habillé  par 
Buisson,  gileté,  ganté,  cravaté  par  Bodier  ou  par  Perry,  monté  sur  vernis  comme 
le  premier  duc  venu  :  «  Voilà,  mon  cher,  une  femme  comme  il  faut.  »  Les  causes 
de  ce  désastre,  les  voici.  Un  duc  quelconque  (il  s'en  rencontrait  sous  Louis  XVIII 
et  sous  Charles  X  qui  possédaient  deux  cent  mille  livres  de  rente,  un  magnifique 
hôtel,  un  domestique  somptueux)  pouvait  encore  être  un  grand  seigneur.  Le  der- 
nier de  ces  grands  seigneurs  français,  le  prince  de  Talleyrand,  vient  de  mourir.  Ce 
duc  a  laissé  quatre  enfants,  dont  deux  filles.  En  supposant  beaucoup  de  bonheur 
dans  la  manière  dont  il  les  a  mariés  tous,  chacun  de  ses  hoirs  n'a  plus  que  cent 
mille  livres  de  rente  aujourd'hui;  chacun  d'eux  est  père  ou  mère  de  plusieurs 
enfants,  conséquemment  obligé  de  vivre  dans  un  appartement,  au  rez-de-chaussée 
ou  au  premier  étage  d'une  maison,  avec  la  plus  grande  économie.  Qui  sait  même 
s'ils  ne  quêtent  pas  une  fortune?  Dès  lors,  la  femme  du  fils  aîné  n'est  duchesse  que 
de  nom  :  elle  n'a  ni  sa  voiture,  ni  ses  gens,  ni  sa  loge,  ni  son  temps  à  elle;  elle  n'a 
ni  son  appartement  dans  son  hôtel,  ni  sa  fortune,  ni  ses  babioles;  elle  est  enterrée 
dans  le  mariage  comme  une  femme  de  la  rue  Saint-Denis  dans  son  commerce; 
elle  achète  les  bas  de  ses  chers  petits  enfants,  les  nourrit,  et  surveille  ses  filles, 
qu'elle  ne  met  plus  au  couvent.  Les  femmes  les  plus  nobles  sont  ainsi  devenues 
d'estimables  couveuses.  Notre  époque.n'a  plus  ces  belles  fleurs  féminines  qui  ont 
orné  les  grands  siècles.  L'éventail  de  la  grande  dame  est  brisé.  La  femme  n'a  plus 
h  rougir,  à  médire,  à  chuchoter,  à  se  cacher,  à  se  montrer,  l'éventail  ne  sert  plus 
qu'à  s'éventer;  et,  quand  une  chose  n'est  plus  que  ce  qu'elle  est,  elle  est  trop  utile 
pour  appartenir  au  luxe.  Tout  en  France  a  été  complice  de  la  femme  comme  il 
faut.  L'aristocratie  y  a  consenti  par  sa  retraite  au  fond  de  ses  terres  où  elle  a  été  se 
cacher  pour  mourir,  omigrant  à  l'intériour  devant  les  idées,  comme  à  l'étranger 
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devant  les  masses  populaires.  Les  femmes  qui  pouvaient  fonder  des  salons  euro- 
péens, commander  l'opinion,  la  retourner  comme  un  gant,  dominer  le  monde  en 
dominant  les  hommes  d'art  ou  de  pensée  qui  devaient  le  dominer,  ont  commis  la 
faute  d'abandonner  le  terrain,  honteuses  d'avoir  à  lutter  avec  la  bourgeoisie  enivrée 
de  pouvoir  et  débouchant  sur  la  scène  du  monde  pour  s'y  faire  peut-être  hacher  en 
morceaux  par  les  barbares  qui  la  talonnent.  Aussi,  là  où  les  bourgeois  veulent  voir 
des  princesses,  n'aperçoit-on  que  des  jeunes  personnes  comme  il  faut.  Aujourd'hui, 
les  princes  ne  trouvent  plus  de  grandes  dames  à  compromettre,  ils  ne  peuvent 
même  plus  illustrer  une  femme  prise  au  hasard.  Le  duc  de  Bourbon  est  le  dernier 
prince  qui  ait  usé  de  ce  privilège,  et  Dieu  sait  seul  ce  qu'il  lui  en  coûte!  Aujour- 
d'hui, les  princes  ont  des  femmes  comme  il  faut,  obligées  de  payer  en  commun 
leur  loge  avec  des  amies,  et  que  la  faveur  royale  ne  grandirait  pas  d'une  ligne,  qui 
filent  sans  éclat  entre  les  eaux  de  la  bourgeoisie  et  celles  de  la  noblesse,  ni  tout  à 
fait  nobles,  ni  tout  à  fait  bourgeoises. 

La  presse  a  hérité  de  la  femme.  La  femme  n'a  plus  le  mérite  du  feuilleton  parlé, 
des  délicieuses  médisances  ornées  du  beau  langage  ;  il  y  a  des  feuilletons  écrits 
dans  un  patois  qui  change  tous  les  trois  ans,  des  petits  journaux  plaisants  comme 
des  croque-morts  et  légers  comme  le  plomb  de  leurs  caractères.  Les  conversations 
françaises  se  font  en  iroquois  révolutionnaire  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France  par 
de  longues  colonnes  imprimées  dans  des  hôtels  où  grince  une  presse  à  la  place  des 
cercles  élégants  qui  brillaient  jadis.  Le  glas  de  la  haute  société  sonne,  entendez- 
vous  !  Le  premier  coup  est  ce  mot  moderne  de  «  femme  comme  il  faut»  !  Cette  femme, 
sortie  des  rangs  de  la  noblesse,  ou  poussée  de  la  bourgeoisie,  venue  de  tout  terrain, 
même  de  la  province,  est  l'expression  du  temps  actuel,  une  dernière  image  du 
bon  goût,  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  distinction  réunies,  mais  amoindries.  Nous 
ne  verrons  plus  de  grandes  dames  en  France,  mais  il  y  aura  longtemps  des  femmes 
comme  il  faut,  envoyées  par  l'opinion  publique  dans  une  haute  chambre  féminine, 
et  qui  seront  pour  le  beau  sexe  ce  qu'est  le  gentleman  en  Angleterre.  Voici  le 
progrès  :  autrefois,  une  femme  pouvait  avoir  une  voix  de  harengère,  une  démarche 
de  grenadier,  un  front  de  courtisane  audacieuse,  les  cheveux  plantés  en  arrière,  le 
pied  gros,  la  main  épaisse,  elle  était  néanmoins  une  grande  dame;  mais  aujour- 
d'hui, fût-elle  une  Montmorency,  si  les  demoiselles  de  Montmorency  pouvaient 
jamais  être  ainsi,  elle  ne  serait  pas  femme  comme  il  faut. 

D'autres  fragments  encore  d'une  Conversation  entre  onze  heures  et 
minuit,  ont  reparu  sous  le  titre  à' Échantillon  de  causerie  française 
dans  les  Œuvres  diverses,  où  ils  seront  mentionnés. 

Nous  donnons  ici,  pour  terminer  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  l'intro- 
duction écrite  pour  les  Éludes  de  mœurs  au  xix«  siècle,  183/i-1837, 
sous  l'inspiration  de  Balzac,  par  M.  Félix  Davin  en  1835;  elle  était 
destinée  à  paraître  avant  celle  du  même  auteur  écrite  pour  les 
Études  philosophiques  (voir  plus  loin);  mais  un  retard  survint  qui  ne 
permit  de  la  publier  qu'après  et  obligea  d'en  modifier  le  début,  où  la 
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seconde  Étude  dut  être  rappelée.  Cette  introduction  ouvrait  la  publi- 
cation, comme  nous  l'avons  indiqué  au  commencement  de  ce  travail. 

INTRODUCTION  AUX   ÉTUDES  DE    MOEURS 

AU     XIX"'     SIÈCLE. 

Nous  avons  essayé  déjà  de  donner,  dans  V Introduction  aux  Études  philoso- 
phiques^, le  dessein  général  du  grand  ouvrage  dont  les  Éludes  de  mœurs  consti- 
tuent la  première  partie;  car  ici  l'auteur  définit  en  quelque  sorte  les  termes  de  la 
proposition  qu'il  doit  résoudre  ailleurs  ;  ainsi,  notre  tâche  se  borne  à  montrer  les 
attaches  par  lesquelles  cette  première  partie,  si  vaste  dans  son  ensemble,  si  variée 
dans  ses  accidents,  se  soude  aux  deux  autres  dont  elle  est  la  base.  Toute  œuvre 
humaine  se  produit  en  un  certain  ordre  qui  permet  au  regard  d'en  relier  les  détails 
à  la  masse,  et  cet  ordre  suppose  des  divisions.  Si  les  Études  de  mœurs  manquaient 
de  cette  harmonie  architecturale,  il  serait  impossible  d'en  découvrir  la  pensée  : 
tout  y  serait  confus  à  l'œil  et  nécessairement  fatigant  à  l'esprit.  Avant  d'examiner 
les  Études  de  mœurs,  il  faut  donc  en  saisir  les  principales  lignes,  assez  nettement 
accusées  d'ailleurs  dans  les  titres  des  six  portions  dont  elle  se  compose,  et  que  voici  : 


Scènes  de  la  Vie  privée. 
Scènes  de  la  Vie  de  province. 
Scènes  de  la  Vie  parisienne. 


Scènes  de  la  Vie  politique. 
Scènes  de  la  Vie  militaire. 
Scènes  de  la  Vie  de  campagne. 


Chacune  de  ces  divisions  exprime  évidemment  une  face  du  monde  social,  et 
leurs  énoncés  reproduisent  déjà  les  ondulations  de  la  vie  humaine.  «  Dans  les 
Scènes  de  la  Vie  privée,  avons-nous  dit  ailleurs,  la  vie  est  prise  entre  les  derniers 
développements  de  la  puberté  qui  finit,  et  les  premiers  calculs  d'une  virilité  qui 
commence.  Là  donc,  principalement  des  émotions,  des  sensations  irréfléchios,  là, 
des  fautes  commises  moins  par  la  volonté  que  par  inexpérience  des  mœurs  et  par 
ignorance  du  train  du  monde;  là,  pour  les  femmes,  le  malheur  vient  de  leurs 
croyances  dans  la  sincérité  des  sentiments,  ou  de  leur  attachement  à  leurs  rêves 
que  les  enseignements  de  la  vie  dissiperont.  Le  jeune  homme  est  pur;  les  infor- 
tunes naissent  de  l'antagonisme  méconnu  que  produisent  les  lois  sociales  entre  les 
plus  naturels  désirs  et  les  plus  impérieux  souliaits  de  nos  instincts  dans  toute  leur 
vigueur;  là,  le  chagrin  a  pour  principe  la  première  et  la  plus  excusable  de  nos 
erreurs.  Cette  première  vue  de  la  destinée  humaine  était  sans  encadrement  pos- 
sible. Aussi  l'auteur  s'est-il  complaisamment  promené  partout  :  ici,  dans  lo  fond 
d'une  campagne;  là,  en  province;  plus  loin,  dans  Paris.  Les  Scènes  de  la  Vie  de 
province  sont  destinées  à  représenter  cette  phase  de  la  vie  humaine  où  les  passions, 
les  calculs  et  les  idées  prennent  la  place  des  sensations,  des  mouvements  irrcflc- 

1.  Voir  plus  loin,  après  le  travail  sur  les  Llmles  pliilosophitjuca    /■>,'"▼• 
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chis,  des  images  acceptées  comme  des  réalités.  A  vingt  ans,  les  sentiments  se  pro- 
duisent généreux;  à  trente  ans,  déjà  tout  commence  à  se  chiffrer,  l'homme  devient 
égoïste.  Un  esprit  de  second  ordre  se  serait  contenté  d'accomplir  cette  tâche  ;  l'au- 
teur, amoureux  de  difficultés  à  vaincre,  a  voulu  lui  donner  un  cadre  ;  il  a  choisi  le 
plus  simple  en  apparence,  le  plus  négligé  de  tous  jusqu'à  ce  jour,  mais  le  plus  har- 
monieux, le  plus  riche  en  demi-teintes,  la  vie  de  province.  Là,  dans  des  tableaux 
dont  la  bordure  est  étroite,  mais  dont  la  toile  présente  des  sujets  qui  touchent  aux 
intérêts  généraux  de  la  société,  l'auteur  s'est  attaché  à  nous  montrer  sous  ses  mille 
faces  la  grande  transition  par  laquelle  les  hommes  passent  de  l'émotion  sans  arrière- 
pensée  aux  idées  les  plus  politiques.  La  vie  devient  sérieuse  ;  les  intérêts  positifs 
contrecarrent  à  tout  moment  les  passions  violentes  aussi  bien  que  les  espérances 
les  plus  naïves.  Les  désillusionnements  commencent  :  ici,  se  révèlent  les  frotte- 
ments du  mécanisme  social;  là,  le  choc  journalier  des  intérêts  moraux  ou  pécu- 
niaires fait  jaillir  le  drame,  et  parfois  le  crime,  au  sein  de  la  famille  en  apparence 
la  plus  calme.  L'auteur  dévoile  les  tracasseries  mesquines  dont  la  périodicité  con- 
centre un  intérêt  poignant  sur  le  moindre  détail  d'existence.  Il  nous  initie  au  secret 
de  ces  petites  rivalités,  de  ces  jalousies  de  voisinage,  de  ces  tracasseries  de  ménage 
dont  la  force,  s'accroissant  chaque  jour,  dégrade  en  peu  de  temps  les  hommes,  et 
affaiblit  les  plus  rudes  volontés.  La  grâce  des  rêves  s'envole,  chacun  voit  juste,  et 
prise  dans  la  vie  le  bonheur  des  matérialités,  là  où,  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée, 
il  s'abandonnait  au  platonisme.  La  femme  raisonne  au  lieu  de  sentir  ;  elle  calcule 
sa  chute  là  où  elle  se  livrait.  Enfin  la  vie  s'est  rembrunie  en  mûrissant.  Dans  les 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  les  questions  s'élargissent,  l'existence  y  est  peinte  à 
grands  traits  ;  elle  y  arrive  graduellement,  à  l'âge  qui  touche  à  la  décrépitude. 
Une  capitale  était  le  seul  cadre  possible  pour  ces  peintures  d'une  époque  climaté- 
rique,  où  les  infirmités  n'affligent  pas  moins  le  cœur  que  le  corps  de  l'homme.  Ici, 
les  sentiments  vrais  sont  des  exceptions  et  sont  brisés  par  le  jeu  des  intérêts,  écra- 
sés entre  les  rouages  de  ce  monde  mécanique  ;  la  vertu  y  est  calomniée,  l'innocence 
y  est  vendue,  les  passions  y  font  place  à  des  goûts  ruineux,  à  des  vices  ;  tout  se 
subtiUse,  s'analyse,  se  vend  et  s'achète  ;  c'est  un  bazar  où  tout  est  coté;  les  calculs 
s'y  font  au  grand  jour  et  sans  pudeur,  l'humanité  n'a  plus  que  deux  formes,  îc 
trompeur  et  le  trompé;  c'est  à  qui  s'assujettira  la  civilisation  et  la  pressurera  pour 
lui  seul  ;  la  mort  des  grands  parents  est  attendue,  l'honnête  homme  est  un  niais, 
les  idées  généreuses  sont  'des  moyens,  la  religion  est  jugée  comme  une  nécessité    l^^'<yn 
de  gouvernement,  la  probité  devient  une  position  ;  tout  s'exploite,  se  débite  ;  le 
ridicule  est  une  annonce  et  un  passe-port;  le  jeune  homme  a  cent  ans,  et  il  insulte 
la  vieillesse.  » 

Aux  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  finissent  les  peintures  de  la  vie  individuelle. 
Déjà,  dans  ces  trois  galeries  de  tableaux,  chacun  s'est  revu  jeune,  homme  et  vieil- 
lard. La  vie  a  fleuri,  l'âme  s'est  épanouie,  comme  a  dit  l'auteur,  sous  la  puissance 
solaire  de  l'amour;  puis  les  calculs  sont  venus,  l'amour  est  devenu  de  la  passion, 
la  force  a  conduit  à  l'abus,  enfin  l'accumulation  des  intérêts  et  la  continuelle  satis- 
fiiction  des  sens,  le  blasemcnt  de  l'âme  et  d'implacables  nécessités  en  présence  ont 
produit  les  extrêmes  de  la  vie  parisienne.  Tout  est  dit  sur  l*hommc  en  taiit 
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qu'homme.  Les  Scènes  de  la  Vie  politique  exprimeront  des  pensées  plus  vastes. 
Les  gens  mis  en  scène  y  représenteront  les  intérêts  des  masses,  ils  se  placeront  au- 
dessus  des  lois  auxquelles  étaient  asservis  les  personnages  des  trois  séries  précé- 
dentes qui  les  combattaient  avec  plus  ou  moins  de  succès.  Cette  fois,  ce  ne  sera 
plus  le  jeu  d'un  intérêt  privé  que  l'auteur  nous  peindra;  mais  reffro3^able mouve- 
ment de  la  machine  sociale,  et  les  contrastes  produits  par  les  intérêts  particuliers 
qui  se  mêlent  à  l'intérêt  général.  Jusque-là,  l'auteur  a  montré  les  sentiments  et  la 
pensée  en  opposition  constante  avec  la  société,  mais  dans  les  Scènes  de  la  Vie  poli- 
tique, il  montrera  la  pensée  devant  une  force  organisatrice,  et  le  sentiment  com- 
plètement aboli.  Là  donc,  les  situations  offriront  un  comique  et  un  tragique  gran- 
dioses. Les  personnages  ont  derrière  eux  un  peuple  et  une  monarchie  en  présence  ; 
ils  symbolisent  en  eux  le  passé,  l'avenir  ou  ses  transitions,  et  luttent  non  plus  avec 
des  individus,  mais  avec  des  afTections  personnifiées,  avec  les  résistances  du  moment 
représentées  par  des  hommes.  Les  Scènes  de  la  vie  militaire  sont  la  conséquence 
des  Scènes  de  la  Vie  politique.  Les  nations  ont  des  intérêts,  ces  intérêts  se  for- 
mulent chez  quelques  hommes  privilégiés,  destinés  à  conduire  les  masses,  et  ces 
hommes  qui  stipulent  pour  elles,  les  mettent  en  mouvement.  Les  Scènes  de  la  Vie 
militaire  sont  donc  destinées  à  peindre  dans  ses  principaux  traits  la  vie  des  masses 
en  marche  pour  se  combattre.  Ce  ne  seront  plus  les  vues  d'intérieur  prises  dans 
les  villes,  mais  la  peinture  d'un  pays  tout  entier;  ce  ne  seront  plus  les  mœurs  d'un 
individu,  mais  celles  d'une  armée;  ce  ne  sera  plus  un  appartement,  mais  un  champ 
de  bataille;  non  plus  la  lutte  étroite  d'un  homme  avec  un  homme,  d'un  homme 
avec  une  femme  ou  de  deux  femmes  entre  elles,  mais  le  choc  de  la  France  et  de 
l'Europe,  ou  le  trône  des  Bourbons  que  veulent  relever  dans  la  Vendée  quelques 
hommes  généreux,  ou  l'émigration  aux  prises  avec  la  République  dans  la  Bretagne, 
deux  convictions  qui  se  permettent  tout,  comme  autrefois  les  catholiques  et  les 
protestants.  Enfin  ce  sera  la  nation  tantôt  triomphante  et  tantôt  vaincue.  Après  les 
étourdissants  tableaux  de  cette  série,  viendront  les  peintures  pleines  de  calme  de 
la  Vie  de  campagne.  On  retrouvera,  dans  les  Scènes  dont  elles  se  composeront,  les 
hommes  froissés  par  le  monde,  par  les  révolutions,  à  moitié  brisés  par  les  fatigues 
de  la  guerre,  dégoûtés  de  la  politique.  Là  donc  le  repos  après  le  mouvement,  les 
paysages  après  les  intérieurs,  les  douces  et  uniformes  occupations  de  la  vie  des 
champs  après  le  tracas  de  Paris,  les  cicatrices  après  les  blessures;  mais  aussi  les 
mêmes  intérêts,  la  môme  lutte,  quoique  affaiblie  par  le  défaut  de  contact,  comme 
les  passions  se  trouvent  adoucies  dans  la  solitude.  Cette  dernière  partie  de  l'œuvre 
sera  comme  le  soir  après  une  journée  bien  remplie,  le  soir  d'un  jour  chaud,  le  soir 
avec  ses  teintes  solennelles,  ses  reflets  bruns,  ses  nuages  colorés,  ses  éclairs  de  cha- 
leur et  ses  coups  de  tonnerre  étouffés.  Les  idées  religieuses,  la  vraie  philanthropie, 
la  vertu  sans  emphase,  les  résignations  s'y  montrent  dans  toute  leur  puissance 
accompagnées  de  leurs  poésies,  comme  une  prière  avant  le  coucher  de  la  famille. 
Partout  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse  expérimentée  s'y  mêlent  aux  blondes 
touffes  de  l'enfance.  Les  larges  oppositions  de  cette  magnifique  partie  avec  les 
précédentes,  ne  seront  compi-iscs  que  quand  les  Études  de  mœurs  seront  termi- 
nées. 
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Pour  qui  veut  embrasser  dans  toutes  ses  conséquences  le  thème  de  chaque 
série,  dont  nous  venons  de  dessiner  les  masses  principales;  pour  qui  sait  en  devi- 
ner les  variations,  en  comprendre  l'importance,  en  voir  les  mille  figures,  sans  môme 
considérer  le  lien  qui  les  fera  toutes  converger  vers  un  centre  lumineux,  n'y  a-t-il 
pas  de  quoi  nier  le  monument  et  douter  de  l'architecte?  Aussi  les  doutes  ne  man- 
quent-ils point.  Aussi  avons-nous  entendu  prédire  le  découragement  de  l'auteur, 
et  lui  pronostiquer  des  revers,  des  insuccès  par  des  envieux  qui  les  prépareraient, 
s'ils  en  avaient  le  pouvoir.  Nous  lisons  chaque  jour  les  assertions  les  plus  erronées 
et  sur  l'homme  et  sur  ses  efforts.  L'un  de  nos  critiques  les  plus  émouvants  accuse 
M.  de  Balzac  de  rêver  des  séries  fantastiques  de  volumes  qu'il  n'écrira  jamais,  tan- 
dis qu'un  autre  lui  demande  sérieusement  où  l'on  ira  se  loger  s'il  continue  son 
système  de  publication.  Enfin,  il  nous  a  été  railleusement  reproché  de  prêter  notre 
plume  à  un  écrivain  qui,  faute  de  temps,  ne  peut  ni  s'expliquer  lui-même,  ni  réfu- 
ter la  critique.  Notre  projet  est  trop  honorable  pour  que  nous  l'abandonnions.  Ce 
n'est  pas  notre  faute  si  les  mœurs  httéraires  de  cette  époque  sont  telles,  qu'il  y  ait 
du  courage  à  plaider  une  cause  gagnée,  sans  avoir  d'autre  peine  que  celle  de  dire  la 
vérité.  Des  six  portions  de  la  première  partie  d'une  œuvre,  qu'on  peut  à  bon  droit 
nommer  gigantesque,  trois  sont  achevées  déjà.  Quant  aux  trois  autres,  nous  pou- 
vons, sans  nuire  à  aucun  intérêt,  montrer  combien  elles  sont  avancées.  Les  Conver- 
sations entre  onze  heures  et  minuit,  dont  un  fragment  a  paru  dans  les  Contes 
bruns,  et  qui  ouvrent  les  Scènes  de  la  Vie  politique,  sont  achevées.  Les  Chouans, 
dont  la  seconde  édition  est  presque  épuisée,  appartiennent,  aussi  bien  que  les  Ven- 
déens, aux  Scènes  de  la  Vie  militaire.  Le  titre  de  ces  deux  fragments  indique  assez 
qu'avant  de  montrer  nos  armées  combattant  au  xix^  siècle  sous  presque  toutes  les 
latitudes,  l'auteur  y  a  peint  la  guerre  civile  sous  ses  deux  faces  :  la  guerre  civile 
régulière,  honorable  dans  les  Vendéens;  et,  dans  les  Chouans,  la  guerre  de  partisans 
qui  ne  va  pas  sans  crimes  politiques  ni  sans  pillage.  La  Bataille,  annoncée  déjà 
plusieurs  fois,  et  dont  la  publication  a  été  retardée  par  des  scrupules  pleins  de 
modestie,  ce  livre  connu  de  quelques  amis,  forme  un  des  plus  grands  tableaux  de 
cette  série  où  abondent  tant  d'héroïques  figures,  tant  d'incidents  dramatiques  con- 
sacrés par  l'histoire,  et  que  le  romancier  n'aurait  jamais  inventés  aussi  beaux  qu'ils 
le  sont.  Les  sympathies  du  public  ont  déjà,  malgré  les  journaux,  rendu  justice  au 
Médecin  de  campagne,  la  première  des  Scènes  de  la  Vie  de  campagne.  Le  Lys  L  CZ 
dans  la  vallée,  tableau  où  se  retrouvent,  à  un  degré  peut-être  supérieur,  les  qua- 
lités du  Médecin  de  campagne,  et  qui  dépend  également  de  cette  série,  va  se  publier 
dans  l'une  de  nos  Revues.  Cet  aperçu  des  travaux  de  l'auteur  laisse  voir  au  public 
les  Études  de  mœurs,  aussi  riches  de  tableaux  gardés  dans  l'atelier  du  peintre  que 
de  tableaux  exposés.  Si  donc  l'étendue  de  l'œuvre  paraît  immense,  l'auteur  oppose 
une  puissance,  une  énergie  égales  à  la  longueur  et  à  la  difficulté  de  son  entreprise. 
Néanmoins  M.  de  Balzac  ne  s'abuse  point  sur  ses  forces  ;  s'il  a  ses  moments  de 
courage,  il  a  ses  moments  de  doute.  Il  fallait  ne  pas  le  connaître  pour  l'accuser 
d'immodestie  et  d'exagération  dans  la  croyance  que  tout  homme  doit  avoir  en  soi- 
même  quand  il  veut  écrire.  L'auteur  qui  a  condamné  à  l'oubli  tous  ses  livres  écrits 
avant  le  Dernier  Chouan,  et  qui,  désespéré  de  l'imperfection  de  cet  ouvrage,  a 
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passe  plus  d'une  année  à  le  recommencer  sous  le  titre  de  les  Chouans,  cet  auteur 
nous  semble  à  l'abri  du  ridicule.  Aussi  la  critique  nous  a-t-elle  semble  par  trop 
sévère  en  venant  reprocher  à  l'écrivain  ses  premières  ébauches.  IN'y  aurait-il  pas 
quelque  chose  de  ridicule  à  opposer  aux  créations  actuelles  de  Léopold  Robert,  de 
Schnetz,  de  Gudin  et  de  Delacroix,  les  yeux  et  les  oreilles  qu'ils  ont  dessinés  dans 
l'école  sur  leur  premier  vélin.  Dans  ce  système,  un  grand  écrivain  serait  comp- 
table des  thèmes  et  des  versions  cju'il  aurait  manques  au  collège,  et  la  critique 
viendrait,  jusque  par-dessus  son  épaule,  voir  les  bâtons  qu'il  a  tracés  autrefois  sous 
les  regards  de  son  premier  magister.  L'injustice  de  la  critique  a  rendu  ces  misé- 
rables détails  d'autant  plus  nécessaires,  que  M.  de  Balzac  ne  répond  que  par  des 
progrès,  aux  insinuations  perfides,  aux  mauvaises  plaisanteries,  aux  calomnies 
doucereuses,  dont  il  est  l'objet,  comme  le  sera  tout  homme  qui  voudra  s'élever  au- 
dessus  de  la  masse.  A  peine  a-t-il  le  temps  de  créer,  comment  aurait-il  celui  de 
discuter?  Le  critique,  empressé  de  lui  reprocher  des  jactances  dans  lesquelles  un 
esprit  moins  partial  aurait  reconnu  les  plaisanteries  faites  entre  les  quatre  murs 
de  la  vie  privée,  craignait  que  l'incessante  attention  avec  laquelle  M.  de  Balzac  cor- 
rige ses  ouvrages  n'en  altérât  la  valeur.  Comment  concilier  le  reproche  fait  à 
l'amour-propre  de  l'homme,  avec  la  bonne  foi  d'un  auteur  si  jaloux  de  se  perfec- 
tionner? Les  Études  de  mœurs  auraient  été  des  espèces  de  Mille  et  une  Nuits,  de 
Mille  et  un  Jours,  de  Mille  et  un  Quarts  d'heure,  enfin  une  durable  collection  de 
contes,  de  nouvelles,  de  récits  comme  il  en  existe  déjà,  sans  la  pensée  qui  en  unit 
toutes  les  parties  les  unes  aux  autres,  sans  la  vaste  trilogie  que  formeront  les  trois 
parties  de  l'œuvre  complète.  Nous  devons  l'unité  de  cette  œuvre  à  une  réflexioil  que 
M.  de  Balzac  fit  de  bonne  heure  sur  l'ensemble  des  œuvres  de  Walter  Scott.  Il 
nous  la  disait  à  nous-môme,  en  nous  donnant  des  conseils  sur  le  sens  général 
qu'un  écrivain  serait  tenu  de  faire  exprimer  à  ses  travaux  pour  subsister  dans  la 
langue. —  u  II  ne  suffit  pas  d'être  un  homme,  il  faut  être  un  système,  disait-il. 
Voltaire  a  été  une  pensée  aussi  bien  que  Marins,  et  il  a  triomphé.  Quoique  grand, 
le  barde  écossais  n'a  fait  qu'exposer  un  certain  nombre  de  pierres  habilement  sculp- 
tées, où  se  voient  d'admirables  figures,  où  revit  le  génie  de  chaque  époque,  et  dont 
presque  toutes  sont  subhmes  ;  mais  où  est  le  monument?s'il  se  rencontre  chez  lui  les 
séduisants  effets  d'une  merveilleuse  analyse,  il  y  manque  une  synthèse.  Son  œuvre 
resieiuble  au  Musée  de  la  rue  des  Petits-Augustins  où  chaque  chose,  magnifique  en 
ellc-mûmc,  ne  tient  à  rien,  ne  concorde  à,  aucun  édifice.  Le  génie  n'est  complet 
que  quand  il  joint,  à  la  faculté  de  créer,  la  puissance  de  coordonner  ses  créations. 
Il  ne  suffit  pas  d'observer  et  de  peindre,  il  faut  encore  peindre  et  observer  dans  un 
but  quelconque.  Le  conteur  du  Nord  avait  un  trop  perçant  coup  d'œil  pour  que 
cette  pensée  ne  lui  vînt  pas,  mais  elle  lui  vint  certes  trop  tard.  Si  vous  voulez  vous 
implanter  comme  un  cèdre  ou  comme  un  palmier  dans  notre  littérature  de  sables 
mouvants,  il  s'agit  donc  d'être,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  Walter  Scott  plus  un 
architecte.  Mais,  sachez-le  bien,  aujourd'hui  vivre  en  littératui:a,^onstitue  moins  une 
question  de  talent  qu'une  question  de  temps.  Avant  qw^-vouD  oôyoMen  communi- 
cation avec  la  partie  saine  du  public  qui  pourra  juger  votre  courageuse  entreprise, 
il  faudra  !  oiro  h  la  coupe  des  angoisses  pendant  dix  ans,  dévorer  des  railleries, 
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subir  des  injustices,  car  le  scrutin  où  votent  les  gens  éclairés,  et  d'où  doit  sortir 
votre  nom  glorifié,  ne  recevra  les  boules  qu'une  à  une.  » 

M.  de  Balzac  est  parti  de  cette  observation,  qu'il  a  souvent  répétée  à  ses  amis 
pour  réaliser  lentement,  pièce  à  pièce,  ses  Études  de  mœurs,  qui  ne  sont  rion  de 
moins  qu'une  exacte  représentation  de  la  société  dans  tous  ses  effets.  Son  unité 
devait  être  le  monde,  l'homme  n'était  que  le  détail  ;  car  il  s'est  proposé  de  le  peindre 
dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  de  le  décrire  sous  tous  ses  angles,  de  le  saisir 
dans  toutes  ses  phases,  conséquent  et  inconséquent,  ni  complètement  bon,  incom- 
plètement vicieux,  en  lutte  avec  les  lois  dans  ses  intérêts,  en  lutte  avec  les  mœurs 
dans  ses  sentiments,  logique  ou  grand  par  hasard;  de  montrer  la  société  incessam- 
ment dissoute,  incessamment  recomposée,  menaçante  parce  qu'elle  est  menacée  ; 
enfin  d'arriver  au  dessin  de  son  ensemble  en  en  reconstruisant  un  à  un  les  élé- 
ments. OEuvrc  souple  et  toute  d'analyse,  longue  et  patiente,  qui  devait  être  long- 
temps incomplète.  Les  habitudes  de  notre  époque  ne  permettent  plus  à  un  auteur 
de  suivre  la  ligne  droite,  d'aller  de  proche  en  proche,  de  rester  dix  ans  inconnu, 
sans  récompense  ni  salaire,  et  d'arriver  un  jour  au  milieu  du  cirque  olympique, 
devant  le  siècle,  en  tenant  à  la  main  son  poëme  accompli,  son  histoire  finie,  et  de 
recueillir,  en  un  seul  jour,  le  prix  de  vingt  années  de  travaux,  ignorés,  sans  l'ache- 
ter deux  fois  en  éprouvant,  comme  aujourd'hui,  les  railleries  dont  est  accompagnée 
la  vie  politique  ou  littéraire  la  plus  laborieuse  comme  si  elle  était  un  crime.  Il  lui 
fallait  écouter  patiemment  un  reproche  d'immoralité,  quand,  après  avoir  raconte 
une  scène  de  la  vie  de  campagne,  il  passait  brusquement  à  une  scène  de  la  vie  pari- 
sienne; essuyer  les  observations  d'une  critique  à  courte  vue,  en  se  voyant  accusé 
d'être  illogique,  de  n'avoir  ni  plan  ni  style  arrêtés,  quand  il  était  forcé  d'aller  en 
tous  les  sens  avant  d'avoir  tracé  ses  premiers  contours,  de  prendre  tous  les  styles 
pour  peindre  une  société  si  multiple  en  ses  détails,  et  d'assouplir  ses  fabulations 
au  gré  des  caprices  d'une  civilisation  que  gagne  l'hypocrisie.  L'homme  était  le 
détail  parce  qu'il  était  le  moyen.  Au  xix*'  siècle,  où  rien  ne  différencie  les  positions, 
où  le  pair  de  France  et  le  négociant,  où  l'artiste  et  le  bourgeois,  où  l'étudiant  et  le 
militaire,  ont  un  aspect  en  apparence  uniforme,  où  rien  n'est  plus  tranché,  où  les 
causes  de  "comique  et  de  tragique  sont  entièrement  perdues,  où  les  individualités 
disparaissent,  où  les  types  s'effacent,  l'homme  n'était  en  effet  qu'une  machine 
mobilisée  par  le  jeu  des  sentiments  au  jeune  âge,  par  l'intérêt  et  la  passion  dans 
l'âge  mûr.  Il  ne  fallait  pas  un  médiocre  coup  d'œil  pour  aller  chercher  dans  l'étude 
de  l'avoué,  dans  le  cabinet  du  notaire,  au  fond  de  la  province,  sous  la  tenture  des 
boudoirs  parisiens,  ce  drame  que  tout  le  monde  demande,  et  qui,  comme  un  ser- 
pent aux  approches  de  l'hiver,  va  se  cacher  dans  les  sinuosités  les  plus  obscures. 
Mais,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs  :  «  Ce  drame  avec  ses  passions  et  ses  types, 
il  est  allé  le  chercher  dans  la  famille,  autour  du  foyer  ;  et ,  fouillant  sous  ces 
enveloppes  en  apparence  si  uniformes  et  si  calmes,  il  en  a  exhumé  tout  à  coup 
des  spécialités,  des  caractères  tellement  multiples  et  naturels  en  même  temps, 
que  chacun  s'est  demandé  comment  dos  choses  si  familières  et  si  vraies  étaient 
restées  si  longtemps  inconnues.  C'est  que  jamais  romancier  n'était  entré  avant  ^ 
lui  aussi  intimement  dans  cet  examen  de  détails  et  de  petits  faits  qui,  interprétés*- ^^'i^^^**^ 
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et  choisis  avec  sagacité,  groupés  avec  cet  art  et  cette  patience  admirables  des 
vieux  faiseurs  de  mosaïques,  composent  un  ensemble  plein  d'unité,  d'originalité 
et  de  fraîcheur.  »  Autrefois,  tout  était  en  saillie;  aujourd'hui,  tout  est  en  creux. 
L'art  a  changé.  Dans  le  pays  où  l'hypocrisie  de  mœurs  est  arrivée  à  son  plus  haut 
degré,  Walter  Scott  avait  bien  deviné  cette  modification  sociale,  quand  il  s'appli- 
quait à  peindre  les  figures  si  vigoureusement  modelées  de  l'ancien  temps.  M.  do 
Balzac  a  trouvé  la  tâche  plus  difficile,  mais  non  moins  poétique,  en  peignant  le  nou- 
veau. Le  grand  avantage  du  romancier  historique  est  de  trouver  des  personnages, 
des  costumes  et  des  intérieurs  qui  séduisent  par  l'originalité  que  leur  imprimaient 
les  mœurs  d'autrefois,  où  le  paysan,  le  bourgeois,  l'artisan,  le  soldat,  le  magistrat, 
l'homme  d'Église,  le  noble  et  le  prince  avaient  des  existences  définies  et  pleines  de 
relief.  Mais  combien  de  peines  attendraient  l'historien  d'aujourd'hui,  s'il  voulait 
faire  ressortir  les  imperceptibles  différences  de  nos  habitations  et  de  nos  intérieurs, 
auxquels  la  mode,  l'égalité  des  fortunes,  le  ton  de  l'époque,  tendent  à  donner  la 
même  physionomie,  pour  aller  saisir  en  quoi'  les  figures  et  les  actions  de  ces 
hommes  que  la  société  jette  tous  dans  le  même  moule  sont  plus  ou  moins  originales. 
Mais  qu'on  nous  permette  cette  redite  :  «  A  travers  les  physionomies  pâles  et  effa- 
cées de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  de  notre  époque,  M.  de  Balzac 
à  su  choisir  ces  traits  fugitifs,  ces  nuances  délicates,  ces  finesses  imperceptibles 
aux  yeux  vulgaires;  il  a  creusé  ces  habitudes,  anatomisé  ces  gestes,  scruté  ces 
'  regards,  ces  inflexions  de  voix  et  de  visage,  qui  ne  disaient  rien  ou  disaient  la 
môme  chose  à  tous;  et  sa  galerie  de  portraits  s'est  déroulée  féconde,  inépuisable, 
toujours  plus  complète.  »  M.  de  Balzac  n'oublie  jamais  en  effet  dans  la  plus  suc- 
cincte comme  dans  la  plus  étendue  de  ses  peintures,  ni  la  physionomie  d'un  person- 
y(/itnAraliM^  nage,  ni  les  plis  de  ses  vêtements,  ni  sa  maison,  ni  même  le  meuble  auquel  son 
héros  a  plus  spécialement  communiqué  sa  pensée.  Certes  on  peut  dire  de  lui  qu'il 
a  fait  marcher  les  maximes  de  la  Rochefoucauld,  qu'il  a  donné  la  vie  aux  observa- 
tions de  Lavater  en  les  appliquant.  Il  a  su  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  du  bric-à-brac 
et  des  haillons,  du  langage  d'un  portier,  du  geste  d'un  artisan,  de  la  manière  dont 
un  industriel  s'appuie  contre  la  porte  de  son  magasin,  aussi  bien  que  des  moments 
les  plus  solennels  de  la  vie,  et  des  plus  imperceptibles  finesses  du  cœur.  On  ne 
peut  pas  comprendre  comment  il  a  pu  connaître  la  pauvre  demeure  de  la  Mère  aux 
enfants  où  s'introduit  le  commandant  Genestas,  en  quels  lieux  il  a  rencontré  Buti- 
fer,  le  pâtre  révolté  contre  les  lois  dans  la  campagne,  et  Vaulrin,  l'homme  qui  se 
joue  de  la  civilisation  entière,  la  pétrit  au  cœur  même  de  Paris,  et  la  domine  au 
fond  du  bagne  ;  en  quel  temps  il  a  étudié  le  village  et  le  château,  la  petite  et  la 
grande  ville,  le  peuple,  la  bourgeoisie  et  les  grands,  l'homme  et  la  femme;  carne 
lui  a-t-il  pas  fallu  tout  apprendre,  tout  voir  et  n^_ncii_oublicr  ;  savoir  toutes  les 
difficultés  qu'on  éprouve  à  faire  le  bien  et  toutes  les  faciUtés  que  l'on  a  pour  faire 
le  mal?  Mais  quand  a-t-il  habité  la  petite  ville  où  s'est  passée  la  lutte  qu'il  a 
décrite  dans  son  Fragment  d'histoire  générale?  Gomment  a-t-il  pu  être  à  la  fois 
clerc  d'avoué,  pour  si  bien  peindre  l'étude  de  Derville,  et  notaire,  pour  dessiner  les 
notaires  qu'il  a  mis  en  scène,  tous  originaux  ;  et  celui  qui  s'écoute  parler  dans  la 
Vendetta,  comme  celui  qui,  dans  le  Doigt  de  Dieu,  trouble  le  bonheur  de  deux 
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amants  en  croyant  qu'on  l'écoute;  le  M.  Regnault  de  la  Grande  Bretèche,  ce  cousin 
du  petit  notaire  de  Sterne,  comme  le  maître  Pierquin  de  Douai,  dans  la  Recherche 
de  l'absolu?  Comment  a-t-il  pu  se  faire  parfumeur  avec  le  César  Birotteau  des 
Études  philosophiques,  et  vicaire  à  Saint-Gatien  de  Tours  avec  le  Birotteau  des 
Études  de  mœurs,  cette  sublime  victime  de  Troubert?  Comment  a-t-il  pu  être 
habitant  de  Saumur  et  de  Douai,  chouan  à  Fougères  et  vieille  fille  à  Issoudun? 
Certes  nul  auteur  n'a  mieux  su  se  faire  bourgeois  avec  les  bourgeois,  ouvrier  avec  les 
ouvriers;  nul  n'a  mieux  lu  dans  la  pensée  de  Rastignac,  ce  type  du  jeune  homme 
sans  argent;  n'a  mieux  su  sonder  le  cœur  de  la  duchesse  aimante  et  hautaine  comme 
dans  Ne  touchez  pas  à  la  hache,  et  celui  de  la  bourgeoise  qui  a  trouvé  le  bonheur 
dans  le  mariage,  madame  Jules,  l'héroïne  de  Ferragus,  chef  des  dévorants.  Il  a 
non-seulement  pénétré  les  mystères  de  la  vie  humble  et  douce  que  l'on  mène  en 
province,  mais  il  a  jeté  dans  cette  peinture  monotone  assez  d'intérêt  pour  faire 
accepter  les  figures  qu'il  y  place.  Enfin,  il  a  le  secret  de  toutes  les  industries,  il  est 
homme  de  science  avec  le  savant,  avare  avec  Grandet,  escompteur  avec  Gobseck, 
il  semble  qu'il  ait  toujours  vécu  avec  les  vieux  émigrés  rentrés,  avec  le  militaire 
sans  pension,  avec  le  négociant  de  la  rue  Saint-Denis.  Mais  ne  serait-ce  pas  une 
fausse  idée  que  de  croire  à  tant  d'expérience  chez  un  aussi  jeune  homme.  LeJemjQs 
lui  aurait  manqué.  S'il  a  pu  rencontrer  M.  de  Maulincourt,  l'officier  fashionable 
de  la  Restauration,  auprès  de  M.  de  Montriveau,  le  mihtaire  de  l'Empire,  qui  lui  a 
révélé  Chabert,  Hulot,  Gondrin,  La-Clef-des-Cœurs  et  Beaupied,  deux  soldats  de 
Charlet,  et  Merle,  Genestas,  M.  de  Verdun,  M.  d'Aiglemont,  Diard,  Montefiore, 
Goguelat,  le  narrateur  de  la  vie  de  Napoléon  ;  Castanier,  dans  Melmoth  réconcilié, 
Philippe  de  Sucy,  dans  Adieu,  ces  figures  guerrières  si  diversement  originales  et 
qui  promettent  tant  d'exactitude  dans  la  peinture  de  la  vie  militaire?  Non,  M.  de 
Balzac  doit  procéder  par  intuition,  cet  attribut  le  plus  rare  de  l'esprit  humain.  i'Jv/ûi^ 
Cependant  ne  faut-il  pas  avoir  souffert  aussi,  pour  si  bien  peindre  la  souffrance? 
ne  faut-il  pas  avoir  longtemps  estimé  les  forces  de  la  société  et  les  forces  de  la 
pensée  individuelle,  pour  en  si  bien  peindre  le  combat?  Ce  dont  il  faut  lui  savoir 
surtout  gré,  c'est  de  donner  de  l'éclat  à  la  vertu,  d'atténuer  les  couleurs  du  vice 
de  se  faire  comprendre  de  l'homme  politique  aussi  bien  que  du  philosophe  en  se 
mettant  à  la  portée  des  intelligences  médiocres,  et  d'intéresser  tout  le  monde  en 
restant  fidèle  au  vrai.  Mais  quelle  tâche  d'être  vrai  chez  la  Fosseuse,  et  vrai  chez 
madame  de  Langeais;  vrai  dans  la  maison  Vauçiuer,  et  chez  Sophie  Gamard; 
vrai  rue  du  Tourniquet,  chez  la  pauvre  ouvrière  en  dentelle,  et  rue  Taitbout,  chez 
mademoiselle  de  Bellefeuille ;  vrai  rue  Saint-Denis,  au  Chat-qui-pelote,  et  chez  la 
duchesse  de  Carigliano;  vrai  chez  Derville,  avoué  du  comte  Chabert,  et  chez  le 
nourrisseur;  vrai  en  peignant  le  ménage  d'une  fille  des  rues,  aussi  bien  que  dans 
la  chaumière  de  Galope-chopine,  où  grandit  en  un  moment  Barbette,  sa  femme,  la 
sublime  Bretonne  ;  vrai  sur  la  place  du  Carrousel  en  peignant  la  dernière  parade  de 
l'empereur;  vrai  chez  les  Claes  et  chez  la  veuve  Gruget;  enfin  vrai  dans  l'hôtel  de 
Beauséant  et  dans  le  pavillon  où  pleure  la  Femme  abandonnée.  Mais  vrai  dans  l'in- 
térieur comme  dans  la  physionomie,  dans  le  discours  comme  dans  le  costume.  La 
petite  maîtresse  la  plus  exigeante,  la  duchesse  la  plus  moqueuse,  la  bourgeoise  la 
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plus  minutieuse,  la  grisette,  la  femme  de  province,  ne  trouvent  pas  la  moindre 
faute  dans  leurs  toilettes.  A  madame  de  Langeais,  sa  gracieuse  écharpe  qu'elle 
jettera  dans  le  feu  ;  à  lady  Brandon,  sa  ceinture  grise  et  tout  le  deuil  exprime  dans 
sa  mise;  k  madame  Guillaume,  ses  manches  et  ses  barbes;  à  Ida  Gruget,  son 
châle  Ternaux  qui  ne  tient  plus  qu'aux  poignets,  et  à  sa  mère  ce  sac  encyclopé- 
dique si  risible;  à  madame  Vauquer,  son  jupon  de  laine  tricotée  qui  dépasse  la 
robe  ;  à  mademoiselle  Michonneau,  son  abat-jour  et  son  châle  d'amadou  ;  à  Sophie 
Gamard,  ses  robes  de  couleurs  dévotes;  à  madame  d'Aiglemont,  la  délicieuse 
héroïne  du  Jîendez-Vous,  sa  jolie  robe  du  matin.  Relisez  cette  œuvre  kaléidosco- 
pique,  vous  n'y  trouverez  ni  deux  robes  pareilles,  ni  deux  tôtes  semblables.  Quelles 
études,  pour  avoir  pu  exposer  en  peu  de  mots  l'un  des  plus  ardus  problèmes  de  la 
chimie  moderne  dans  la  Recherche  de  Vabsolu,  la  nosographie  du  père  Goriot 
expirant,  les  difficultés  du  procès  de  Chabert,  dans  la  Comtesse  à  deux  maris,  et  la 
civilisation  progressive  d'un  village  dans  le  Médecin  de  campagne?  Enfin,  n'a-t-il 
pas  fallu  tout  savoir  du  monde,  des  arts  et  des  sciences,  pour  avoir  entrepris  de 
configurer  la  société  avec  ses  principes  organiques  et  dissolvants,  ses  puissances  et 
ses  misères,  ses  différentes  morales  et  ses  infamies?  Ce  n'était  rien  que  de  tout 
savoir,  il  fallait  exécuter;  ce  n'était  rien  que  de  penser,  il  fallait  incessamment  pro- 
duire ;  et  ce  n'était  rien  que  de  produire,  il  fallait  constamment  plaire.  Pour  faire 
accepter  à  notre  époque  sa  figure  dans  un  vaste  miroir,  il  fallait  lui  donner  des 
espérances.  L'écrivain  devait  donc  se  montrer  consolateur  quand  le  monde  était 
cruel,  ne  pas  mêler  de  honte  à  nos  rires,  et  jeter  du  baume  dans  notre  cœur  après 
avoir  excité  nos  larmes.  Enfin  il  ne  fallait  jamais  renvoyer  le  spectateur  du  théâtre 
sans  une  pensée  heureuse,  laisser  croire  que  l'homme  était  bon  après  nous  l'avoir 
peint  mauvais,  et  grand  lorsqu'il  était  petit  ;  placer-  Juana  de  Mancini  à  côté  de 
Diard,  dessiner  la  figure  de  mademoiselle  de  Verneuil  dans  les  Chouans,  et  celle 
de  mademoiselle  Michonneau  dans  le  Père  Goriot,  deux  personnages  identiques, 
dont  l'un  est  tout  poésie,  et  l'autre  tout  réalité  ;  l'un  magnifique  et  possible,  l'autre 
vrai  mais  horrible;  il  fallait  mettre  Hulot  face  à  face  avec  Corentin;  puis  le  colonel 
Chabert  devant  sa  femme,  Marguerite  Claes  en  présence  de  son  père,  Nanon  près 
du  père  Grandet,  la  ài\ine  Henriette  de  Lenoncourt  auprès  de  M.  de  Mortsaufen  son 
joli  castel  de  Clochegourde,  dans  le  Lys  dans  la  vallée  ;  peindre  dans  la  Fleur-des- 
p ois  mademoiselle  Cormon  aux  prises  avec  M.  de  Sponde;  puis  Eugénie  victime 
de  Charles  Grandet,  et  Benassis  dans  son  village.  Il  fallait  enfin  découvrir  dans 
l'unité  de  la  vertu  quelques  ressources  littéraires,  et  ce  n'est  pas,  auprès  des  esprits 
supérieurs,  un  léger  mérite  que  de  les  avoir  trouvées  dans  les  déviations  involon- 
taires que  lui  imprime  le  sentiment?  En  efTot,  si  la  duchesse  de  Langeais,  madame 
de  Beauséant,  madame  de  Sponde,  Eugénie  Grandet,  madame  de  Mortsauf,  la 
Passeuse,  madame  Firmiani,  Nanon,  Benassis,  Chabert,  Gondrin,  César  et 
François  Birotteau,  madame  Claes,  Juana  de  Mancini,  sont  aussi  dissemblables 
que  peuvent  l'être  des  créations  distinctes,  elles  sont  certes  toutes  marquées  du 
même  sceau,  celui  du  sentiment  égarant  un  moment  la  vertu.  Il  fallait  donc  con- 
naître aussi  bien  la  femme  que  l'homme,  faire  voir  que  l'une  n'est  jamais  fautive 
que  par  passion,  tandis  que  l'autre  pèche  toujours  par  calcul,  et  ne  se  grandit  qu'en 
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imitant  la  femme.  Mais  aussi  comme  M.  de  Balzac  a  deviné  la  femme  !  Il  a  sondé 
tous  les  chastes  et  divins  mystères  de  ces  cœurs  si  souvent  incompris.  Quels  trésors 
d'amour,  de  dévouement,  de  mélancolie  il  a  puisés  dans  ces  existences  solitaires  et 
dédaignées  !  La  surprise  fut  Lien  grande  à  l'apparition  des  Scènes  de  la  Vie  privée, 
quand  on  vit  ces  premières  études  de  femme  si  profondes,  si  délicates,  si  exquises, 
telles  enfin  qu'elles  semblèrent  ce  qu'elles  étaient,  une  découverte,  et  commen- 
cèrent la  réputation  de  l'auteur.  Déjà  pourtant  il  avait  publié  les  Chouans,  dont  un 
personnage,  Marie  de  Verneuil,  avait  prouvé  sous  quel  point  de  vue  nouveau  il 
savait  envisager  la  femme  ;  mais  l'heure  de  la  justice  n'était  pas  venue  pour  lui,  et, 
quoique  lents  à  se  faire  jour,  les  succès  légitimes  sont  inévitables. 

Pour  compléter  sa  révélation  de  la  femme,  M.  de  Balzac  avait  à  faire  une  étude 
parallèle,  spéciale,  et  non  moins  pénétrante,  celle  de  l'amour.  La  base  était  trouvée, 
la  conséquence  se  produisit  naturellement.  L'auteur  pénétra  donc  intimement  dans 
les  mystères  de  l'amour,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  de  voluptés  choisies,  de  délica- 
tesses spiritualistes.  Là  encore,  il  s'ouvrit  un  nouveau  monde.  En  mettant  en 
œuvre  ces  précieux  éléments,  et  sans  que  cette  admirable  psychologie  de  la  femme  et 
de  l'amour  ralentisse  jamais  dans  ses  récits  la  marche  de  l'action,  il  a  trouvé  l'art 
de  rendre  attachante  la  peinture  la  plus  minutieuse  du  plus  humble  détail,  -tî'in" 
téroBoer  au  développement  scientifique  le  plus  aride,  et  d'imposer  des  lignes  aux 
impalpables  hallucinations  du  mysticisme.  Chez  lui,  le  drame,  comme  la  resplen- 
dissante lueur  du  soleil,  domine  tout;  il  éclaire,  échauffe,  aiiime  les  êtres,  les  objets, 
tous  les  recoins  du  site;  ses  ardents  rayons  percent  les  plus  épaisses  fouillées,  y  font 
tout  éclore,  frissonner,  étinceler.  Et  quelle  harmonie  suave  dans  ses  fonds  de  tableau  ! 
Comme  leurs  teintes  s'assortissent  avec  le  clair-obscur  des  intérieurs,  avec  les  tons 
de  chair,  et  le  caractère  des  physionomies  qu'il  y  fait  mouvoir  !  Ses  plus  grands 
contrastes  mêmes  n'ont  rien  de  heurté,  parce  qu'ils  se  rattachent  à  l'ensemble,  en 
vertu  de  cette  lumineuse  logique  qui,  dans  les  spectacles  de  la  nature,  marie  si 
doucement  le  bleu  du  ciel  au  vert  des  feuillages,  à  l'ocre  des  champs,  aux  lignes 
grises  ou  blanches  de  l'horizon.  Aussi  tous  les  genres  de  littérature  et  toutes  les 
formes  se  sont-elles  pressées  sous  sa  plume,  dont  la  fertilité  confond  parce  qu'elle 
n'exclut  ni  l'exactitude,  ni  l'observation,  ni  les  travaux  nocturnes  d'un  style  plein 
de  grâces  raciniennes.  L'esprit  s'étonne  de  la  concentration  de  tant  de  qualités,  car 
M.  de  Balzac  excelle  en  tout,  et  il  le  devait,  puisqu'il  voulait  peindre  les  maisons  et 
les  intérieurs,  les  portraits  et  le  costume,  les  replis  du  cœur  et  les  aberrations  de 
l'esprit,  la  science  et  le  mysticisme,  l'homme  dans  ses  rapports  avec  les  choses  et 
avec  la  nature.  Aussi  est-il  grand  paysagiste.  Sa  vallée  du  Dauphiné  dans  le  Médecin  ^  .La.(<AÀ 
de  campagne,  les  belles  vues  de  Bretagne  qui  ornent  les  Chouans,  ses  paysages  de  j*'^^^-' 
Touraine,  et  particulièrement  celui  de  Vouvray  dans  Même  liistoire;  la  grande 
esquisse  de  la  Norvège  dans  Séraphita,  celle  d'une  île  de  la  Méditerranée  dans 
Ne  touchez  pas  à  la  hache,  la  jolie  marine  des  Deux  Rencontres,  son  coin  de  l'Au- 
vergne dans  la  Peau  de  chagrin,  et  la  vue  de  Paris  dans  le  Doigt  de  Dieu,  sont  des 
morceaux  émincnts  dans  notre  littérature  moderne.  Il  possède  également  au  plus 
haut  degré  le  style  épistolaire.  En  quel  auteur  rencontrera-t-on  des  lettres  compa- 
rables à  celles  de  Louis  Lambert,  de  la  Femme  abandonnée,  de  madame  Jules,  à 
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celles  de  madame  de  Rastignac  et  do  sa  fille  dans  le  Père  Goriot;  h  celle  de 
madame  Firmiani?  Aussi  nul  mot  n'avait-il  encore  reçu  une  extension  plus  vaste 
que  celui  de  romans  ou  celui  de  nouvelles,  sous  lequel  on  a  mêle,  rapetissé  ses 
nombreuses  compositions.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  !  A  travers  toutes  les  fon- 
dations qui  se  croisent  çà  et  là  dans  un  désordre  apparent,  les  yeux  intelligents 
sauront  comme  nous  reconnaître  cette  grande  histoire  de  l'homme  et  de  la  société 
que  nous  prépare  M.  de  Balzac.  Un  grand  pas  a  été  fait  dernièrement.  En  voyant 
Itkon  dta  reparaître  dans  le  Père  Goriot  quelques-uns  des  personnages  déjà  créés,  le  public 
Uffur^Ot-àtâ  a  compris  l'une  des  plus  hardies  intentions  de  l'auteur,  celle  de  donner  la  vie  et  le 
mouvement  à  tout  un  monde  fictif  dont  les  personnages  subsisteront  peut-être 
encore,  alors  que  la  plus  grande  partie  des  modèles  seront  morts  et  oubliés. 

Dans  les  trois  séries  dont  se  compose  la  publication  actuelle,  l'auteur  n'a-t-il 
pas  déjà  bien  accompli  les  conditions  du  vaste  programme  que  nous  venons  d'expli- 
quer? Étudions  un  peu  les  parties  de  l'édifice  qui  sont  debout;  pénétrons  sous  ces 
galeries  ébauchées,  sous  ces  voûtes  demi-couvertes  qui  plus  tard  rendront  des  sons 
graves  ;  examinons  ces  ciselures  qu'un  patient  burin  a  empreintes  de  jeunesse,  ces 
figures  pleines  de  vie  et  qui  laissent  deviner  tant  de  choses  sous  leurs  visages  frêles 
en  apparence. 

Dans  le  Bal  de  Sceaux,  nous  voyons  poindre  le  premier  mécompte,  la  première 
erreur,  le  premier  deuil  secret  de  cet  âge  qui  succède  à  l'adolescence.  Paris,  la 
cour  et  les  complaisances  de  toute  une  famille  ont  gâté  mademoiselle  de  Fontaine; 
cette  jeune  fille  commence  à  raisonner  la  vie,  elle  comprime  les  battements  instinc- , 
tifs  de  son  cœur,  lorsqu'elle  ne  croit  plus  trouver  dans  l'homme  qu'elle  aimait  les 
avantages  du  mariage  aristocratique  qu'elle  a  rêvé.  Cette  lutte  du  cœur  et  de 
l'orgueil,  qui  se  reproduit  si  fréquemment  de  nos  jours,  a  fourni  à  M.  de  Balzac  une 
de  ses  peintures  les  plus  vraies.  Cette  scène  offre  une  physionomie  franchement 
accusée  et  qui  exprime  une  des  individualités  les  plus  caractéristiques  de  l'époque. 
M.  de  Fontaine,  ce  Vendéen  sévère  et  loyal  que  Louis  XVIII  s'amuse  à  séduire, 
représente  admirablement  cette  portion  du  parti  royaliste  qui  se  résignait  à  être  de 
son  époque  en  s'étalant  au  budget.  Cette  scène  apprend  toute  la  Restauratiou,  dont 
l'auteur  donne  un  croquis  à  la  fois  plein  de  bonhomie,  de  sens  et  de  malice.  Après 
un  malheur  dont  la  vanité  est  le  principe,  voici,  dans  Gloire  et  Malheur,  une 
mésalliance  entre  un  capricieux  artiste  et  une  jeune  fille  au  cœur  simple.  Dans  ces 
deux  scènes,  l'enseignement  est  également  moral  et  sévère.  Mademoiselle  Emilie 
de  Fontaine  et  mademoiselle  Guillaume  sont  toutes  deux  malheureuses  pour  avoir 
méconnu  l'expérience  paternelle,  l'une  en  fuyant  une  mésalliance  aristocratique, 
l'autre  en  ignorant  les  convenances  de  l'esprit.  Ainsi  que  l'orgueil,  la  poésie  a  sa 
victime  aussi.  N'est-ce  pas  quelque  chose  de  touchant  et  de  bien  triste  à  la  fois, 
que  ces  amours  de  deux  natures  si  diverses  ;  de  ce  peintre  qui  revient  de  Rome 
tout  pénétré  des  angéliques  créations  de  Raphaël,  qui  croit  voir  sourire  une  Madone, 
au  fond  d'un  magasin  de  la  rue  Saint-Denis;  et  de  cette  jeune  fille,  humble,  can- 
dide, qui  se  soumet,  frémissante  et  ravie,  à  la  poésie  qu'elle  comprend  peut-être 
d'instinct,  mais  qui  doit  bientôt  l'éblouir  et  la  consumer?  Le  refroidissement  suc- 
cessif de  l'àrae  du  poète,  son  étonnement,  son  dépit  en  reconnaissant  qu'il  s'est 


DES   ŒUVRES   DE    BALZAC.  57 

trompe,  son  mépris  ingrat  et  pourtant  excusable,  pour  l'être  simple  et  inintelligent 
qu'il  a  attache  à  sa  destinée,    et  qui  lui   alourdit  cruellement  l'existence;  ses 
sursauts  de  colère  lorsque  la  naïve  jeune  femme,  placée  en  face  d'une  fougueuse 
création  de  son  mari,  ne  trouve  pour  répondre  à  son  orgueilleuse  interrogation  que 
ces  mots  bourgeois  :  «  C'est  bien  joli  !  »  les  souffrances  cachées  et  muettes  de  la 
douce  victime,  tout  est  saisissant  et  vrai.  Ce  drame  se  voit  chaque  jour  dans  notre 
société,  si  maladroitement  organisée  où  l'éducation  des  femmes  est  si  puérile,  où  le 
sentiment  de  l'art  est  une  chose  tout  exceptionnelle.  Dans  la  Vendetta,  l'auteur 
poursuit  son  large  enseignement,  tout  en  continuant  la  jolie  fresque  des  Scènes  de 
la  Vie  privée.  Rien  de  plus  gracieux  que  la  peinture  de  l'atelier  de  M.  Servin;  mais 
aussi  rien  de  plus  terrible  que  la  lutte  de  Ginevra  et  de  son  père.  Cette  étude  est 
une  des  plus  magnifiques  et  des  plus  poignantes.  Quelle  richesse  dans  ce  contraste 
de  deux  volontés  également  puissantes,  acharnées  à  rendre  leur  malheur  complot  ! 
Le  père  est  comptable  à  Dieu  de  ce  malheur.  Ne  l'a-t-il  pas  causé  par  la  funeste 
éducation  donnée  à  sa  fille,  dont  il  a  trop  développé  la  force?  La  fille  est  coupable 
de  désobéissance,  quoique  la  loi  soit  pour  elle.  Ici,  l'auteur  a  montré  qu'un  enfant 
avait  tort  de  se  marier  en  faisant  les  actes  respectueux  prescrits  par  le  Code.  Il  est 
d'accord  avec  les  mœurs  contre  un  article  de  loi  rarement  appliqué.  En  vérité, 
quand  on  parcourt  ces  premières  compositions  de  M.  de  Balzac,  on  se  demande 
comment  on  peut  le  taxer  d'immoralité.  Des  figures  vicieuses  se  rencontrent  sous 
ses  pinceaux,  il  est  vrai  ;  mais  ne  dirait-on  pas  que  le  Vice  n'existe  plus  au  xix^  siè- 
cle? La  critique,  sous  peine  d'être  stupide,  peut-elle  oublier  la  première  loi  delà  Âi^T^Me^t 
littérature,  ignorer  la^  nécessité  des  contrastes?  Si  l'auteur  est  tenu  de  peindre  le 
vice,  et  il  le  peint  poétiquement  pour  le  faire  accepter,  s'il  le  met  au  ton  général  do 
ses  tableaux,   doit-on  en  tirer  les  conséquences  injustes  que  certaines  feuilles 
répètent  aujourd'hui  à  l'unisson?  Est-il  loyal  d'isoler  quelques  parties  de  l'ensemble, 
et  de  porter  ensuite  sur  l'auteur  un  de  ces  jugements  spécieux  qui  n'abuseront 
jamais  les  gens  de  bonne  foi?  Certes,  quand  un  écrivain  veut  configurer  toute  une 
époque,  quand  il  s'intitule  l'historien  des  mœurs  du  xix*  siècle,  et  que  le  public  . 

lui  confirme  le  titre  qu'il  a  pris ,  il  ne  peut,  quoi  qu'en  dise  la  pruderie,  faire  un  wT^w/^û^*»  ' 
choix  entre  le  beau  et  le  laid,  le  moral  et  le  vicieux  ;  séparer  l'ivraie  du  bon  grain, 
les  femmes  amoureuses  et  tendres  des  femmes  vertueuses  et  rigides.  Il  doit,  sous 
peine  d'inexactitude  et  de  mensonge,  dire  tout  ce  qui  est,  montrer  tout  ce  qu'il  voit. 
Attendez,  pour  établir  une  balance,  que  l'œuvre  soit  achevée,  et  alors,  quoi  qu'il 
advienne,  n'attribuez  l'honneur  du  plus  ou  du  moins  qu'à  ses  modèles,  à  moins  que 
ses  portraits  ne  soient  pas  ressemblants,  ce  que  personne,  j'imagine,  n'a  trouvé  jusque 
aujourd'hui.  Si  tout  est  vrai,  ce  n'est  pas  l'ouvrage  qui  peut  être  immoral.  Quant 
au  droit  que  s'arroge  le  peintre  de  gourmander  son  siècle,  d'en  accuser  les  vices, 
d'en  sonder  le  cœur,  il  est  écrit  sur  toutes  les  chaires  où  montent  les  prédicateurs. 
La  Fleur-des-pois,  que  l'auteur  doit  publier  incessamment,  est  encore  une  histoire 
vraie,  jumelle  d'Eugénie  Grandet.  Là,  le  cadre  est  la  province.  Mademoiselle  Cor- 
mon,  cette  fille  qui  se  marie  à  quarante  ans  avec  un  fat,  ses  malheurs,  l'avenir  do 
ses  enfants,  composent  un  drame  aussi  terrible  par  ce  que  l'auteur  dit,  que  par  ce 
qu'il  lait,  Ce  sera  le  second  chant  d'un  poome  commencé  dans  Eugénie  Grandet,  et 
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que  l'auteur  finira  sans  doute.  Mais  à  cette  fleur  odorante  et  fine  nous  devons 
laisser  et  l'exquise  fraîcheur  de  son  arôme,  et  son  velouté.  La  Paix  du  Ménage  est 
un  joli  croquis,  une  vue  de  l'Empire,  un  conseil  donne  aux  femmes  d'être  indul- 
gentes pour  les  erreurs  de  leur  mari.  Cette  scène  est  la  plus  faible  de  toutes  et  se 
ressent  de  la  petitesse  du  cadre  primitivement  adopte.  Si  l'auteur  l'a  laissée,  peut- 
être  a-t-il  cru  nécessaire  de  plaire  à  tous  les  esprits,  à  ceux  qui  aiment  les  tableaux 
de  chevalet,  comme*  à  ceux  qui  se  passionnent  pour  de  grandes  toiles.  Une  des 
créations  les  plus  profondément  étudiées  de  M.  de  Balzac,  une  de  celles  qui,  avec 
Louis  Lambert,  le  Médecin  de  campagne  et  Séraphita,  ont  voulu  chez  l'auteur  le 
plus  de  recherches  en  dehors  des  travaux  ordinaires  du  romancier,  est  Balthazar 
Claes  ou  la  Recherche  de  l'absolu.  Si  cette  œuvre  n'a  pas  reçu  du  public  un 
accueil  aussi  passionné  qu'une  foule  d'autres  qui  lui  sont  inférieures  à  quelques 
égards,  peut-être  la  raison  de  ce  dédain  momentané  vient-elle  de  la  supériorité 
même  de  l'œuvre  et  de  la  perfidie  de  certains  critiques.  Quelques-uns  ont  cru, 
d'autres  ont  répété  que  les  travaux  de  Balthazar  Claes  aboutissaient  à  la  recherche 
de  la  pierre  philosophale:  et  partout  on  a  dit  la  même  chose  en  d'autres  termes. 
Certes,  si  les  critiques  avaient  lu  avec  quelque  attention  ce  livre,  qui  en  mérite 
beaucoup,  ils  auraient  vu  que  le  sublime  Flamand  est  aussi  supérieur  aux  anciens 
ou  nouveaux  alchimistes  que  les  naturalistes  de  notre  époque  le  sont  à  ceux  du 
moyen  âge.  Si  l'on  disait  à  un  romancier,  à  un  poëte  (et  le  pocte,  pour  être  complet, 
doit  être  le  centre  intelligent  de  toute  chose,  il  doit  résumer  en  lui  les  lumineuses 
synthèses  de  toutes  les  connaissances  humaines),  si  l'on  disait  h  un  homme  d'ima- 
gination, au  moment  où  il  aborde  un  sujet  qui  touche  à  ce  que  les  sciences  physi- 
ques ont  de  plus  élevé  :  «  Prenez  garde  !  le  poëme  que  vous  rêvez  sera  incomplet 
si  vous  ne  pénétrez  les  mystères  les  plus  intimes  delà  physique  et  de  la  chimie  !  » 
croyez-vous  qu'il  eût  le  courage  de  substituer  à  ses  vaporeuses  créations  les  calculs 
ardus  et  les  nomenclatures  infinies  de  la  science,  jusqu'à  ce  que  le  génie  de  la 
chimie  et  de  la  physique  lui  fût  apparu  dévoilé,  nu,  éclatant?  S'il  l'eût  fait,  il  eût 
été  sans  doute  un  homme  à  part ,  un  vrai  poëte.  Cette  conquête  difficile,  M.  de 
Balzac  l'a  tentée,  et  il  a  réussi  ;  car  il  est  doué  d'une  de  ces  volontés  énergiques  et 
opiniâtres  qui  sont  la  première  condition  des  succès.  11  a  demandé  â  la  chimie  ce 
qu'elle  avait  fait,  jusqu'où  elle  était  allée;  il  en  a  appris  la  langue;  puis,  s'élevant 
d'un  de  ces  vigoureux  coups  d'aile  do  poëte  qui  font  entrevoir  les  hauteurs  immenses 
que  la  science  expérimentale  gravit  péniblement,  il  s'est  armé  d'une  de  ces  éblouis- 
santes hypothèses  qui,  peut-être  un  jour,  seront  des  vérités  démontrées.  Si  l'ana- 
lyse est  aux  savants,  l'intuition  est  aux  poëtes.  On  a  quelquefois  reproché  de  l'exa- 
gération à  M.  de  Balzac;  on  a  dit  que,  tout  en  partant  d'un  principe  vrai,  il  en 
outrait  quelquefois  l'expression  ;  mais  n'oubliait-on  pas  que  le  propre  de  l'art  est  de 
choisir  les  parties  éparses  de  la  nature,  les  détails  de  la  vérité,  pour  en  faire  un 
tout  homogène,  un  ensemble  complet.  Les  critiques  ont  trouvé  quelque  chose  de 
trop  idéal  dans  les  quatre  individualités  de  ce  roman  :  les  hautes  qualités  du  génie 
sont  trop  profliguées  à  Balthazar,  et  les  dévouements  de  sa  fille  aînée  ont  paru 
trop  magnifiques,  trop  continus.  Existe-t-il  ensuite  des  âmes  aussi  loyales,  aussi 
candides  que  celle  de  l'amant  de  Marguerite,  dos  bossues  aussi  séduisantes,  aussi 
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impériales  que  madame  Claes?  Cet  excès  de  perfection  ne  serait  un  défaut  que 
relativement  à  la  vérité  des  mœurs.  La  mission  de  l'artiste  est  aussi  de  créer  de 
grands  types,  et  d'élever  le  beau  jusqu'à  l'idéal.  Non  moins  que  les  études  dont 
nous  venons  de  parler,  la  liecherche  de  l'absolu  est  une  protestation  éloquente 
contre  le  reproche  d'immoralité  adressé  à  l'auteur,  et  sur  lequel  nous  insistons 
obstinément  parce  que,  depuis  quelque  temps,  les  critiques  s'entendent  pour  res- 
sasser cette  banalité  convenue.  Quelques  personnes  ont  regretté  que  les  scènes 
réunies  tout  récemment  sous  le  titre  commun  de  Même  histoire,  n'aient  entre  elles 
d'autre  lien  qu'une  pensée  philosophique.  Quoique  l'auteur  ait  suffisamment  expli- 
qué ses  intentions  dans  la  préface,  nous  partageons  ce  regret  à  quelques  égards.  En 
effet,  dans  une  œuvre  d'imagination,  quelque  élevée  qu'elle  soit,  l'esprit  n'est  pas 
seulement  intéressé,  et  il  ne  suffit  pas  que  l'on  y  trouve  une  succession  d'idées  bien 
logique,  une  fraternité  de  principes  bien  sentie;  le  cœur  et  l'imagination  veulent 
aussi  leur  part;  ils  renoncent  avec  peine  à  l'attachement  qu'un  personnage  leur  avait 
inspiré  ;  ils  se  refroidissent  quand  ils  en  voient  fréquemment  revenir  de  nouveaux  ; 
et,  pour  reconnaître  la  même  héroïne  dans  chaque  chapitre,  il  faut  en  quelque 
sorte  avoir  lu  tout  le  livre.  Si  cette  forme  a  de  la  poésie,  elle  a  ses  dangers  ;  l'auteur 
risque  d'être  incompris.  Mais,  en  aucune  partie  de  son  œuvre,  M.  de  Balzac  n'a  été 
ni  plus  hardi,  ni  plus  complet.  Le  Rendez-vous  est  un  de  ces  sujets  impossibles 
dont  lui  seul  pouvait  se  charger,  et  dans  lequel  il  a  été  poëte  au  plus  haut  degré. 
Si  l'influence  de  la  pensée  et  des  sentiments  a  été  démontrée,  n'est-ce  pas  dans  la 
peinture  de  ce  ravissant  paysage  de  Touraine,  vu  par  Julie  d'Aiglemont,  à  deux 
reprises  différentes?  Quel  chef-d'œuvre  que  le  tableau  de  cette  jeune  femme  insou- 
ciante, qui  n'a  trouvé  que  des  souffrances  dans  le  mariage,  et  qui  ne  voit  rien  de 
beau  dans  la  Touraine,  tandis  que  plus  tard  elle  y  respire  le  bonheur  en  la  revoyant 
au  milieu  des  enchantements  d'un  amour  qui  ne  se  révèle  que  pour  disparaître  ! 
Les  Souffrances  inconnues  sont  une  œuvre  désespérante.  Jamais  aucun  auteur 
n'avait  osé  plonger  son  scalpel  dans  le  sentiment  de  la  maternité.  Ce  passage  de 
l'œuvre  est  un  gouffre  où  tombe  une  femme  en  jetant  un  dernier  cri.  La  Femme  de 
trente  ans  n'a  plus  rien  de  commun  avec  la  mère  que  la  soif  du  bonheur,  que 
l'égoïsme  et  ce  je  ne  sais  quel  arrêt  porté  sur  le  monde  ont  tuée  à  Saint-Lange.  Là 
est  le  point  brillant  de  l'œuvre.  Quelle  adresse  d'avoir  entouré  ce  désespoir  des 
lignes  sombres  et  jaunes  d'un  paysage  du  Gàtinais  !  Cette  transition  est  un  poëme 
empreint  d'une  horrible  mélancolie.  La  conclusion  s'en  trouve  dans  l'Expiation, 
l'un  des  plus  grands  tableaux  de  cette  œuvre  pour  qui  veut  reconnaître  madame 
d'Aiglemont  dans  madame  de  Ballan,  laquelle  voit  par  sa  faute  l'inceste  dans  sa 
famille  et  sa  punition  sortir  du  cœur  de  son  enfant  le  plus  chéri.  Ceux  qui  deman- 
dent de  la  morale  à  l'auteur  peuvent  relire  ce  nouveau  quatrième  volume  des  Scènes 
de  la  Vie  privée,  ils  se  tairont. 

A  la  tête  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  se  place  Eugénie  Grandet.  «  Il  s'en 
faut  de  bien  peu,  a  dit  un  critique  ingénieux,  mais  quelquefois  sévère  jusqu'à  l'in- 
justice, que  cette  charmante  histoire  ne  soit  un  chef-d'œuvre,  oui,  un  chef-d'œuvre 
qui  se  classerait  à  côté  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  délicat  dans  les 
romans  en  un  volume.  Il  ne  fendrait  pour  cela  que  des  suppressions  en  lieu  oppor- 
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tun,  quelques  allégements  de  description,  diminuer  un  peu  vers  la  fin  l'or  du  père 
Grandet  et  les  millions  qu'il  déplace  et  remue  dans  la  liquidation  des  affaires  de 
son  frère  :  quand  ce  désastre  de  famille  l'appauvrirait  un  peu,  la  vraisemblance 
générale  ne  ferait  qu'y  gagner.  »  Nous  passons  volontiers  condamnation  sur  ces 
imperfections  de  détail  qu'un  œil  un  peu  bienveillant  n'eût  point  remarquées,  sur- 
tout quand  il  s'agit  d'un  écrivain  dont  la  plume  ne  s'est  jamais  trouvée  paresseuse 
aux  corrections  utiles  ;  nous  aimons  mieux  constater  un  fait  que  le  public  en  masse 
a  reconnu,  le  public  qui  d'ordinaire  n'a  de  préventions  ni  hostiles  ni  favorables,  et 
sait  toujours  à  merveille  où  il  place  ses  affections.  Eugénie  Grandet  a  imprimé  le 
cachet  à  la  révolution  que  M.  de  Balzac  a  portée  dans  le  roman.  Là  s'est  accomplie 
la  conquête  de  la  vérité  absolue  dans  l'art;  là  est  le  drame  appliqué  aux  choses  les 
plus  simples  de  la  vie  privée.  C'est  une  succession  de  petites  causes  qui  produit  des 
effets  puissants,  c'est  la  fusion  terrible  du  trivial  et  du  sublime,  du  pathétique  et 
du  grotesque  ;  enfin,  c'est  la  vie  telle  qu'elle  est,  et  le  roman  tel  qu'il  doit  être.  Les 
Célibataires,  nous  l'avons  dit,  sont  une  des  œuvres  les  plus  caractéristiques  de 
l'auteur.  Là  ne  se  rencontre  aucun  des  éléments  indispensables  aux  romanciers  or- 
dinaires ;  ni  amour  ni  mariage  ;  peu  ou  point  d'événements  ;  et  cependant  le  drame 
y  est  animé,  mouvant,  fortement  noué.  Cette  lutte  sourde,  tortueuse  des  petits 
intérêts  de  deux  prêtres,  intéresse  tout  autant  que  les  conflits  les  plus  pathétiques 
de  passions  ou  d'empires.  C'est  là  le  grand  secret  de  M.  de  Balzac  :  rien  n'est  petit 
sous  sa  plume,  il  élève,  il  dramatise  les  trivialités  les  plus  humbles  d'un  sujet.  Le 
critique  dont  nous  avons  déjà  parlé  faisait  allusion  sans  doute  à  cette  face  de  son 
talent  en  disant  :  «  M.  de  Balzac  a  un  sentiment  de  la  vie  privée  très-profond,  et 
qui  va  souvent  jusqu'à  la  minutie  du  détail  ;  il  sait  vous  émouvoir  et  vous  faire  pal- 
piter dès  l'abord,  rien  qu'à  vous  décrire  une  allée,  une  salle  à  manger,  un  ameuble- 
ment. Il  a  une  multitude  de  remarques  rapides  sur  les  vieilles  filles,  les  vieilles 
"^  fcmmesjétiolées  et  malades,  les  amantes  sacrifiées  et  dévouées,  les  célibataires,  les 
avares.  On  se  demande  où  il  a  pu,  avec  son  train  d'imagination  pétulante,  discerner, 
amasser  tout  cela.  »  Nous-même,  nous  avions  cherché  longtemps  auparavant  à 
lui  rendre  cette  justice  en  nous  exprimant  ainsi  :  «  Souvent,  M.  de  Balzac  n'a 
j^^^  encore  décrit  que  l'intérieur  d'une  cuisine,  d'une  arrière-boutique,  d'une  chambre 
à  coucher,  que  sais-je?  et  déjà  l'intérêt  arrive,  le  drame  palpite,  l'action  est  enta- 


Wt'^MA/^tfJ^  ^^,^.  (Jq  l'arrangement  de  ces  meubles,  de  la  disposition  de  ces  intérieurs  et  de 
leur  minutieuse  description,  s'exhale  une  révélation  lumineuse  du  caractère  de 
ceux  qui  les  habitent,  de  leurs  passions,  de  leurs  intérêts  dominants,  de  toute  leur 
vie  en  un  mot.  Les  Allemands  et  les  Anglais,  déjà  si  excellents  dans  ce  genre,  ont 
été  complètement  surpassés  par  M.  de  Balzac,  qui  n'a,  en  France,  ni  maître  ni 
égal.  »  Le  Message,  la  Femme  abandonnée  et  la  Grenadière  sont  une  divine  tri- 
logie des  souffrances  de  la  femme  supérieure,  et  suffiraient  à  assurer  la  réputation 
d'un  écrivain.  Dans  les  trois  chants  fraternels  de  ce  poëme  exquis,  la  femme  est 
élevée  à  une  hauteur  qui  la  place  d'autant  mieux  à  côté  des  héroïnes  de  Richardson 
et  de  Rousseau,  que  les  traits  principaux  en  sont  empruntés  à  une  nature  percep- 
tible pour  tous.  Ces  trois  individualités  qui  font  un  type  unique,  réalisent,  non  pas 
l'idéal  de  la  vertu,  M.  de  Balzac  veut  avant  tout  que  ses  créations  tiennent  à  la 
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réalité,  mais  l'idéal  de  la  grâce,  de  l'élégance,  des  belles  manières,  de  l'esprit  le 
plus  fin,  de  la  sensibilité  la  plus  pénétrante.  L'Illustre  Gaudissart  est  un  portrait 
un  peu  chargé  du  commis  voyageur,  physionomie  si  essentiellement  de  notre 
époque,  et  qui,  comme  le  dit  Fauteur,  relie  à  tout  moment  la  province  et  Paris.  Ces 
figures  accessoires,  qui  touchent  à  la  caricature,  prouvent  avec  quel  soin  M.  de 
Balzac  cherche  à  compléter  son  œuvre.  Ne  nous  doit-il  pas  la  caricature  comme  le 
type,  l'individualité  comme  l'idéal?  La  Grande  Bretèche  est  une  des  plus  fines 
esquisses  de  la  vie  de  province.  Le  personnage  de  madame  de  Méré  tient  au 
système  qui  nous  a  valu  madame  de  Beauséant  et  madame  de  Langeais.  Ce  drame 
est  le  plus  terrible  de  tous  ceux  qu'a  inventés  l'auteur;  il  doit  troubler  le  sommeil 
des  femmes.  Les  Scènes  de  la  Vie  de  province  sont  terminées  par  le  Cabinet  des 
antiques,  Fragments  d'histoire  générale,  et  Illusions  perdues.  Cette  livraison  étant 
entièrement  inédite,  nous  respecterons  les  intérêts  du  libraire,  en  laissant  appré- 
cier au  lecteur  comment  M.  de  Balzac  a  complété  son  cadre.  Aujourd'hui,  malheu- 
reusement pour  l'art,  il  est  impossible  de  dégager  la  plus  consciencieuse  entreprise 
littéraire  de  la  question  pécuniaire  qui  étrangle  la  librairie  et  gêne  ses  rapports  avec 
la  jeune  littérature.  Les  capitaux  exigent  des  ouvrages  tout  faits,  comme  cet  am- 
bassadeur anglais  voulait  acheter  l'amour. 

La  Femme  vertueuse  ouvre  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne.  A  cette  étude, 
nous  reprocherons  son  titre,  qui  est  une  ironie  d'autant  plus  injuste  qu'il  existe, 
dans  les  œuvres  de  l'auteur,  un  grand  nombre  de  femmes  belles  et  pieuses.  Sa  pré- 
tendue Femme  vertueuse  n'est  qu'une  prude  revèche,  intolérante  et  glaciale. 
Changez  le  titre,  cette  étude  sera  parfaite.  Il  n'y  a  pas  moins  de  vérité  dans  le  por- 
trait de  la  femme  illégitime  que  dans  celui  de  l'épouse  fanatiquement  orthodoxe. 
La  veuve  Crochard,  mère  de  Caroline  de  Belle  feuille,  est  une  des  créations  les 
plus  extraordinaires  de  l'auteur.  Cette  vieille  comparse  de  l'Opéra,  qui  laisse  aller 
sa  fille  rue  Taitbout,  et  se  contente  de  demeurer  loin  d'elle  au  Marais,  sans  se  dire 
sa  mère  afin  de  ne  pas  lui  nuire,  est  une  conception  qui,  malheureusement,  ne  peut 
être  appréciée  qu'à  Paris  ;  elle  est  germaine  du  Père  Goriot.  Madame  Crochard 
vend  presque  sa  fille,  tandis  que  Goriot  est  purement  heureux  du  bonheur  de  la 
sienne.  Pourquoi  donc  a-t-on  admis  la  veuve  Crochard,  et  blâmé  Goriot  ?  Paris 
respire  tout  entier  dans  cette  scène  où  abondent  les  personnages  et  les  intérieurs, 
celui  de  la  maison  rue  du  Tourniquet,  celui  du  magistrat  au  Marais,  et  celui  de  la 
rue  Teinture  à  Bayeux.  Quel  mouvement  dans  cette  œuvre!  quelle  jeunesse  de 
talent  !  La  mort  de  la  veuve  Crochard  est  un  tableau  complet  croqué  en  six  pages. 
La  Bourse  est  une  de  ces  compositions  attendrissantes  et  pures  auxquelles  excelle 
M.  de  Balzac,  une  page  toute  allemande  qui  tient  à  Paris  par  la  description  de 
l'appartement  habité  par  une  vieille  femme  ruinée,  un  de  ses  plus  jolis  tableaux  de 
chevalet.  Le  vieil  émigré  suivi  de  son  ombre,  Adélaïde  de  Bouville  et  sa  mère,  sont 
des  figures  où  le  talent  de  M.  de  Balzac  se  retourne  pour  ainsi  dire  sur  lui-même 
avec  une  souplesse  inouïe.  Ce  tableau  fait  un  contraste  prodigieux  entre  la  Femme 
vertueuse  et  le  Papa  Gobseck.  En  lisant  Gobseck  on  est  frappé  de  cette  profondeur 
qui  permet  à  M.  de  Balzac  de  deviner  les  différences  qui  séparent  Gobseck,  ce  cou- 
sin de  Shylock,  et  qui  est  l'avarice  intelligente,  puissante,  haineuse,  du  père  Gran- 
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det  qui  est  l'avarice  dans  son  instinct,  l'avarice  pure.  Là  paraissent,  pour  la  pre- 
mière fois,  ces  trois  personnages,  M.  de  Trailles,  M.  de  Hestaud  et  sa  femme,  Anas- 
tasie  Goriot,  qui  produisent  tant  d'effet  dans  le  Père  Goriot.  Là  commence  égale- 
ment le  personnage  de  Derville,  l'avoué  du  comte  Chabert.  Une  phrase,  un  mot, 
un  détail  dans  chaque  œuvre,  les  lie  ainsi  les  unes  aux  autres  et  prépare  l'histoire 
de  cette  société  fictive  qui  sera  comme  un  monde  complet.  Les  Marana  offrent 
trois  personnages,  Diard,  Juana  deMancini,  et  la  Marana  qui,  lors  de  leur  appa- 
rition, ont  le  plus  contribué  à  mettre  l'auteur  hors  de  ligne.  L'Histoire  de  madame 
Diard  est  un  de  ces  morceaux  qui  doivent  faire  rêver  aussi  bien  les  hommes  que 
les  femmes.  Si  Louis  Lambert  n'existait  pas,  cette  œuvre,  prodigieuse  par  le  talent 
d'analyse  qui  s'y  déploie,  prouverait  que  M.  de  Balzac  est  aussi  habile  à  la  pein- 
ture métaphysique  des  sentiments  que  dans  leur  jeu  dramatisé.  Cette  seconde  par- 
tie des  Marana,  l'Histoire  de  madame  Diard,  est  bien  supérieure  comme  idées 
à  la  première,  qui  se  recommande  par  le  mouvement  et  les  images  ;  il  semble  que 
M.  de  Balzac  ait  pris  plaisir  à  mettre  deux  systèmes  littéraires  en  présence.  Le 
dénoûment,  si  bien  préparé,  est  un  des  plus  beaux  de  l'auteur,  qui  en  compte  tant 
de  parfaits,  qu'il  a  conquis  le  droit  de  finir  ses  drames  à  la  façon  de  Molière, 
comme  il  lui  plaît.  Toutes  les  qualités  de  M.  de  Balzac  se  trouvent  richement  repro- 
duites dans  cette  Histoire  des  Treize,  qui  est  à  elle  seule  toute  une  épopée  mo- 
derne, où  la  nouvelle  Sodome  apparaît  avec  sa  face  changeante,  grimée,  mesquine, 
terrible  ;  avec  son  royal  pouvoir,  ses  misères,  ses  vices  et  ses  ravissantes  excep- 
tions. La  mystérieuse  union  des  Treize  et  le  pouvoir  gigantesque  qu'elle  leur  assure 
au  milieu  d'une  société  sans  liens,  sans  principes,  sans  homogénéité,  réalise  tout 
ce  qu'il  est  permis  à  notre  époque  de  comprendre  et  d'accepter  de  fantastique.  Rien 
de  saisissant  comme  le  contraste  des  chastes  amours  de  monsieur  et  de  madame 
Jules  et  de  la  ténébreuse  et  effrayante  physionomie  de  Ferragus.  Le  terrible  ne 
joue  pas  un  moindre  rôle  dans  le  deuxième  épisode  qui  a  pour  titre  :  Ne  touchez 
pas  à  la  hache;  on  y  remarque  surtout  un  portrait  achevé  d'une  sœur  cadette  de 
la  Femme  sans  cœur,  ce  type  de  la  coquette,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  la  vie 
parisienne;  mais  auquel  il  a  rendu  toutes  les  saintetés  de  la  femme,  en  la  rendant 
à  l'amour  et  à  la  religion.  Madame  de  Langeais  acceptant  le  cloître  comme  le  seul 
dénoûment  possible  de  sa  passion  trompée,  est  un  ressouvenir  de  mademoiselle 
de  Montpcnsicr,  de  la  duchesse  de  la  Valliôrc  et  des  grandes  figures  féminines  d'au- 
ti'efois.  La  Duchesse  de  Langeais  est  une  œuvre  tout  aristocratique,  qui  ne  peut 
être  comprise  qu*au  faubourg  Saint-Germain,  dont  M.  de  Balzac  a  été,  dont  il  sera 
le  seul  peintre.  Dans  la  Fille  aux  yeux  d'or,  troisième  épisode  de  l'Histoire  des 
Treize,  et  dans  Sarrasine,  M.  de  Balzac  a  osé  aborder  la  peinture  de  deux  vices 
étranges,  sans  lesquels  sa  large  vue  do  Paris  n'eût  pas  été  complète.  Là,  l'auteur  s'est 
pris  corps  à  corps  avec  la  difficulté,  etl'a  vaincue.  Il  y  a,  dans  la  Fille  aux  yeuxd'or, 
un  boudoir  vraiment  féerique,  mais  décrit  avec  une  telle  exactitude,  que,  pour  le 
peindre  ainsi,  Tauteur  a  dû  l'avoir  sous  les  yeux.  Quoique  vrai  au  fond,  le  carac- 
tère de  Henry  de  Marsay  est  exalté  au  delà  du  réel.  Cette  observation,  également 
applicable  à  Ferragus  et  au  général  de  Montriveau,  n'est  point  une  critique.  Dans 
les  trois  drames  où  elles  figurent,  ces  trois  individualités  devaient  être  à  la  hau- 
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teurdc  l'idée;  et  c'est  là,  nous  le  répétons,  que  nous  reprenons  l'idéal.  Madame 
Firmiani  est  encore  une  réponse  à  l'allégation  qui  a  été  faite  contre  la  moralité  de 
M.  de  Balzac.  Aussi  comprenons-nous  la  boutade  légèrement  impertinente  que 
cette  pudique  levée  de  boucliers  a  suscitée  tout  récemment  en  lui,  et  qui  nous  a 
valu  la  spirituelle  préface  du  Père  Goriot.  Nous  ne  répondons  pas  toutefois  que  ses 
rigides  aristarques  ne  le  prennent  au  mot,  et  ne  prennent  acte  de  cette  déclaration 
moqueuse  pour  corroborer  l'anathème  qu'ils  ont  lancé  contre  lui.  Le  Lys  dans  la 
vallée,  où  M.  de  Balzac  a,  si  promptement  et  avec  un  talent  qui  tient  du  prodige, 
réalisé  la  railleuse  promesse  faite  dans  sa  préface,  en  peignant  l'idéal  de  la  vertu 
dans  Henriette  de  Lenoncourt,  la  femme  de  M.  de  Mortsauf,  nous  semble  une 
réponse  doublement  victorieuse.  Maintenant,  grâce  aux  changements  heureux  que 
l'auteur  vient  de  faire  subir  à  la  Comtesse  à  deux  maris,  qui  a  paru  dans  un  jour- 
nal sous  le  titre  de  la  Transaction,  cette  étude  est  une  histoire  irréprochable.  On 
y  remarque  un  type  de  l'avoué  que  la  haute  comédie  adopterait  à  coup  sûr,  si  nous 
avions  aujourd'hui  une  haute  comédie.  La  manière  dont  ce  drame  est  conduit 
prouve  avec  quel  éclat  M.  de  Balzac  paraîtrait  au  théâtre,  si  sa  volonté  n'était  pas 
énergiquement  fixée  ailleurs.  Au  théâtre  aussi,  certes,  il  ouvrirait  une  voie  nou- 
velle; mais  il  s'est  imposé  une  tâche  immense,  et  veut  l'accomplir  jusqu'au  bout. 
Il  ne  peut  apporter  un  jour  à  la  scène  que  le  surplus  des  forces  exorbitantes  qui 
font  de  lui  le  plus  rude  athlète  de  notre  littérature,  mais,  aussi  le  plus  inoflfensif 
des  écrivains.  En  effet,  il  ne  juge  personne,  il  n'attaque  ni  ses  contemporains,  ni 
leurs  livres,  il  marche,  comme  l'a  dit  dernièrement  un  critique  en  rendant  justice  à 
son  caractère,  il  marche  seul,  à  l'écart,  comme  un  paria,  que  la  tyrannie  de  son 
talent  a  fait  mettre  au  ban  de  la  littérature.  Sa  conquête  à  lui  est  le  vrai  dans  l'art. 
Pour  arriver  à  cette  conquête,  toujours  si  difficile,  aujourd'hui  surtout  que  l'indi- 
vidualité disparaît  dans  les  lettres  comme  dans  les  mœurs,  il  fallait  être  neuf. 
M.  de  Balzac  a  su  l'être  en  ramassant  tout  ce  que  dédaignait  la  littérature  au 
moment  où  elle  faisait  plus  de  théories  que  de  livres.  Il  ne  s'est  jamais  proclamé 
réformateur.  Au  lieu  de  crier  sur  les  toits  :  «  Ramenons  l'art  à  la  nature  !  »  il  accom- 
plissait laborieusement  dans  la  solitude  sa  part  de  révolution  httéraire,  tandis  que 
la  plupart  de  nos  écrivains  se  perdaient  en  des  efforts  infructueux,  sans  suite,  ni 
portée.  Chez  beaucoup,  en  effet,  une  nature  de  convention  succédait  au  faux  con- 
venu des  classiques.  Ainsi,  en  haine  des  formules,  des  généralités  et  de  la  froide 
stéréotypie  de  l'ancienne  école,  ils  ne  s'attachaient  qu'à  certains  détails  d'indivi- 
dualité, à  des  spéciahtés  de  forme,  à  des  originalités  d'épiderme;  en  un  mot,  c'était 
une  exagération  substituée  à  une  autre,  et  toujours  du  système.  Ou  bien,  pour 
arriver  au  nouveau,  d'autres  faisaient  des  passions  à  leur  usage,  ils  les  arrangeaient 
et  les  développaient  selon  les  caprices  de  leur  poétique ,  s'ils  évitaient  le  connu,  ils 
rencontraient  l'impossible.  Ceux-ci  partaient  d'un  principe  vrai;  puis  l'imagination 
les  emportait  sur  ses  ailes,  et  les  livrait  à  des  illusions  d'optique  à  des  verres  gros- 
sissants, à  des  rayonnements  prismatiques.  Ils  empâtaient  un  trait  d'abord  pur, 
anéantissaient  les  demi-teintes,  jetaient  çà  et  là  les  crudités,  puis  l'énergie,  la 
passion,  la  poésie  à  pleines  mains  et  produisaient  une  dramatique  et  grandiose  cari- 
cature. Ceux-là  abandonnaient  les  individualités,  combinaient  des  symboles,  cffa- 
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çaient  les  contours,  et  se  perdaient  dans  les  nuées  de  l'hisaisissable,  ou  dans  les 
puériles  merveilles  du  pointillé.  Complètement  étranger  à  tout  ce  qui  était  coterie, 
convention,  système,  M.  de  Balzac  introduisait  dans  l'art  la  vérité  la  plus  naïve, 
'oirH/v*^wvt  13-  plus  absolue.  Observateur  sagace  et  profond,  il  épiait  incessamment  la  nature  ; 
puis,  lorsqu'il  l'a  eu  surprise,  il  l'a  examinée  avec  des  précautions  infinies,  il  l'a 
regardée  vivre  et  se  mouvoir  ;  il  a  suivi  le  travail  des  fluides  et  de  la  pensée  :  il  l'a 
décomposée,  fibre  à  fibre,  et  n'a  commencé  à  la  reconstruire  que  lorsqu'il  a  eu 
deviné  les  plus  imperceptibles  mystères  de  sa  vie  organique  et  intellectuelle.  En  la 
recomposant  par  ce  chaud  galvanisme,  par  ces  injections  enchantées  qui  rendent 
la  vie  aux  corps,  il  nous  l'a  montrée  frémissant  d'une  animation  nouvelle  qui  nous 
étonne  et  nous  charme.  Cette  science  n'excluait  pas  l'imagination.  Aussi,  loin 
qu'elle  ait  manqué  à  cette  patiente  élaboration,  y  a-t-elle  déployé  sa  plus  grande 
puissance  :  elle  a  su  maîtriser  ses  écarts,  s'asservir  à  ne  donner  aux  organes  de 
l'œuvre  que  la  quantité  de  vie  nécessaire  :  rien  de  moins,  rien  de  plus.  Ce  travail 
doit  être  le  plus  difficultueux  de  tous,  car  d'ordinaire  le  principe  vital  est  si  mal 
réparti  dans  la  foule  des  embryons  littéraires  de  notre  époque,  que  les  uns  ont 
tout  dans  la  tête  et  les  autres  tout  dans  les  jambes,  rarement  ont-ils  un  cœur  ;  tan- 
dis que,  chez  M.  de  Balzac,  la  vie  procède  surtout  du  cœur;  il  triomphe  là  où  les 
autres  périssent.  Aussi,  dans  celles  de  ses  œuvres  que  nous  venons  d'analyser, 
nulle  fantaisie,  nulle  exagération,  nul  mensonge;  ses  portraits  sont  d'une  scru- 
puleuse vérité;  si  vous  n'avez  déjà  vu  les  originaux,  vous  les  rencontrerez  infailli- 
blement. 

Qu'il  marche  donc,  qu'il  achève  son  œuvre,  et  ne  retourne  pas  la  tête  aux  cris 
envieux  d'une  critique  dont  la  mesure,  trop  petite  pour  les  beautés  de  l'ensemble, 
ne  s'attache  qu'à  des  imperfections  de  détail  !  qu'il  marche,  il  sait  bien  où  il  va. 
Ses  premières  conquêtes  nous  répondent  de  celles  de  l'avenir.  Cet  avenir  ne  se 
rapproche-t-il  donc  pas,  et  pour  son  œuvre  et  pour  lui?  Déjà  le  public  a  compris 
l'importance  des  Études  de  mœurs  et  celle  des  Éludes  philosophiques.  Quand  vien- 
dra la  troisième  partie  de  l'œuvre,  les  Études  analytiques,  la  critique  sera  muette 
devant  l'une  des  plus  audacieuses  constructions  qu'un  seul  homme  ait  osé  entre- 
prendre. Les  esprits  attentifs  auront  facilement  reconnu  les  liens  qui  rattachent 
les  Études  de  mœurs  aux  Études  philosophiques  ;  mais,  s'il  fallait,  pour  les  gens 
superficiels,  résumer  par  une  seule  réflexion  le  sens  qui  se  dégage  de  tous  ces  eff"ets 
sociaux,  si  complètement  accusés  et  qui  forment  un  terrain  solide  sur  lequel  l'au- 
teur assied  l'examen  de  leurs  causes,  nous  dirions  que,  peindre  les  sentiments, 
les  passions,  les  intérêts,  les  calculs  en  guerre  constante  avec  les  institutions,  les 
lois  et  les  mœurs,  c'est  montrer  l'homme  en  lutte  avec  sa  pensée,  et  préparer 
magnifiquement  le  système  des  Études  philosophiques,  où  M.  de  Balzac  démontre 
les  ravages  de  l'intelligence,  et  fait  voir  en  elle  le  principe  le  plus  dissolvant  de 
l'homme  en  société  :  belle  thèse  dont  nous  avons  expliqué  déjà  les  poésies,  et  dont 
les  Études  analytiques  contiendront  la  conclusion. 
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TOMES  V  à  VII,  PREMIÈRE  PARTIE,  DEUXIÈME  LIVRE  :  Scèius  de  la  Vie  de 
province^,  quatrième  édition;  3 volumes in-8",  1869,  contiennent: 


TOME    PREMIER 

XXIX.  Ursule  Mirouët,  daté  de  Paris,  juin-juillet  ISZil.  Dédié  à 
mademoiselle  Sophie  Surville  (nièce  de  l'auteur).  Imprimé  pour  la 
première  fois,  avec  sa  date,  dans  le  Messager  du  25  août  au  23  sep- 
tembre i8/il,  ce  roman  parut  ensuite,  avec  sa  dédicace  datée  de  Paris, 


1.  Comme  pour  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  nous  donnons  ici  le  contenu  des  éditions  précé- 
dentes des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  revues  et  corrigées  par  Tauteur. 

Première  édition.  Tomes  V  à  VUI  des  Eludes  de  mœurs  au  xixe  siècle,  4  volumes  in-8°, 
chez  madame  veuve  Ch.  Béchei  et  chez  Werdet,  1834-1 83^.  (Les  tomes  I  et  II  mis  en  vente 
en  décembre  1833  (datés  1834)  chez  madame  Béchet,  et  les  tomes  III  et  IV  en  février  1837, 
chez  Werdet).  Contenant  :  Tome  1*^.  Préface.  Eugénie  Grandet.j  —  Tomell.  Le  Message.  Les  //S^^^ocs. 
Célibataires  (le  curé  de  Tours).  La  Femme  abandonnée.  LaGrenadière.  L'Illustre  Gaudissart. 
—  Tome  III.  Les  Trois  Vengeances  (la  Grande  Bretèche).  La  Vieille  Fille.  —  Tome  IV. 
Préface.  Illusions  perdues  (première  partie,  les  Deux  Poètes). 

Deuxième  édition.  Deux  volumes  in-18,  chez  Charpentier,  1839.— Tome  I.  Les  Célibataires 
(le  Curé  de  Tours).  La  Femme  abandonnée.  Illusions  perdues  (première  partie,  les  Deux 
Poètes).  —Tome  IL  La  Vieille  Fille.  La  Grenadière.  Le  Message.  La  Grande  Bretèche  ouïes 
Trois  Vengeances.  L'Illustre  Gaudissart.  Il  faut  y  ajouter  Eugénie  Grandet,  un  volume  in-18, 
chez  le  même  éditeur,  1839. 

Troisième  édition.  Tomes  V  à  VIII,  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine. 
Quatre  \olumes  in-8o,  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzel,  1843-1844.Contenant: —  Tome  1(1843) 
Ursule  Mirouët.  Eugénie  Grandet.  Les  Célibataires,  1.  Pierrette  (Lorrain).  —Tome  II  (1843). 
Les  Célibataires,  2.  Le  Curé  do  Tours.  3.  Un  Ménage  de  garçon  en  province  (les  Deux  Frères  . 
La  Rabouilleuse.)  Les  Parisiens  en  province,  1.  L'Illustre  Gaudissard,  2.  La  Muso  du  dépar- 
tement (Dinah  Piédefer).  —  Tomo  III  (1844).  Los  Rivalités,  1.  La  Vieille  Fille,  2.  Le  Cabinet  des 
Antiques  (les  Rivalités  de  province).  Le  Lys  dans  la  vallée.— Tome  IV  (1843).  Illusions  perdues, 
1.  Los  Deux  Poètes,  2.  Un  Grand  Homme  do  province  à  Paris,  3.  Eve  et  David  (David  Séchard) 
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août  I8/1I,  en  deux  volumes  in-8%  chez  Souverain  en  18/i2;  ces  deux 
versions  étaient  divisées  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


1.  Les  héritiers  alarmés. 

2.  L'oncle  à  succession. 

3.  Les  amis  du  docteur. 

4.  Zélie. 

5.  Ursule. 

6.  Précis  sur  le  magnétisme. 

7.  La  double  conversion. 

8.  La  consultation. 

9.  La  première  confidence. 

10.  Les  Portenduère. 

11.  Saviuien  sauvé. 

12.  Obstacles  entre  les  amants. 

13.  Les  fiançailles  du  cœur. 


14.  Ursule  encore    une  fois   orphe- 
line. 
45.  Le  testament  du  docteur. 
IG.  Les  deux  adversaires. 

17.  Les    terribles    malices     de    la 

province. 

18.  La  double  vengeance. 

19.  Les  apparitions. 

20.  Le  duel. 

21.  Gomment    il     est    difficile    de 

voler   ce  qui  semble  le  plus 
volable. 


En  1843,  il  entra,  toutes  divisions  de  chapitres  supprimées  et  rem- 
placées par  deux  parties  :  les  Héritiers  alarmés  et  la  Succession 
Minoret,  dans  le  tome  I  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
de  province  (première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Voir  tome  XXII, 
page  38Zi,  la  préface  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de 
province,  parue  en  décembre  1833. 

XXK.  Eugénie  Grandet,  daté  de  Paris,  septembre  1833.  Dédié  à 
Maria.  Ce  roman  parut  inédit,  sauf  le  début,  avec  préface  datée 
de  septembre  1833,  et  postface  datée  d'octobre  1833  (voir  tome  XXII, 
page  385),  dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
de  province,  183/i-1837.  Il  était  alors  divisé  en  sept  chapitres  dont 
voici  les  titres,  et  dont  le  premier  avait  paru  dans  l'Europe  littéraire 
du  19  septembre  1833  ;  l'ouvrage  n'y  fut  pas  continué. 


1.  Physionomies  bourgeoises. 

2.  Le  cousin  de  Paris. 

3.  Amours  de  province. 

4.  Promesses  d'avare,  serments 

d'amour. 


5.  Chagrins  de  famille. 

6.  Ainsi  va  le  monde. 

7.  Conclusion. 


La  dédicace  parut  pour  la  première  fois  en  tête  de  l'édition  Char- 
pentier, un  volume  in-18,  1839.  Dans  le  tome  I  de  la  troisième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comédie 
liumaine)^  où  Eugénie  Grandet  entra  en  18Z|3,  toutes  les  divisions  sont 
supprimées  et  l'ouvrage  porte  pour  la  première  fois  sa  date  actuelle. 

XXXI.  Le  Lys  dans  la  vallée,  daté  de  Paris,  octobre    1835.    Dédié» 
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sous  la  même  date,  au  docteur  J.-B  Nacquart;  cette  dédicace  contient 
la  variante  que  voici  dans  la  première  édition  :  «  Cher  docteur,  voici 
l'une  des  pierres  qui  domineront  dans  la  frise  d'un  édifice  littéraire 
lentement  et  laborieusement  construit,  etc.  »  Ce  roman,  dont  la  publi- 
cation avait  été  commencée  dans  la  Revue  de  Paris,  n°'  de  novembre 
et  de  décembre  1835,  fut  l'occasion  d'un  important  procès  dont  on  a 
pu  lire  les  détails  au  tome  XXII.  L'ouvrage  parut  pour  la  première  fois 
en  volumes,  daté  de  Paris,  juin  1835 —  juin  1836,  deux  tomes  in-8°, 
avec  la  dédicace,  deux  préfaces  (datées,  la  première  de  Paris, 
juillet  1835,  et  la  seconde  de  Paris,  2  juin  1836)  et  l'historique  du 
procès,  daté  du  lundi  30  mai,  avec  post-scriptura  du  vendredi  3  juin  1836 
(voir  tome  XXII,  page  Z|28),  chez  Werdet,  en  juin  1836;  ce  précis  avait 
paru  d'abord  dans  le  numéro  de  la  Chronique  de  Paris  portant  la  date 
du  2  juin,  publié  le  Ix.  L'auteur  ayant  gagné  son  procès  contre  la  Revue 
de  Paris,  ne  lui  livra  pas  la  fin  de  l'ouvrage  qui  parut  inédite,  dans 
ces  volumes.  Il  était  alors  divisé  comme  suit  : 


Préfaces. 

1 .  Envoi  de  Félix  Vendenesse  à  Natalie 

de  Manerville. 

2.  Les  deux  enfances. 


3.  Les  premièr.es  amours. 

4.  Les  deux  femmes. 

5.  Réponse  à  l'envoi. 


L'envoi  était  daté  d'abord  du  8  août  1827,  date  qui  a  disparu  depuis 
et  qui  précisait  l'époque  où  se  passe  cette  histoire.  Les  divisions  ont 
aussi  disparu  aujourd'hui,  sauf  l'envoi  et  la  réponse.  La  Revue  de  Paris 
avait  publié  seulement  la  première  préface,  l'envoi,  le  premier  cha- 
pitre et  la  moitié  environ  du  second,  partie  qui  se  termine  avec  la 
ligne  35  de  la  page  520  de  l'édition  définitive. 

En  1839,  Balzac  écrivit  une  autre  préface  datée  des  Jardies, 
juin  1839,  pour  l'édition  in-18  de  cet  ouvrage  parue  chez  Charpentier 
(voir  tome  XXII,  page  Zi88),  et  enleva  celles  qu'il  avait  écrites  d'abord. 
En  18M,  le  Lys  dans  la  vallée  entra  dans  le  tome  III  de  la  troisième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comé- 
die humaine,  tome  VII).  On  sait  que  Balzac  passe  pour  avoir  voulu 
reprendre  dans  cet  ouvrage  le  thème  de  l'œuvre  de  Sainte-Beuve  : 
Volupté. 

Nous  allons  donner  ici  le  curieux  article  que  publia  la  Revue  de 
Paris  en  juin  1836  lorsque  le  Lys  dans  la  vallée  eut  paru  complet  en 
volume;  on  se  rappelle  que  la  Revue  avait  perdu  le  procès  qu'elle 
avait  intenté  à  M.  de  Balzac  pour  avoir  le  droit  de  publier  la  fin  de 
l'ouvrage. 
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FIN    D'UNE    HISTOIRE    QUI    NE    DEVAIT    PAS    FINIR 

LETTRE  A  UNE  FEMME  QUI  N'A  PAS  TRENTE  ANS 

Je  VOUS  croyais  plus  de  raison,  madame,  et  je  ne  m'attendais  guère  à  vous  voir, 
vous  qui  êtes  si  loin  d'être  une  femme  de  trente  ans,  le  véritable  âge  de  la  femme, 
comme  chacun  sait,  vous  écrier  à  nous  étourdir  :  «La  fin  du  Lys  dans  la  vallée!» 
J'ai  beau  vous  dire  :  «  Il  y  a  arrêt;  arrêt  solennel,  qui  a  tranché  pour  nous  cette  fleur 
littéraire  si  lente  à  pousser  !  »  vous  ne  voulez  rien  entendre,  et  vous  répétez  de  plus 
belle  :  «  La  fin  du  Lys  dans  la  vallée!  »Mais  au  moins,  obstinée  que  vous  êtes  !  puis- 
qu'il en  est  ainsi,  et  puisque  vous  n'en  voulez  pas  démordre,  achetez  la  fin  du  Lys 
dans  la  vallée.  Elle  compose  à  peu  près  un  petit  volume  assez  mal  imprimé,  et  qui 
ne  vous  coûtera  que  quinze  francs  ;  mais  vous  êtes  entêtée  et  volontaire  comme  un  joli 
enfant  de  vingt  ans,  vous  me  répondez  :  «Me  prenez-vous  pour  madame  de  Rothschild? 
Quinze  francs  la  fin  du  Lys  dans  la  vallée!  Avec  quinze  francs  j'aurai  une  belle 
ceinture,  ou  je  ferai  la  fortune  d'un  pauvre  homme;  quinze  francs  la  fin  du  Lys  dans  la 
vallée,  quand  vous  m'avez  donné  le  commencement  pour  quinze  sous  !  Non,  non!  pas 
de  transaction  possible.  Vous  m'avez  promis  le  Lys  danslavallée.ieveux  le  Lysdans 
la  vallée,  en  entier,  depuis  l'oignon  jusqu'à  la  feuille.  Arrangez-vous  comme  il 
vous  plaira;  que  m'importent  les  juges  et  leurs  arrêts?  quinze  francs  la  fin  du  Lys 
dans  la  vallée!  Mais  la  Bévue  y  pcnse-t-elle,  monsieur!  » 

Hélas  !  madame,  ce  n'est  pas  la  Bévue,  c'est  M.#e  Balzac  qui  n'y  pense  guère. 
Si  la  Revue  n'avait  pas  tenu  si  fort  à  ses  engagements,  croyez-vous  qu'elle  eût 
jamais  fait  un  procès  pour  obtenir  la  fin  de  cette  œuvre  qui  lui  était  vendue,  et  qui 
ne  lui  a  pas  été  livrée?  Cependant,  vous  le  voulez  à  toute  force,  il  faut  vous  satisfaire. 
Vous  aurez,  bon  gré,  mal  gré,  la  fin  du  Lys  dans  la  vallée,  non  pas  écrite  par 
M. lie' Balzac,  mais  écrite  par  moi,  indigne;  non  pas  par  droit  de  quittance,  mais 
par  droit  de  critique  ;  non  pas  traînée  par  les  mille  détours  d'une  narration  flot- 
tante, vagabonde,  fiévreuse  et  milliflue,  mais  poussée  à  son  but  par  l'inexorable 
analyse  ;  seulement,  nous  aurons  soin  de  conserver  assez  de  néologismcs  et  de 
néghgences  dans  la  narration  que  nous  allons  vous  faire,  pour  que  vous  recon- 
naissiez que  M.*i#  Balzac  a  passé  par  là. 

S'il  vous  en  souvient  bien,  nous  avons  laissé  le  Lys  dans  la  vallée  à  l'instant 
môme  où  notre  héros  Félix  quittait  Clochcgourde  pour  Paris,  emportant  une  lettre 
pleine  de  conseils,  dans  laquelle  madame  de  Mortsauf  (le  Lys)  lui  recommandait, 
entre  autres  nouveautés,  d'éviter  le  jeu  et  les  jeunes  femmes.  «  Cultivez  les  femmes 
influentes  ;  les  femmes  influentes  sont  les  vieilles  femmes;  elles  vous  prôneront  et 
vous  rendront  désirable.  Fuyez  les  jeunes  femmes.  La  femme  de  cinquante  ans  fera 
tout  pour  vous;  la  femme  de  vingt  ans  rien  !  Baillez  les  jeunes  femmes.  Les  jeunes 
femmes  sont  égoïstes,  petites,  sans  amitié  vraie  ;  elles  n'aiment  qu'elles  :  elles  vous 
sacrifieront  à  un  succès.  Elles  vous  dévoreront,  sans  scrupule,  votre  temps...  » 
Je  m'arrête,  je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long,  je  crauidrâis  trop  votre  désespoir  de 
jeune  lemmc. 
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M.  Félix  s'en  va  donc  à  Paris,  où  il  arrive,  à  peu  près  dans  le  même  temps  que 
Louis  XVIII  quittait  sa  capitale  d'un  jour;  le  20  mars  était  proche.  Félix  suit  le  roi 
jusqu'à  Gand;  de  Gand,  chargé  d'une  mission  importante,  il  va  à  Saumur,  de 
Saumur  à  Chinon,  de  Chinon  à  Nueil,  à  Clochegourde.  «  Est-ce  possible  !  s'écria 
madame  de  Mortsauf  le  visage  stupéfié,  et  clouée  sur  son  fauteuil!  »  —  a  Madame  de 
Mortsauf  disait  des  poésies  suggérées  par  la  solitude,  sans  savoir  qu'il  y  eût  le 
moindre  vestige  d'amour,  ni  de  poésie  orientalement  suave,  comme  une  rose  du 
Frangistan.  »  Si  vous  savez,  madame,  ce  que  c'est  qu'une  rose  du  Frangistan, 
ayez  la  bonté  de  me  le  dire.  —  «  A  huit  heures,  après  le  dîner,  la  cloche  sonna 
deux  coups,  tous  les  hôtes  de  la  maison  vinrent,  Madeleine  récita  une  émouvante 
prière.  Quand  Félix  fut  couché,  il  fut  travaillé  par  des  idées  folles  produites  par 
une  tourbillonnante  agitation  des  sens.  Le  lendemain,  il  fallut  partir;  madame  de 
Mortsauf  appuya  sa  tête  alanguie  sur  l'épaule  de  Félix,  et  Félix  retourna  à  Paris.  » 

Cette  fois,  Louis  XVIII  était  pour  tout  de  bon  sur  son  trône.  Félix  fut  nommé 
maître  des  requêtes  et  secrétaire  du  roi;  il  sentit  les  nutations  d'une  vieille  expé- 
rience; dans  cette  belle  position,  Félix  fit  la  connaissance  de  personnes  influentes; 
il  connut,  entre  autres  personnes  influentes,  les  deux  exécrables  filles  du  père 
Goriot;  mais,  au  milieu  de  toutes  ces, belles  connaissances,  notre  jeune  homme 
resta  si  chaste,  que  le  roi  l'appelait  souvent  mademoiselle  Félix  de  Vandenesse,  de 
sa  belle  voix  d'argent. 

Remarquez  la  galanterie  de  M.  Félix  de  Vandenesse  !  Il  ne  donne  qu'une  voix 
d'argent  au  roi  lui-même,  pendant  qu'il  gratifie  madame  de  Mortsauf  d'une  voix 
d'or! 

Six  mois  après,  le  roi  donne  un  congé  à  Félix,  et  ce  jour-là  il  lui  dit  de  sa  voix 
d'argent  :  «  Amusez-vous  bien  à  Clochegourde,  monsieur  Caton  !  » 

Félix  vola  comme  une  Jiirondelle  en  Touraine.  Il  paraît  que  les  hirondelles 
volent  plus  vite  en  Touraine  qu'à  Paris.  Cette  fois,  il  était  très-heureux,  non-seule- 
ment d'être  un  peu  moins  niais,  mais  encore  dans  l'appareil  d'un  jeune  homme 
élégant.  En  effet,  «  il  était  en  chasseur;  il  portait  une  veste  verte  à  boutons  blancs 
rougis,  un  pantalon  à  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  souliers.  Bien  plus,  les  hal- 
liers  l'avaient  si  mal  arrangé,  que  M.  de  Mortsauf  fut  obligé  de  lui  prêter  du 
linge!  »  Que  dites-vous  de  cet  appareil,  madame,  et  de  cette  élégance?  Boutons 
blancs  rougis,  diable!  pantalon  à  raies,  la  peste!  guêtres  de  cuir,  voyez-vous!  et 
des  souliers!  des  souliers!  et  avec  ces  souliers,  avec  ces  guêtres,  ce  pantalon  à  raies, 
cette  veste  verte  et  ces  fameux  boutons  blancs  rougis,  pas  même  une  chemise  de 
rechange  !  M.  Félix  est  obligé  d'emprunter  une  chemise  à  M.  de  Mortsauf.  Voilà  donc 
l'appareil,  par  excellence,  d'un  jeune  homme  élégant! 

N'importe  !  malgré  ses  guêtres,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  guêtres,  M.  Félix  de 
Vandenesse  fut  reçu  à  merveille  par  madame  de  Mortsauf,  qui  ne  reconnut  pas  la 
chemise  de  son  mari.  Les  façons  de  la  fortune  (M.  de  Vandenesse  veut  dire  ;  la 
façon),  ma  croissance  achevée,  une  physionomie  jeune  qui  recevait  un  lustre  inex' 
plicable  de  la  placidité  d'une  âme  magnétiquement  unie  à  l'âme  pure  qui,  de  Clo- 
chegourde, rayonnait  sur  moi;  »  toutes  ces  choses  le  rendaient  méconnaissable. 
D'ailleurs,  n'est-il  pas  l'espoir  inavoué  ào.  cette  femme  adorable?  Aussi  quand  ollo 
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vit  le  jeune  homme,  là  où  elle  n'avait  vu  qu'un  enfant  (un  autre  aurait  écrit  : 
quand  elle  vit  jeune  homme  celui  qu'elle  avait  vu  enfant;  mais  la  phrase  pour  ôtre 
plus  correcte  aurait  été  beaucoup  moins  belle)  ;  elle  abaissa  son  regard  vers  la 
terre,  par  un  mouvement  d'une  tragique  lenteur,  (baissa  vers  la  terre!  mouve- 
ment et  lenteur!). 

Après  le  dernier  bonjour,  Félix  do  Vandenesse  se  promène  avec  madame  de 
Mortsauf  dans  cette  vallée  dont  elle  est  le  lys.  Tout  à  coup,  en  apprenant  que  le 
roi  appelait  Félix  mademoiselle  de  Vandenesse,  madame  de  Mortsauf,  cette  femme 
réservée,  qui  ne  lui  donnait  que  le  revers  de  sa  main  et  non  la  paume,  saisit  la 
main  de  Félix  et  la  baisa  en  y  laissant  tomber  une  larme  de  joie.  Félix  fut  bien 
étonné  de  cette  subite  transposition  des  rôles,  et  j'imagine  que  vous  êtes  bien  éton- 
née, vous  aussi. 

Mais  ne  voyez-vous  pas,  madame,  vous  cœur  insensible  de  vingt  ans,  mauvais 
cœur,  que  cet  abaissement  était  de  la  grandeur  où  l'amour  se  trahissait  dans 
une  région  interdite  aux  sensi  Cet  orage  de  choses  célestes  tomba  sur  le  cœur  de 
Félix  et  l'écrasa! 

Malheureusement,  M.  de  Mortsauf  vmf  les  interrompre,  le  mal-appris  !  Vous 
vous  rappelez  que  déjà,  dans  la  première  partie  de  cette  histoire,  M.  de  Mortsauf 
n'était  pas  le  plus  aimable  des  hommes  ;  sa  triste  humeur  n'a  fait  que  croître  et 
embellir  pendant  que  M.  Félix  est  devenu  Vhomme  élégant  que  vous  savez.  Voici 
le  nouveau  portrait  de  M.  de  Mortsauf  :  Il  se  cabra,  les  sourcils  et  les  rides  de 
son  front  jouèrent  (sous  entendu  :  aux  barres),  ses  yeux  jaunes  éclatèrent,  son 
nez  ensanglanté  se  colora  davantage.  (Colorez  donc  un  nez  ensanglanté!)  Pauvre 
époux!  voilà  pourtant  ce  qu'il  est  devenu,  pendant  que  son  rival  a  appris  à  porter 
une  veste  verte,  des  guêtres,  des  boutons  rouges-blancs,  un  pantalon  à  raies  et  des 
souliers!  M.  de  Mortsauf  était  donc  insupportable.  —  Nous  l'ennuyâmes  à  lui 
conter  des  riens,  dit  M.  Félix. 

Mais  je  serai  plus  humain  que  M.  *ê»  Balzac,  je  vous  ferai  grâce  des  lancinantes 
fantaisies  de  ce  triste  malade  ;  chez  lui,  le  moi  physique  s'était  emparé  du  moi 
moral  (le  moi  physique  avait  fait  là  une  jolie  pêche  !).  «  11  se  vêtait  et  se  dévêtait 
à  tout  iTjoment,  et,  par  une  de  ces  hallucinations  particulières  aux  égoïstes,  il  ma- 
niait  le  fléau,  abattait,  brisait  autour  de  lui  comme  un  fou  enragé.  » 

((  Je  compris  alors,  ajoute  Félix,  d'où  provenaient  ces  lignes  comme  marquées 
avec  le'  fil  d'un  rasoir  sur  le  front  de  la  comtesse  !  » 

Et,  à  ce  propos,  vous  allez  me  traiter  de  brutal,  mais  je  vous  avouerai  que  je  ne 
trouve  pas  M.  de  Mortsauf  si  déraisonnable.  M.  de  Mortsauf  est  de  très-mauvaise 
humeur,  il  est  vrai  ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  a  ses  petites  raisons.  Sa 
femme  est  belle,  il  est  jeune  encore,  et  madame  de  Mortsauf  ne  veut  pas  permettre 
à  son  mari  de  troubler  sa  chaste  solitude.  Voilà  en  effet  toute  l'énigme,  madame, 
et  toute  l'histoire  du  Lys  dans  la  vallée.  Avouez  que  madame  de  Mortsauf  a  tort 
de  ne  pas  apprivoiser  son  mari,  comme  c'est  son  devoir. 

M.  Félix  n'en  juge  pas  comme  moi.  «  J'écoutais,  dit-il  cette  horrible  clameur 
en  silence,  tenant  la  main  moite  de  cette  femme  dans  ma  main  plus  moite  encore.  » 
Sur  Tentrefaite  revient  le  malencontreux  Mortsauf;  il  appelle  sa  femme,  sa  fv^nme 
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s'enfuit  dans  le  fourrô  avec  Félix;  le  mari  court  après  eux,  si  bien  qu'il  gagne  à  ce 
métier  une  espèce  de  fluxion  de  poitrine.  Félix  va  chercher  h  Tours  M.  le  docteur 
Origet.  Origet  arrive  sans  lancette  ;  Félix  retourne  à  Azay,  par  un  temps  affreux, 
chercher  la  lancette  de  M.  Deslandes.  On  saigne  le  malade,  on  l'entoure  de  soins, 
on  ne  le  quitte  ni  jour  ni  nuit,  ce  qui  fait  naître  les  réflexions  suivantes  dans 
l'esprit  de  Félix  :  «  Pour  qui  contemple  en  grand  la  nature,  tout  y  tend  à  l'homo- 
généité par  l'assimilation.  »  Ces  deux  mois  de  la  maladie  de  M.  de  Mortsauf  furent 
les  plus  heureux  de  la  vie  de  Félix.  «  Henriette  et  moi,  dit-il,  nous  nous  trouvâmes 
apprivoisés,  mariés  à  demi.  »  Mariés  à  la  bonne  heure  ;  quant  à  être  apprivoisés,  il 
me  semble  que  l'un  et  l'autre  étaient  assez  privés  comme  cela.  C'est  ainsi  que  leur 
amour  résista  au  laisser  voir  de  toutes  les  heures. 

Tout  d'un  coup  arrive  une  lettre  du  roi  qui  rappelle  Félix.  «  La  comtesse  eut  des 
gestes  d'apathie  et  des  regards  sans  lueur,  —  Je  me  penchai  lentement  vers  son 
front;  elle  ne  se  baissa  pas  pour  éviter  mes  lèvres;  je  les  appuyai  saintement,  sans 
volupté  chatouilleuse.  »  M.  Félix  n'était  pas  travaillé  par  des  idées  folles  ce 
jour-là. 

Cependant  cette  passion  de  mademoiselle  Félix  de  Vandenesse,  qui  recommen- 
çait le  moyen  âge  et  rappelait  la  chevalerie,  cette  passion  d'un  jeune  homme  qui 
adorait  une  belle  femme,  sans  public,  se  répandit  au  cœur  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Vandenesse  trouva  donc  le  monde  parfait  pour  lui.  Ce  fut,  parmi  les 
plus  belles  femmes  de  cette  époque,  à  qui  se  ferait  aimer  de  ce  jeune  homme,  avec 
ou  sans  public.  Félix  plut  surtout  à  une  de  ces  illustres  ladies,  qui  sont  à  demi 
souveraines  (souveraines  de  qui?  et  de  quoi  ?).  «  Vous  connaissez  la  singulière  per- 
sonnalité des  Anglais,  cette  orgueilleuse  Manche  infranchissable,  ce  froid  canal 
Saint-George,  qu'ils  mettent  entre  eux  et  les  gens  qui  ne  leur  sont  pas  présentés? 
Les  fortifications  d'acier  poli  élevées  autour  d'une  femme  anglaise,  engagée  dans 
son  ménage  par  des  fils  d'or,  mais  oii  sa  mangeoire  et  son  abreuvoir,  où  ses 
bâtons  et  sa  pâture,  sont  des  merveilles,  lui  prêtent  d'irrésistibles  attraits!  »  Eh 
bien,  cette  ladij,  presque  souveraine,  h  l'aspect  de  Félix  de  Vandenesse,  elle  f'^an- 
chit  la  Manche  de  la  morale,  elle  traversa  à  la  nage  le  froid  canal  de  Saint-George 
de  sa  personnalité  anglaise,  elle  quitta  sa  cage,  sa  mangeoire,  son  abreuvoir,  son 
bâton,  et  autres  merveilles  ;  elle  franchit  d'un  saut  ces  fortifications  d'acier  poli, 
qui  préparent  si  bien  Vhypocrisie  de  la  femme  mariée;  à  la  place  de  sa, pâture  de 
chaque  jour,  elle  alla  demander  à  Félix  de  Vandenesse  le  poivre  et  le  piment  pour 
la  pâture  de  son  cœur.  »  (Notez  bien,  madame,  que  toutes  ces  citations  sont  prises, 
mot  à  mot,  dans  le  livre  de  M.^i^Balzac.  Et  voilà  pourtant  à  quelles  fins  la  Revue  a 
plaide  avec  lui  !) 

Que  vous  dirai-jc?  Lady  Arabclle,  marquise  Dudlcy,  une  fois  sortie  de  sa  forti- 
fication d'acier  poli,  ne  mit  plus  de  frein  h  sa  passion,  aiguisée  par  la  résistance. 
«  V atonie  l'avait  conduite  à  l'adoration  du  romanesque  et  du  difficile!  »  —  A  la  fin, 
après  la  plus  belle  défense,  la  marquise  Dudley  prouva  à  quelques  saloiis  que  pour 
elle  le  difficile  n'était  pas  l'impossible  :  Félix  succomba;  il  ne  fut  plus  mademoi- 
selle Félix  de  Vandenesse.  «  Je  vous  ferai  remarquer,  nous  dit-il  ingénument,  qu'un 
homme  a  moins  de  ressources  pour  résister  à  une  femme,  que  vous  n'en  avez  pour 
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échapper  à  nos  poursuites.  Nos  mœurs  interdisent  à  notre  sexe  les  brutalités  de 
répression,  qui,  chez  vous  (les  femmes),  sont  des  amorces  pour  un  amant.  —  Je  sais 
que  l3i prudence  de  fatuité  masculine  ridiculise  notre  réserve;  nous  vous  laissons  le 
privilège  de  la  modestie,  parce  que  vous  avez  le  privilège  des  faveurs  !  —  Quel  style  ! 
quel  langage!  Où  êtes-vous,  Cathos  et  Madelon? 

«  Je  serai,  disait  lady  Arabelle  à  M.  de  Vandenesse,  votre  amie  toujours,  votre 
maîtresse  quand  vous  voudrez  !  »  VoiLà,  certes,  ce  qui  s'appelle  être  sortie  de  son 
rempart  d'acier  poli! 

Que  si  vous  tenez  à  savoir  comment  était  faite  cette  nouvelle  femme,  écarquillez 
vos  yeux,  comme  disait  tout  à  l'heure  M.  ^ite^ Balzac  en  parlant  des  paysans  de  ma- 
dame de  Mortsauf. 

«  Cette  femme  de  lait,  si  brisée,  si  brisable,  couronnée  de  cheveux  de  couleur 
fauve,  dont  l'éclat  semble  phosphorescent  et  passager,  est  une  organisation  de  fer. 
Aucun  cheval  ne  résiste  à  son  poignet  nerveux.  Elle  a  un  pied  de  biche,  un  pied  sec 
et  musculeux,  sous  une  grâce  d'enveloppe  indescriptible;  elle  tire  les  daims  et  les 
cerfs  sans  arrêter  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  sueur,  il  aspire  le  feu  dans 
l'atmosphère  et  vit  da,ns  l'eau,  sous  peine  de  ne  pas  vivre.  » 

Oh  !  oh  !  devinez  l'énigme  ! 

1"  Je  suis  un  corps  ignorant  la  sueur  ; 

2<*  J'aspire  tous  les  feux  du  soleil  en  fureur; 

3"  Je  vis  dans  l'eau,  de  peur  de  ne  pas  vivre  ; 

Ce  qui  veut  dire,  je  crois,  que  cette  dame  de  feu  prenait  souvent  des  bains  à 
domicile.  Mais  je  vous  assure,  madame,  qu'il  faut  terriblement  suer,  pour  com- 
prendre cela. 

Poursuivons  le  portrait  de  cette  intéressante  lady  : 

«  Sa  passion  est  tout  africaine,  son  désir  va  comme  le  tourbillon  du  désert  (ceci 
ressemble  beaucoup  à  la  tourbillonnante  agitation  des  sens  de  M.  Félix),  le  désert 
dont  ses  yeux  expriment  l'ardente  immensité,  où  l'excès  arrive  à  la  grandeur,  oii 
la  volupté  nue  charme  l'œil  par  le  calme  de  sa  force.  »  Quelles  oppositions  avec  Clo- 
chegourde  !  «  L'une,  madame  do  Mortsauf,  attirant  à  elle  les  moindres  parcelles 
humides  pour  s'en  nourrir,  l'autre  exsudant  son  âme  (autrement  dit  :  aspirant  le 
feu),  enveloppant  ses  fidèles  d'une  lumineuse  atmosphère;  celle-ci  vive  et  svelte; 
celle-là  lente  et  grasse.  »  (Grasse!  ah  !  de  grâce,  monsieurBalzac,  servez-vous  d'une 
autre  expression  pour  définir  madame  de  Mortsauf.  Quel  est  l'amant  qui  a  jamais 
dit  à  sa  maîtresse  :  «  Je  t'aime  parce  que  tu  es  grasse!  ») 

Mais  le  portrait  ne  s'arrête  pas  là.  Vous  savez  depuis  longtemps  que  l'Angle- 
terre est  la  divinisation  de  la  matière.  «  Lady  Arabelle  possédait  au  plus  haut 
degré  cette  science  do  l'existence  qui  bonifie  les  moindres  parcelles  de  la  matéria- 
lité, qui  fait  que  votre  pantoufle  est  la  plus  exquise  pantoufle  du  monde,  qui  double 
en  cèdre  et  parfume  les  commodes;  qui  verse  à  l'heure  dite  un  thé  suave,  savam- 
ment déplié  (déplier  le  thé!);  qmbannit  la  poussière,  cloue  des  tapis  depuis  la  der- 
nière marche  jusque  dans  les  derniers  replis  de  la  maison,  brosse  les  murs  des 
caves;  qui  fait  de  la  matière  une  pulpe  nourrissante  et  cotonneuse,  au  sein  do 
laquelle  l'âme  expire  sous  la  jouissance  qui  produit  l'affreuse  monotonie  du  bien- 
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être,  donne  une  vie  sans  opposition,  dénuée  de  spontanéité,  et  qui,  pour  tout  dire, 
vous  machinise!  » 

Ouf!  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi;  mais, quand  j'ai  lu  de  pareilles 
phrases,  il  me  semble  que,  moi  aussi,  je  suis  machinise  ;  je  n'y  vois  plus,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  il  me  semble  que  je  vois  trente-six  chandelles  mal  allumées. 
Avez-vous  jamais  rencontré  quelque  part  plus  de  mots  creux  et  plus  horriblement 
accouplés?  Et  tout  cela  pour  vous  dire  que,  dans  la  maison  de  cette  dame,  M.  Félix 
de  Vandenesse  avait  trouvé  les  meubles  les  mieux  faits,  les  tapis  les  plus  doux,  et 
le  thé  le  plus  excellent  qu'il  eût  pris  de  sa  vie  ;  en  un  mot,  qu'il  était  tombé  en 
même  temps  dans  le  confort  anglais  et  dans  les  bras  de  cette  Anglaise!  Il  n'était 
pas  besoin  de  tant  se  tortiller  l'imagination  pour  nous  vanter  les  délices  de  cette 
opulente  maison.  Vous  vous  souvenez  d'ailleurs,  madame,  que  déjà,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  M.  Félix  de  Vandenesse  célébrait  avec  la  plus  vive  émotion  les 
célèbres  rillettes  et  rillons  deTours,  et,  comme  l'eau  lui  venait  à  la  bouche  quand 
il  voyait  ses  camarades  se  pourlécher  en  vantant  les  rillons,  ces  résidus  de  porc 
sautés  dans  sa  graisse,  pendant  que,  lui,  il  n'avait  dans  son  panier  que  des  fromages 
d'Olivet  ou  des  fruits  secs.  Vous  vous  rappelez  encore,  plus  tard,  quand  le  jeune 
homme  fut  au  collège,  quelles  luttes  furibondes  M.  Félix  eut  à  soutenir  contre  les 
blandices  de  la  buvette.  Déjeuner  avec  une  tasse  de  café  au  lait  était  un  goût  aris- 
tocratique. Eh  bien,  les  juges  de  M.  Félix  «  ne  lui  ont  pas  tenu  assez  compte,  à 
propos  de  ces  blandices,  des  héroïques  aspirations  de  son  âme  vers  le  stoïcisme, 
des  rages  contenues  pendant  sa  longue  résistance  ».  Soyons-lui  plus  favorables, 
madame,  et  en  faveur  des  célèbres  rillons  et  rillettes  qu'il  n'a  pas  mangés,  et  du 
café  aristocratique  qu'il  a  bu  à  crédit  chez  le  concierge  de  sa  pension,  pardonnons- 
lui  ses  transports  incroyables  pour  le  thé  savamment  déplié  et  versé  à  l'heure  dite, 
de  sa  lady  Arabelle. 

Je  poursuis  notre  récit.  M.  Félix  ne  put  pas  résister  bien  longtemps  à  une  femme 
qui  bonifiait  ainsi  les  moindres  parcelles  de  la  matérialité,  qui  brossait  ainsi  le 
mur  des  caves,  et  qui  faisait  de  si  bon  thé.  Que  voulez-vous  I  «  l'homme  est  com- 
posé de  matière  et  d'esprit;  V animalité,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  matérialité 
vient  aboutir  en  lui,  et  Vange  commence  à  lui.  De  là  cette  lutte  que  nous  éprouvons 
tous  entre  une  destinée  future,  que  nous  pressentons,  et  les  souvenirs  de  nos 
instincts  antérieurs,  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  détachés  (les  célèbres 
rillons  et  rillettes!),  un  amour  charnel  {lady  Arabelle),  un  amour  divin  (madame 
de  Mortsauf).  Tel  homme  les  résout  en  un  seul  (et  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire)  ; 
tel  autre  s'abstient;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  chercher  la  satisfaction  de 
ses  appétits  antérieurs;  celui-là  l'idéalise  en  une  seule  femme,  dans  laquelle  se 
résume  V univers;  les  uns  flottent,  indécis,  entre  les  voluptés  de  la  matière  et  celles 
de  l'esprit;  les  autres  spiritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait 
donner!  »  Mais  pardon,  madame,  il  y  a  là  trois  à  quatre  pages  de  cet  esprit,  ou 
plutôt  de  ces  obscénités  mal  digérées;  et  je  ne  dois  pas  oublier  que  vous  n'avez  que 
vingt  ans. 

Ainsi,  «  lady  Aral)nllo  satisfaisait  les  instincts,  les  organes,  les  appétits,  les 
vices  et  les  vertus  de  la  matière  subtile  [subtile!  cela  lui  plaît  à  dire)  dont  nous 


74  HISTOIRE 

sommes  faits;  clic  était  la  maîtresse  du  corps;  madame  de  Mortssiui était  Vépouse 
de  Vâme.  »  Ajoutez  qu'en  lady  Arabelle  la  bête  était  sublime! 

Pendant  que  M.  Félix  de  Vandenesse  buvait  ainsi  Y  alcool  de  l'amour  dans  une 
coupe  curieusement  ciselée,  que  devenait  le  Lys  dans  la  vallée?  «  Des  orages,  de 
plus  en  plus  troubles  et  chargés  de  gravier,  déracinaient,  par  leurs  vagues  âpres, 
les  espérances  le  plus  profondément  plantées  dans  son  cœur.  »  Horriblement 
inquiet,  M.  de  Vandenesse  déclara  à  la  maîtresse  de  son  corps  qu'il  voulait  aller  en 
Touraine,  pour  savoir  des  nouvelles  de  la  maîtresse  de  son  cœur.  «  Arabelle  ne  s'y 
opposa  point;  mais  elle  parla  naturellement  de  m' accompagner.  »  Il  part,  il  arrive 
à  Glochegourde.  Madame  de  Mortsauf  entendit  «  les  bonds  prodigieux  de  l'hiron- 
delle du  désert;  et,  quand  je  l'arrêtai  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me  dit  :  «  Ah  ! 
vous  voilà  !  »  Ces  mots  me  foudroyèrent.  »  Voilà  comment  M.  Félix  fut  arrêté  net  par 
madame  de  Mortsauf. 

Vous  rappelez-vous,  madame,  le  retour  de  J.-J.  Rousseau  auprès  de  madame  de 
Warens,  quand  elle  lui  dit  sans  s'émouvoir  :  «  Ah  !  te  voilà,  petit  !  »  C'est  la  môme 
scène,  c'est  le  même  mot;  vous  dirai-je  plus?  c'est  la  même  pensée;  mais  quelle 
différence,  grand  Dieu  ! 

Gomment  donc  n'avez-vous  pas  vu  que  toute  cette  histoire  du  Lys  dans  la 
vallée,  ce  senties  premières  pages  des  Confessions  gaspillées,  transformées,  refaites, 
à  l'aide  d'une  madame  de  Warens  qui  ne  se  livre  pas,  et  d'un  petit  Jean-Jacques 
Rousseau,  devenu  vicomte  et  Parisien? 

Mais  ne  comparons  pas  les  Confessions,  ce  chef-d'œuvre,  au  Lys  dans  la  vallée, 
cette  œuvre  informe,  Jean-Jacques  Rousseau  et  M.  Ralzac  ! 

«  L'ouragan  de  l'infidélité,  semblable  à  ces  crues  do  la  Loire  qui  ensablent  à 
jamais  une  terre,  avait  passé  dans  l'àme  de  madame  de  Mortsauf,  en  faisant  un 
désert  là  où  verdoyaient  d'opulentes  prairies.  Là  où  elle  n'avait  vu  qu'un  enfant.  » 
M.  Balzac  fait  toujours  la  même  phrase  sous  le  même  noyer. 

«  Je  fis  entrer  mon  cheval  par  la  petite  porte  :  il  se  coucha  à  mon  ordre  (c'était 
un  cheval  savant),  et  la  comtesse  s'écria  :  «  Le  bel  animal  !  » 

Voyez-vous  cet  amant,  qui  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  montrer  à  sa  maî- 
tresse les  petits  talents  de  son  cheval  ! 

Ce  qui  fait  faire  à  notre  héros  la  réflexion  suivante  :  «  Dans  cette  épouvantable 
vallée,  où  doivent  tenir  des  millions  de  peuples  devenus  poussière,  je  serai  moins 
aplati  que  je  ne  le  fus  devant  cette  forme  blanche  (madame  de  Mortsauf),  mon- 
tant comme  monte  dans  les  rues  d'une  ville  quelque  inllexible  inondation.  —  Didon 
chrétienne.  »  (Avouez  que  Didon  et  inondation  ne  vont  guère  ensemble  au  premier 
abord  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  on  trouve  que  M.  Balzac  est  très-conséquent  avec 
lui-môme.  Rappelez-vous  en  effet  que  madame  de  Mortsauf  attire  à  elle  les  moindres 
parcelles  humides;  et  voilà  pourquoi  M.  Balzac  la  compare  à  une  inondation.) 

Alors  M.  de  Mortsauf,  voyant  que  sa  femme  s'enfuit  loin  dp  Félix,  s'empare  de 
lui,  et  se  met  à  lui  raconter  sa  maladie  :  «  Los  sécrétions  s'altèrent,  la  digestion  se 
fait  capricieuse,  la  désorganisation  arrive  à  son  comble,  comme  si  quelque  poison 
se  mêlait  au  bol  alimentaire;  la  muqueuse  s'épaissit;  Vindnralion  de  la  vulve  du 
pylore  s'opère,  et  il  s'y  forme  un  sqiurre  dont  il  faut  mourir.  »  Telle  est  la  con- 
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versation  du  bonhomme.  En  vérité,  madame  de  Mortsauf  se  venge  cruellement  des 
infidélités  corporelles  de  M.  Félix. 

Hélas  !  madame  de  Mortsauf  était  bien  changée  encore  cette  fois.  Les  légers  coups 
de  rasoir,  qui  d'abord  sillonnaient  son  front,  étaient  devenus  coups  de  bêche.  «  La 
fatale  teinte  jaune-paille  ressemblait  au  reflet  des  lueurs  divines  dont  les  peintres 
illuminent  la  figure  des  saints.  —  Ses  yeux  étaient  dénués  de  l'eau  limpide  où  jadis 
nageait  son  regard  (ce  n'était  pas  faute  de  pomper  l'humidité  cependant),  ses 
tempes  bleuâtres  semblaient  ardentes  et  concaves;  ses  yeux  s'étaient  enfoncés  sous 
leurs  arcades  attendries,  et  le  tour  avait  bruni;  elle  était  mortifiée,  comme  le  fruit 
sur  lequel  les  meurtrissures  commencent  à  paraître,  et  qu'un  ver  intérieur  fait 
prématurément  blondir.  » 

Le  domestique  de  M.  Félix  arrive  ;  «  il  m'avait  apporté  quelques  affaires,  que  je 
voulus  placer  dans  ma  chambre.  » 

Affaires  est  ici  pour  quelques  effets. 

«  Pour  la  comtesse,  le  monde  se  renversa;  entendant  en  elle-même  les  cris  de 
la  chair  révoltée,  elle  demeura  stupide  en  face  de  sa  vie  manquée. 

«  —  Oh  !  reprit-elle,  j'ai  cru  trop  en  vous  !  J'ai  cru  que  vous  ne  manqueriez  pas 
de  la  vertu  que  pratique  le  prêtre,  et...  que  possède  M.  de  Mortsauf,  ajouta-t-ellc 
en  donnant  à  sa  voix  le  mordant  de  l'épigramme.  » 

Pauvre  femme  !  elle  a  voulu  à  tout  prix  ne  pas  troubler  sa  chaste  solitude,  h  la 
bonne  heure;  mais,  en  ce  cas,  pourquoi  donc  exiger  tant  dé  fidélité  de  son  amant? 
Elle  aurait  dû  se  rappeler  le  proverbe  aussi  célèbre  que  les  célèbres  rillons  et  ril- 
lettes :  Qui  trop  embrasse,  mal  étreint. 

Le  soir,  ils  s'en  vont,  elle  et  lui,  se  promener  en  voiture,  et  la  pauvre  femme 
parle  beaucoup.  <(  Quand  l'être  intérieur  se  ramasse  et  se  rapetisse  pour  occuper  la 
place  que  l'on  offre  aux  embrassements,  peut-être  est-ce  le  pire  des  crimes?  » 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'aux  landes  où  lady  Arabelle  attendait  son  amant  Félix 
avec  ce  petit  mot  :  My  dear. 

«  —  C'est  lui,  madame,  répondit  la  comtesse.  »  L'Anglaise  reconnut  sa  rivale  et 
fut  glorieusement  anglaise.  Elle  nous  enveloppa  d'un  regard  plein  de  son  mépris 
anglais,  et  disparut  dans  la  bruyère  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  » 

Et  du  même  pas  madame  de  Mortsauf  envoya  souper  Félix  chez  lady  Arabelle. 

Mais  quand  elle  tint  son  amant,  que  de  sarcasmes  lady  Arabelle  lança  contre  sa 
rivale!  «  La  plaisanterie  française,  dit  l'auteur,  est  une  dentelle  dont  les  femmes 
savent  embellir  la  joie  qu'elles  donnent;  la  plaisanterie  anglaise  est  un  acide  qui 
corrode  si  bien  les  êtres  sur  lesquels  il  tombe,  qu'il  en  fait  des  squelettes  lavés  et 
brossés.  »  (C'est  pousser  un  peu  loin  la  manie  de  la  brosse.  Ainsi  cette  Anglaise 
brosse  sa  cave  et  brosse  les  squelettes!)  Voilà  ce  que  pense  le  héros  de  cette  his- 
toire, tout  en  mangeant  d'excellentes  sandwichs  qui  ne  sont  pas  beurrées  de  vertu. 

«  Mais  comment  vous  décrire  les  accompagnements  de  ces  jolies  paroles?  C'étaient 
des  folies  comparables  aux  fantaisies  les  plus  exorbitantes  de  nos  rêves  ;  tantôt 
des  créations  semblables  à  celles  de  nos  bouquets  (les  créations  des  bouquets  !)  ; 
la  grâce  unie  à  la  force,  la  tendresse  et  ses  molles  lenteurs  opposées  aux  irruptions 
volcaniques  de  la  fougue;  tantôt  les  gradations  les  plus  savantes  de  la  musique 
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appliquées  au  concert  de  nos  voluptés;  puis  des  jeux  pareils  à  ceux  des  serpents 
entrelacés.  Elle  voulait  anéantir  sous  les  foudroiements  de  son  amour  impétueux 
les  impressions  laissées  dans  mon  cœur  par  l'âme  chaste  et  recueillie  d'Henriette  !  » 
Mais,  encore  une  fois,  en  voilà  assez  comme  cela. 

Après  cette  nuit  si  volcaniqiiement  foudroyante  et  musicale,  M.  Félix  quitte 
la  maîtresse  de  son  corps  pour  aller  déjeuner  chez  la  maîtresse  de  son  âme. 

«  Au  moment  où  j'abordais  madame  de  Mortsauf,  j'exerçais  auprès  d'elle  ce 
flairer  qui  fait  ressentir  aux  cœurs  encore  jeunes  et  généreux,  la  portée  de  ces 
actions  indifférentes  aux  yeux  de  la  masse.  »  Eh  !  je  vous  prie,  comment  le  flairer 
de  ce  monsieur  ne  lui  a-t-il  pas  appris  que  c'est  une  triste  conduite,  d'avoir  h  la 
fois  et  ostensiblement  deux  femmes  :  l'une  pour  la  nuit,  l'autre  pour  le  jour; 
celle-ci  pour  l'âme,  celle-là  pour  les  sens  ;  l'une  pour  son  thé  et  ses  sandwichs, 
l'autre  pour  ses  roses  et  ses  lys?  C'est  bien  la  peine  d'avoir  tant  de  flair. 

11  est  vrai  que  ce  monsieur  l'avoue  plus  tard.  «  Je  sentis  amèrement  la  faute 
d'apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  où  les  ailes  diaprées  du 
plaisir  avaient  semé  leur  poussière.  »  —  Et,  plus  bas,  pour  s'excuser  encore  plus  : 
((  Qui  aurait  pu  résister  à  l'esprit  déflorateur  de  Louis  XVIII?  » 

Il  quitta  donc  encore  une  fois  madame  de  Mortsauf,  et  il  revint  à  Paris  avec 
lady  Arabelle.  Elle  'et  lui,  ils  se  plongèrent  dans  les  douceurs  d'un  mariage  mor- 
ganatique; et  alors  il  se  mit  à  étudier  lady  Dudley.  Or,  voici  quelques-uns  des  ré- 
sultats de  son  observation  : 

«  L'Anglaise  plie  son  amour  au  monde;  elle  ouvre  et  ferme  son  cœur  avec  la 
facilité  d'une  mécanique  anglaise.  Passionnée  comme  une  Italienne  quand  aucun 
œil  ne  la  voit,  elle  devient  froidement  digne  quand  un  étranger  intervient.  —  Qui 
exagère  la  pudeur  doit  exagérer  l'amour.  Les  Anglaises  sont  ainsi.  Le  protestan- 
tisme tue  l'amour,  car  il  doute,  il  examine  et  tue  les  croyances.  » 

Voici  encore  quelques  traits  épars  du  caractère  de  lady  Arabelle  : 

H  J'étais  palpitant  d'amour  quand  elle  reprenait  sa  pudeur  de  convention.  — 
Elle  me  maniait  comme  une  pâte.  » 

Bien  plus,  cet  admirable  confort  anglais  qui  lui  avait  tourné  la  tête,  cette  science 
de  V animalité  qui  lui  a  fourni  une  page  ou  deux  de  ce  merveilleux  pathos  que  vous 
savez,  ces  caves  brossées,  ces  tapis  dans  les  recoins  de  la  maison,  ce  thé  déplié  et 
servi  à  l'heure  dite,  M.  Félix  vient  de  découvrir  que  cette  finesse  mécanique  venait 
des  gens  de  lady  Arabelle  ;  qu'elle  l'achetait  et  qu'elle  ne  la  faisait  pas  !  C'était  une 
firnime  qui  payait  ses  laquais  et  qui  choisissait  les  meilleurs.  De  ce  jour,  le  thé  ne 
parut  plus  aussi  bien  déplié  à  M.  Félix  ;  la  tendresse  de  lady  Arabelle,  le  tuf  sur 
lequel  il  perdait  ses  semailles,  lui  devint  insupportable.  Voilà  pourtant  où  con- 
duisent les  mariages  morganatiques  et  le  laisser-voir  de  toutes  les  heures  et  de 
tous  les  jours  ! 

Mais,  au  moment  même  où  il  apercevait  ainsi  «  le  lit  pierreux  du  terrain  (de  la 
vie)  sous  ses  eaux  diminuées,  il  entendit  le  roi  qui  demandait  au  duc  de  Lonon- 
court  des  nouvelles  de  madame  de  Mortsauf.  «  Hélas!  sire,  ma  pauvre  fille  se 
meurt,  »  répondit  le  duc.  «  Le  roi  daignera-t-il  m'accordcr  un  congé?  »  dis-je  les 
larmes  aux  yeux.  «  Courez,  milord,  »  me  répondit-il! 
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Voyez,  madame,  que  d'esprit  mi  donne  au  roi  Louis  XVIII  dans  ce  livre.  D'abord 
il  appelle  M.  Félix  :  «mademoisellcVandenesse  »  et  «M.  Caton»,  tant  que  M.Félix  est 
iimoccnt;  puis  il  l'appelle  milord  quand  mademoiselle  de  Vandenesse  est  devenue 
le  mari  morganatique  d'une  lady  anglaise.  Et  nous  avions  cru  jusqu'à  ce  jour  que 
Louis  XVIII  était  un  homme  d'esprit! 

Et  il  repartit  pour  Clochegourde.  Ainsi,  de  compte  fait,  c'est  la  cinquième  fois 
que  M.  Félix  va  à  Clochegourde,  d'abord  en  habit  brun,  quand  il  eut  mange  le 
quartier  de  pomme  que  vous  savez;  en  second  lieu  en  ambassadeur,  quand  il  fut 
envoyé  de  Gand  en  Vendée;  après  quoi,  en  élégant  à  boutons  blancs-rouges,  en 
veste  verte  et  en  souliers  ;  puis  à  cheval  sur  une  hirondelle  du  désert  ;  puis  enfin 
la  cinquième  et  dernière  fois,  en  chaise  de  poste,  comme  un  vrai  milord.  On  peut 
dire  que  tout  ce  roman  se  passe  par  monts  et  par  val  :  c'est  un  va-et-vient  con- 
tinuel, dans  lequel  il  n'y  a  rien  de  changé  que  les  habits  du  héros. 

Cette  fois,  madame  deMortsauf  se  meurt;  elle  meurt  d'amour  et  dHinanition,  la 
pauvre  femme!  «  Cette  affection  est  produite  par  l'inertie  d'un  organe  dont  le  jeu 
est  aussi  nécessaire  à,  la  vie  que  celui  du  cœur.  »  Ainsi  parle  M.  Origet. 

Le  premier  homme  qu'il  rencontre  à  Clochegourde,  c'est  l'abbé  Biroteau,  l'abbé 
Biroteau,  de  Tours.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  le  même  homme  si  stupide  qui  s'est  laissé 
chasser  de  sa  maison  et  voler  sa  bibliothèque  et  son  lit  par  un  fripon  de  vicaire 
général  ;  mais,  si  c'est  le  même  Biroteau,  avouez  avec  moi  que  madame  do  Mortsauf 
a  fait  choix  d'un  singulier  confesseur.  Le  bonhomme  ne  doit  pas  entendre  grand'- 
chose  à  ces  subtilités  de  cœur  qui  auraient  embarrassé  sainte  Thérèse  elle-même. 
A  l'arrivée  de  Félix,  Henriette  pare  sa  mort  «  sous  les  tlots  de  dentelle  dont  elle 
était  enveloppée  ;  sa  figure  amaigrie,  qui  avait  la  pâleur  verdâtre  des  fleurs  du 
magnolia  quand  elles  s'entr^ouvrent,  apparaissait,  comme  sur  la  toile  jaune  d'un 
portrait,  les  premiers  contours  d'une  tête  chérie  dessinée  à  la  craie.  —  Son  front 
exprimait  Vaudace  agressive  du  désir  et  des  menaces  réprimées.  Malgré  les  tons  de 
cire  de  sa  face  allongée,  des  feux  intérieurs  s'en  échappaient  par  une  ardeur  vague- 
ment semblable  au  fluide  qui  flambe  au-dessus  des  champs  par  une  chaude  journée. 
Ses  tempes  creuses,  ses  joues  rentrées,  montraient  les  formes  intérieures  du  visage, 
et  le  sourire  que  formaient  ses  lèvres  blanches  ressemblait  vaguement  au  ricane- 
ment de  la  mort.  » 

Ainsi  faite  par  la  mort,  madame  de  Mortsauf,  cette  femme  jusque-là  si  chaste, 
se  met  à  jouer  une  scène  d'amour  et  de  délire  qui  fait  peur  et  dégoûte.  Elle  s'écrie  : 
«  A  peine  ai-je  trente-cinq  ans,  je  veux  connaître  le  bonheur  par  lequel  tant  de 
femmes  se  perdent  ! —  Non  pas  sans  toi,  reprit-elle  en  efllcurant  mes  oreilles  de 
ses  lèvres  chaudes,  pour  y  jeter  ces  deux  paroles  comme  deux  soupirs.  » 

Et  M.  Féhx,  épouvanté,  et  il  a  raison  d'avoir  peur,  s'écrie  :  «  En  est-il  ainsi  de 
tous  les  mourants?  dépouillent-ils  tous  les  déguisements  sociaux,  de  môme  que 
l'enfant  ne  les  a  pas  encore  revêtus?  n 

Cette  scène  déplorable  ne  finit  pas.  «  J'ai  soif,  Félix,  s'écrie  la  mourante,  j'ai 
soif  de  toi.  Ils  me  parlent  de  paradis!  non,  l'enfer!  mais  le  bonheur!  »  Et  plus 
bas  :  «(  Mourir  sans  connaître  l'amour  !  l'amour,  dont  les  extases  enlèvent  nos 
âmes  jusque  dans  les  cieux  ;  car  le  ciel  ne  descend  pas  vers  nous  :  ce  sont  nos  sens 
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qui  nous  conduisent  au  ciel  !  »  Et  songez  qu'elle  disait  toutes  ces  choses  avec  le 
ricanement  de  la  mort.  "^ 

A  la  fin,  son  délire  s'apaise;  elle  meurt.  On  la  porte  au  cimetière  du  village; 
et,  le  lendemain  de  ce  jour  funèbre,  par  un  calme  midi  d'automne,  Félix  de  Van- 
denesse  ouvrit  une  lettre  que  lui  laissait  madame  de  Mortsauf,  dont  voici  quelques 
passages  :  «  Je  meurs.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'étais  jalouse,  mais  jalouse  à 
mourir?  —  J'étais  mère,  il  est  vrai,  mais  l'amour  ne  m'a  point  environnée  de  ses 
plaisirs  permis.  —  Vous  souvenez-vous  aujourd'hui  de  vos  baisers?  ils  ont  dominé 
ma  vie,  ils  ont  sillonné  mon  âme,  l'ardeur  de  votre  sang  a  réveillé  Vardeur  du 
mien.  Quand  je  me  suis  levée  si  fière,  j'ignorais  une  sensation  pour  laquelle  je  ne 
sais  de  mot  dans  aucune  langue,  car  les  enfants  n'ont  pas  encore  trouvé  des  paroles 
pour  exprimer  le  mariage  de  la  lumière  et  de  leurs  yeux,  ni  le  baiser  de  la  vie  sur 
leurs  lèvres.  —  J'étais  émue  de  la  tête  aux  pieds  par  votre  aspect,  et  je  me  de- 
mandais involontairement  :  Que  doivent  être  les  plaisirs?  —  J'ai  parfois  désiré  de 
vous  quelque  violence.  —  Votre  nom,  prononcé  par  mes  enfants,  m'emplissait  le 
cœur  d'un  sang  plus  chaud,  tant  j'aimais  les  bouillonnements  de  cette  sensation.  — 
Je  me  disais  que  je  n'avais  que  vingt-huit  ans,  et  que  vous  en  aviez  presque  vingt- 
deux,  et  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs.  » 

«...  Quant  à  Madeleine,  elle  se  mariera.  Puissiez-vous  un  jour  lui  plaire; 
elle  est  toute  moi-même,  et  de  plus  elle  est  forte.  »  Ce  que  lisant,  Félix  ajoute  : 
Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions. 

Or,  madame,  après  la  lecture  de  cette  lettre,  qui  est  tendre,  bien  que  bour- 
souflée ;  après  cette  rnort  de  madame  de  Mortsauf,  qui  est  une  mort  douloureuse, 
malgré  les  ridicules  exagérations  sentimentales  dont  l'auteur  a  cru  l'embellir,  que 
pensez-vous  que  fasse  M.  Félix?  D'abord,  il  a  voulu  se  faire  trappiste.  «  11  est  des 
personnes  que  nous  ensevelissons  dans  la  terre,  mais  il  en  est  de  plus  particuliè- 
rement chéries  qui  ont  eu  notre  cœur  pour  linceul,  dont  chaque  jour  le  souvenir  se 
môle  à  nos  palpitations.  »  Il  ne  se  fait  donc  pas  trappiste,  car  déjà  il  se  dit  tout 
bas  :  «  Pauvre  Henriette  !  qui  voulait  me  donner  Clochegourde  et  sa  famille  !  » 

Oui,  madame,  toute  jeune  femme,  c'est-à-dire  toute  femme  sans  cœur  que  vous 
êtes,  voilà  ce  que  vous  n'allez  pas  croire  !  A  peine  a-t-il  lu  cette  dernière  lettre  de 
madame  de  Mortsauf,  que  M.  Félix  retourne  à  Clochegourde,  «  Dans  ce  grand  nau- 
frage, j'apercevais  une*île  où.  ïq  pouvais  aborder.  »  Cette  île,  c'était  Clochegourde. 
Une  belle  maison  qui  rapportait  18,000  livres,  et  la  maîtresse  de  cette  belle  maison, 
Madeleine,  «  était  une  brune  jeune  fille  à  la  taille  de  peuplier.  La  santé  avait  mis 
sur  ses  joues  le  velouté  de  la  pèche,  et  le  long  de  son  cou.  le  soyeux  duvet  où, 
comme  chez  sa  mère,  se  jouait  la  lumière.  »  Il  prit  donc  sur-le-champ  la  résolution 
d'aller  vivre  à  Clochegourde  auprès  de  Madeleine.  Et,  en  effet,  le  voilà  qui  dit  à 
Madeleine,  Madeleine  toute  couverte  du  deuil  de  sa  mère!  «  Chère  Madelehie,  j"? 
vous  aime  trop,  malgré  l'aversion  que  vous  me  témoignez,  pour  expliquer  à  M.  de 
Mortsunî  un  plan  qu'il  embrasserait  avec  ardeur  !  »  Et  Madeleine  indignée,  Made- 
leine qui  sait  que  cet  homme  a  tué  sa  mère,  Madeleine  qui  voit  cet  homme  deman- 
der sa  main,  quand  la  main  de  sa  mère  est  à  peine  refroidie,  Madeleine  répond  à 
cet  homme  :  «  Monsieur!  j 'aimerais  mieux  me  jeter  dans  l'Indre  que  de  me  lier 

cU^^*  idClic^  du  Lt^  cU4M  Ca  TcMct) 
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avec  vous  !  »  Très-bien  répondu,  Madeleine,  à  ce  fou  manqué  qui  a  quitté  votre 
mère  pour  obéir  à  ses  sens,  et  qui,  votre  mère  éteinte  à  peine,  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  venir  vous  demander  votre  main  et  Clochegourde. 

M.  Félix  de  Vandenesse,  ainsi  chassé  par  Madeleiac,  retourne  à  Paris,  non  sans 
jeter  un  œil  de  regret  sur  Clochegourde  et  Madeleine,  sur  Madeleine  et  Cloche- 
gourde.  Cette  fois  pourtant,  après  cet  afifront  cruel,  après  avoir  perdu  cette  seconde 
femme  et  Clochegourde,  c'était  bien  le  cas  de  se  faire  trappiste.  Eh  bien  !  encore 
une  fois,  vous  ne  devineriez  jamais  où  se  rend  M.  de  Vandenesse,  au  sortir  de  Clo- 
chegourde! Il  va  vous  le  dire  lui-même,  car,  pour  moi,  je  n'oserais.  «  Domino  par 
une  impérieuse  tristesse,  je  ne  songeais  plus  au  but  de  mon  voyage,  lady  Dudlcy 
était  si  bien  loin  de  ma  pensée,  que  ^'entrais  dans  sa  cour  sans  le  savoir!  — 
J'avais  chez  elle  des  habitudes  conjugales  (et  morganatiques!)» 

Oui,  madame,  après  avoir  enlevé  la  mère,  après  avoir  été  chassé  par  la  fille, 
M.  Félix  de  Vandenesse  retourne  machinalement  chez  lady  Dudley,  la  femme  qui 
a  fait  mourir  à  petit  feu  ce  pauvre  Lys  ! 

Mais  voilà  bien  une  autre  aventure  !  Entré  dans  cette  maison  où  il  croyait 
retrouver  tout  simplement  ses  habitudes  conjugales,  M.  Félix  de  Vandenesse  (et 
pour  comble  de  mystification,  il  était  en  casquette  de  voyage)  tombe  au  milieu  de 
cinq  personnes;  «  lady  Dudley  pompeusement  habillée;  lord  Dudley,  l'un  des 
hommes  d'État  les  plus  considérables  de  l'Angleterre,  gourmé,  plein  de  morgue, 
froid  ;  il  sourit  en  entendant  son  nom  (vous  avouerez  cependant  qu'il  n'y  avait  pas 
là  de  quoi  sourire),  puis  les  deux  enfants  !  »  Ainsi,  fatalité  !  pendant  que  M.  Félix 
perdait  deux  femmes  à  Clochegourde,  il  en  perdait  une  autre  à  Paris,  et  quelle 
autre?  cette  femme  de  feu,  qui  avait  \d,  fantasmagorie  d'Armide.  Lui  absent,  lady 
Arabelle  avait  repassé,  du  bon  côté  cette  fois,  la  Manche  et  le  froid  canal  Saint- 
George;  elle  s'était  enfermée  de  nouveau,  sauf  à  faire,  plus  tard,  d'autres  sorties, 
dans  son  rempart  d'acier  poli,  et  dans  sa  cage  où  elle  avait  retrouvé  sa  mangeoire, 
son  abreuvoir,  son  bâton,  et  du  haut  de  son  bâton  l'ingrate  et  oublieuse  perruche 
ne  savait  même  plus  dire  à  M.  de  Vandenesse  :  As-tu  déjeuné,  Félix? 

Mais,  madame,  une  quatrième  et  dernière  péripétie  de  ce  touchant  roman,  une 
péripétie  à  laquelle  vous  êtes  loin  de  vous  attendre,  et  moi  aussi,  je  vous  jure  ;  la 
voici  :  mon  Dieu,  qu'elle  est  étrange  et  bizarre  !  Vous  vous  rappelez  que  le  Lys 
dans  la  vallée  est  une  histoire  manuscrite  adressée  par  M.  Félix  de  Vandenesse  à 
une  belle  dame,  madame  la  comtesse  Natalie  de  Manerville.  M.  Félix  de  Vande- 
nesse, qui  aime  madame  de  Manerville  en  quatrième  et  dernier  ressort,  espère  se 
faire  aimer  d'elle  en  lui  racontant  toutes  les  traversées  de  ses  amours.  Il  n'épargne 
pas  les  belles  phrases  pour  entortiller  Natalie  dans  le  filet  de  sa  passion  ;  «  ce  qui 
courroucerait  une  femme  vulgaire  sera  pour  vous  un  nouveau  sujet  de  m'aimcr! 
—  Les  femmes  d'élite  ont  un  rôle  sublime  à  jouer,  celui  de  la  sœur  de  dharité  qui 
panse  les  blessures,  celui  de  la  mère  qui  pardonne  à  l'enfant.  » 

A  quoi  madame  la  comtesse  de  Manerville,  qui  est  une  femme  beaucoup  plus 
jeune  et  de  beaucoup  plus  d'esprit  qu'on  n'aurait  cru,  fort  peu  touchée  d'être  une 
femme  d^'élite,  et  ne  voulant  être  ni  la  sœur  de  charité,  ni  la  mère  de  ce  pauvre 
jeune  homme,  lui  répond  bel  et  bien  dans  un  style  emphatique  et  boursoudé  r 
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a  Défaites-vous  d'une  détestable  habitude,  n'imitez  pas  les  veuves  qui  parlent  tou- 
jours de  leur  premier  mari.  —  Après  avoir  lu  votre  récit,  il  m'a  aemblé  que  vous 
aviez  considérablement  ennuyé  lady  Dudlcy  (je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis)  en  lui 
parlant  des  perfections  de  madame  de  Mortsauf,  et  fait  beaucoup  de  mal  à  la  com- 
tesse en  Vaccablant  des  ressources  (le  mot  est  joli  !)  de  l'amour  anglais.  Vous  avez 
manqué  de  tact  envers  moi  (pourquoi  pas  de  flair  ?)  ;  vous  m'avez  donné  à  entendre 
que  je  ne  vous  aimais  ni  comme  Henriette,  ni  comme  Arabellc.  J'avoue  mes  imper- 
fections. —  Savez-vous  pour  qui  je  suis  prise  de  pitié?  pour  la  quatrième  femme 
que  vous  aimerez.  —  Je  renonce  à  la  gloire  laborieuse  de  vous  aimer,  il  faudrait 
trop  de  qualités  catholiques  et  anglicanes,  etc.,  etc.  —  Vous  êtes  parfois  ennuyé  et 
ennuyeux.  (Parfois  !  madame  de  Manerville  est  honnête.)  Être  à  la  fois  madame  de 
Mortsauf  et  lady  Dudley,  mon  cher  comte!  votre  programme  est  inexécutable.  » 
Bref,  il  est  impossible  de  se  moquer  d'un  homme  avec  plus  de  justice  et  de  bon 
sens  que  ne  fait  madame  de  Manerville. 

M.  Félix  de  Vandenesse  reste  donc  veuf  de  quatre  femmes  plus  belles  les  unes 
que  les  autres.  Où  est  la  moralité  de  l'histoire,  le  savez-vous? 

Mais,  moi,  je  ne  me  suis  chargé  que  de  vous  raconter  la  fin  des  pâtiments  de 
M.  de  Vandenesse  ;  si  le  cœur  vous  en  dit,  plaignez-le  et  surtout  plaignez-moi, 
moi  qui,  pour  vous  plaire,  ai  consenti  à  transcrire,  ainsi  et  mot  à  mot,  plus  de  non- 
sens,  plus  de  niaiseries,  plus  de  fadeurs  sans  esprit,  plus  de  prétentieuses  extra- 
vagances et  plus  de  fautes  de  français,  que  je  n'en  ai  entendu  dire  et  rêver  en  toute 
ma  vie. 

PiCKERSGHILL     JdNIOU. 

XXXII.  Les  Célibataires,  I.  Pierrette^  daté  de  novembre  1839.  Dédié 
à  mademoiselle  Anna  de  Hanska  (aujourd'hui  la  comtesse  Georges 
Mniszech),  dédicace  datée  d'abord  des  Jardies,  novembre  1839.  Imprimé 
pour  la  première  fois  dans  le  Siècle  du  ili  au  27  janvier  18A0,  avec 
sa  dédicace  sous  le  titre  d'Envoi,  ce  roman,  annoncé  longtemps  sous 
le  titre  de  Pierrette  Lorrain,  reparut  la  même  année,  accompagné  de 
Pierre  Grassou,  en  deux  volumes  in-8°,  chez  Souverain,  avec  une 
préface  datée  des  Jardies,  juin  ISZiO  (voir  tome  XXII,  page  539).  Ces 
deux  versions  étaient  divisées  ainsi  : 

1.  Pierrette  Lorrain  (en  volume,  le    |     5.  Histoire  des  cousines  pauvres  chez 


chapitre  est  divisé,  et  la  deuxième 
partie  intitulée  :  les  Lorrain). 

2.  Les  Rogron. 

3.  Pathologie    des    merciers    reti- 

rés. 

4.  Débuts  de  Pierrette. 


leurs  parents  riches. 

6.  La  tyrannie  domestique. 

7.  Les  amours  de  Pierrette  et  de  Bri- 

gaud. 

8.  Le  conseil  de  famille. 

9.  Le  jugement. 


Ces  divisions  ont  disparu  en  18^3,  lorsque  cet  ouvrage  entra,  daté, 
dans  le  tome  I"  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  vie  de  pro- 
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vince  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  V),  comme  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage  collectif,  les  Célibataires. 


TOME    II. 


XXXIII.  Les  Célibataires,  II.  Le  Curé  de  Tours,  daté  de  Saint-Firmin, 
avril  1832.  Dédié  à  David,  statuaire.  Ce  récit,  qui  dut  un  moment 
s'appeler  l'Abbé  Troubert,  parut  pour  la  première  fois^  inédit,  en 
1832,  dans  le  tome  III  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  vie 
privée,  sous  le  seul  titre  de  :  les  Célibataires.  En  1833  (daté  183/i),  il 
reparut  sous  le  même  titre  dans  le  tome  H  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province.  Il  entra  en  18Z|3,  augmenté  de  sa  dédi- 
cace et  de  sa  date,  dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des  mêmes 
Scènes  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  VI),  sous  le 
titre  de  :  le  Curé  de  Tours. 

XXXIV.  Les  Célibataires.  III.  La  Rabouilleuse,  daté  de  Paris, 
novembre  18Zi2.  Dédié  à  Charles  Nodier.  La  première  partie  de  ce 
récit  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  2Zi  février  au 
U  mars  18/il,  sous  le  titre  de  les  Deux  Frères,  et  en  1843  (daté  18Zi2), 
gardant  le  même  titre,  en  deux  volumes  in-8»  chez  Souverain.  Ces 
deux  versions  étaient  divisées  comme  suit  : 


1.  Les  Descoing  et  les  Rouget. 

2.  La  famille  Bridau. 

3.  Les  veuves  malheureuses. 

4.  La  vocation. 

5 .  Le  grand  homme  de  la  famille. 


6.  Mariette. 

7.  Philippe  fait  des  trous  à  la  lune. 

8.  Gomment  s'altère    le   sentiment 

maternel. 

9.  Dernières  roueries  de  Philippe. 


La  deuxième  partie,  qui  suit  aujourd'hui  immédiatement  la  pre- 
mière sans  aucune  indication  des  divisions  primitives,  parut  pour  la 
première  fois,  accompagnée  de  la  dédicace,  (datée  d'octobre  18Zi2  et 
désignée  comme  Envoi),  qui  sert  maintenant  à  l'ouvrage  entier,  dans 
la  Presse  des  27  octobre  au  19  novembre  18/i2,  sous  le  titre  d'un 
Ménage  de  garçon  en  province,  titre  qu'il  conserva  comme  deuxième 
partie  de  les  Deux  Frères  dans  les  volumes  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Ces  deux  versions  étaient  l'une  et  l'autre  divisées  ainsi  : 


1.  Issoudun. 

2.  Les    chcvahers    de    la   dcsœu- 

vrancc. 


3.  Chez  la  Gognettc. 

4.  La  Babouilleusc. 

5.  Horrible  et  vul^'airo  histoire. 
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6.  La  charette  au  bonhomme  Fario. 

7.  Les  cinq  Rochon. 

8.  Maxence-MachiaveL 

9.  Un  coup  de  couteau. 

10.  Une  affaire  crimiuelle. 

11.  Philippe  à  Issoudun. 


12.  A  qui  la  succession?  —  Chapitre 

à  méditer  par  les  héritiers, 

13.  Un  duel  à  mort. 

14.  Madame  Rouget. 

15.  Le  repentir  d'une  sainte. 

16.  Conclusion. 


L'édition  de  cet  ouvrage  publiée  sous  le  titre  de  les  Deux  Frères, 
était  divisée  en  outre  en  trois  parties  dont  la  première  ne  portait 
pas  de  titre;  voici  celui  des  deux  autres  : 


2.   Un    ménage  de  garçon  en  pro- 
vince. 


3.  A  qui  la  succession  ? 


Toutes  ces  divisions  ont  disparu  la  même  année  (i8A3),  lorsque  cet 
ouvrage  reparut,  daté  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  d'w/i  Ménage 
de  garçon  en  province,  troisième  série  des  Célibataires,  dans  le  tome  II 
de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  tome  VI).  Dans  l'édition  définitive,  Balzac 
a  encore  changé  le  titre  de  cet  ouvrage,  et  a  substitué  celui  de  la 
Rabouilleuse  à  tous  ceux  qu'il  avait  déjà  portés,  sans  parler  de  celui 
sous  lequel  il  avait  en  outre  été  longtemps  annoncé  :  le  Bonhomme 
Rouget.  L'endroit  ou  finissait  primitivement  la  première  partie,  est  la 
ligne  13  de  la  page  153  de  cette  édition. 

XXXV.  Les  Parisiens  en  province.  I.  L'Illustre  Gaudissart,  daté  de 
Paris,  novembre  1833  (et  non  1837,  comme  l'indique  par  erreur  cette 
édition).  Dédié  à  la  duchesse  de  Castries.  Ce  récit  parut  pour  la  pre- 
mière fois,  inédit  et  daté,  dans  le  tome  II  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province,  1833  (daté  183Zi).  Il  a  pris  pour  la  pre- 
mière fois,  avec  la  Muse  du  département  le  titre  collectif  de  :  les  Pari- 
siens en  province,  en  18Zi3,  dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des 
mêmes  Scènes  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  VI).  La 
dédicace  y  parut  aussi  pour  la  première  fois. 

XXXVI.  Les  Parisiens  en  province.  II.  La  Muse  du  département,  daté 
de  Paris,  juin  18Zi3  --  août  18ZiZi.  (Cette  dernière  date  à  cause  d'un  court 
fragment  ajouté  en  août  12>klx  à  la  fin  du  roman  et  qui  paraît  pour  la 
première  fois  dans  cette  édition.)  Dédié  au  comte  Ferdinand  de  Cra- 
ment. Imprimé  pour  la  première  fois,  avec  sa  dédicace,  sous  le  titre 
de  Dinah  Piédefer,  dans  le  Messager  du  20  mars  au  29  avril  18/|3,  ce 
récit  reparut  la  même  année  chez  Souverain,  en  quatre  volumes  in-8°, 
faisant  partie  d'une  série  d'ouvrages  par  divers  auteurs,  sous  le  titre 
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général  de  les  Mystères  de  province;  les  deux  premiers  volumes  datés 
de  18Zi/i,  et  les  deux  derniers  de  18Zi3.  La  Muse  du  département  était 
suivie  de  Rosalie  {Albert  Savarus),  la  Justice  paternelle  [un  Drame 
au  bord  de  la  mer),  et  le  Père  Canet  [Facino  Cane).  Les  deux  pre- 
miers volumes  portaient  le  titre  actuel,  et  les  deux  derniers  celui  de 
Rosalie.  Dans  le  Messager ^  cet  ouvrage  était  divisé  en  chapitres  dont 
voici  les  titres,  enlevés  depuis  : 

Première  partie  :  l' Avant-scène  des  contre-révolutions. 


1.  Sahcerre. 

2.  Les  Milaud. 

3.  Dinah. 

4.  Une  manière  de  payer  ses  dettes. 

5.  Comment  une  femme  devient  su- 

périeure à  bon  marché. 

6.  Où  le  caractère  de  M.  de  la  Bau- 

draye  commence  à  se  dessiner. 

7.  Conduite  exemplaire  des  amants 

de  Dinah. 


8.  Intérieur  de  beaucoup  de  mé- 

nages. 

9.  Comment  Dinah  devient  femriie 

de  province. 

10.  Histoire  de  bien  des  poésies. 

11.  Comment  la  révolution  de  juillet 

en  produisit  une  chez  Dinah. 

12.  L'amour  prémédité. 


Deuxième  partie  :  La  Faute. 

13.  Les  deux  Parisiens. 

14.  Savantes  manœuvres  de  Dinah. 

15.  Le  diable  emporte  les  albums. 

16.  Une  innocente  conspiration. 

17.  Le  procureur  du  roi  se  pique. 

18.  Le  grand  d'Espagne. 

19.  Observation  qui  évite  au  lecteur 

une  réimpression. 

20.  Histoire  d'un  bras. 

21.  Où  M.  de  Clagny  montre  son  in- 

nocence. 

22.  Une  plaisanterie  faite  sous  l'Em- 

pire. 

23.  Déclarations  indiscrètes. 

2i.  Une  charge  qui  devait  avoir  peu 
de  succès. 


25.  Le  roman  est  du  temps  d'Anne 

Radcliflfe. 

26.  Comprenez-vous? 

27.  Où  M.  de  la  Baudraye  se  dé- 

voile. 

28.  Une  conversation  autorisée  par 

le  code-homme. 

29.  Le  sentiment  va  vite  en  voiture. 

30.  Services  que  se  rendent  les  amis. 

31.  Où  les  femmes  vertueuses  ap- 

prendront le  danger  de  l'or- 
gandi. 

32.  Le  retour. 

33.  M.  de  la  Baudraye  se  sent  vengé 

du  beau  Milaud  de  Nevers. 


Troisième  partie  :  Une  Double  Chaîne.' 


34.  Le  journaliste  vu  de  près. 

35.  Comment  on  se  moque  du  véri- 

table amour. 


36.  Un  mariage  comme  il  s'en  défait 

quelquefois. 

37.  Une  perle. 
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38.  Saiicta  Simplicitas. 

39.  M.  Bixiou  remplira  le  rolc  de 

Géronte. 

40.  Autre  lune  de  miel. 

41 .  Un  premier  pli  de  rose. 

42.  Essai  sur  la  fécondité  littéraire. 


43.  Un  billet  de  faire-part. 

44.  Où  M.  de  la  Baudraye  se  mon- 

tre supérieur  à  Dinah,  qui  se 
montre  en  débardeur. 

45.  Les  fourches  caudines  des  fem- 

mes qui  aiment. 


Quatrième  partie  :  Commentaires  sur  V Adolphe,  de  Benjamin  Constant. 


46.  Le  moment  où  la  morale  a  rai- 

son. 

47.  Deux  personnes  qui  ne  devaient 

être  séparées  que  par  la  mort. 

48.  La  comtesse  de  la  Baudraye  de- 

vient une  femme  honnête. 


49.  Un  souvenir. 

50.  Une  idée!.. 

51.  Un  horrible  dénoùment,    mais 

vrai. 

52.  Cette  fable  doit  vous  apprendre 

que,  etc. 


Voici  la  division  des  chapitres  en  volumes  ;  pour  ne  pas  nous  répé- 
ter, nous  n'indiquerons  que  les  changements. 


2.  Le  Sandisme. 
11.  Histoire  de  bien  des  poésies  et 

poésie  de  l'histoire. 
14.  Les  deux  passions. 

19.  Histoire  du  chevalier  de  Beau- 

voir. 

20.  La  grande  Bretèche, 

21.  Histoire  d'un  croc  où  Monsieur 

Gravier  se  pose  assez  crâne- 
ment. 

22.  Le  journaliste  se  révolte. 
27.  Le  roman  marche. 


28.  Le   roman  est  du   bon    temps 

d'Anne  Radcliffe. 

29.  Où  M.  de  la  Baudraye  se  révèle 

tout  entier. 

32.  Services  que  se  rendent  les  amis 

de  collège. 

33.  Où  les  femmes  vertueuses  ap- 

prendront à  se  défier  de  l'or- 
gandi. 

34.  Comme  l'organdi  prête  ! 
48.  Une  lutte  secrète. 

54.  Un   dénoùment  horrible,  mais 
vrai. 


Cette  version  a  cinquante-cinq  chapitres^  au  lieu  des  cinquante- 
deux  du  journal. 

Cet  ouvrage,  dont  la  première  idée  se  trouve^  comme  nous  Pavons 
déjà  dit,  dans  l'une  des  versions  de  la  Grande  Bretèche,  contient  plu- 
sieurs fragments  déjà  publiés  ailleurs  ;  celui  qui  a  pour  sujet  :  Olympia, 
ou  les  Vengeances  romaines,  avait  paru,  le  26  septembre  1833,  sous  le 
titre  de  :  Fragments  d'un  roman  publié  sous  l'Empire  par  un  auteur 
inconnu,  dans  les  Causeries  du  monde,  recueil  dirigé  par  madame  So- 
phie Gay,  mère  de  madame  Emile  de  Girardin;  nous  donnerons  plus 
loin  les  fragments  non  recueillis  de  cet  article.  La  Femme  de  province, 
publiée  pour  la  première  fois  dans  le  tome  I  de  la  Province  desFran' 
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gais  pemts  par  eux-mêmes,  hmt  volumes  in-8'*chez  Curmer,  18ZiO-18Zi2, 
et  qui  a  été  reproduite  en  entier,  en  18Zi7,  après  la  Femme  de  soixante 
ans^  (Madame  de  la  Chanlerie)^  trois  volumes  in-8<',  s'y  trouve  aussi 
très-incomplétement  reproduite  et  nous  en  recueillerons  de  même  les 
parties  omises.  Enfin,  le  Grand  d'Espagne,  et  V Histoire  du  chevalier  de 
Beauvoir  (extraite  d'tme  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit),  qui 
avaient  reparu  déjà  dans  la  Grande  Bretèche,  ou  les  Trois  Vengeances, 
éditions  de  1837  et  de  1839,  en  ont  été  retirés  pour  reparaître  ici 
(voir  plus  haut,  Autre  Étude  de  femme).  Dans  la  Muse  du  département, 
tous  les  titres  de  ces  différents  emprunts  sont  enlevés,  et,  lors  de  sa 
première  publication  dans  le  Messager,  la  note  suivante  du  directeur, 
relative  à  une  partie  d'entre  eux  et  se  rapportant  à  la  ligne  35,  p.  Zi31 
du  présent  volume,  fut  publiée  à  ce  sujet  :  «M.  de  Balzac  a  cru  devoir 
nous  prévenir  que  l'Histoire  du  chevalier  de  Beauvoir  et  la  suivante 
{un  Grand  d'Espagne)  avaient  été  publiées  déjà  dans  les  Contes  bruns, 
et  il  voulait  les  rappeler  par  une  courte  analyse;  mais  le  peu  de  lon- 
gueur de  ces  deux  citations,  nous  a  engagés  à  les  laisser  subsister  en 
entier.  »  Il  n'est  rien  dit,  on  le  voit,  dans  cette  note,  de  leur  présence 
dans  deux  éditions  de  la  Grande  Bretèche,  ni  des  articles  repris  aux 
Causeries  du  monde  et  aux  Français  peints  par  eux-mêmes.  En  18/i3 
toujours,  la  Muse  du  département  entra,  non  datée,  comme  seconde 
partie  des  Parisiens  en  province,  dans  le  tome  II  de  la  troisième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  VI). 

Dans  l'édition  définitive,  l'ouvrage  est  daté  pour  la  première  fois, 
et  tout  ce  qui  suit  le  mot  «  comte  »,  ligne  17,  page  5Zi2,  est  inédit. 
Dans  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  Balzac  avait  placé 
cette  note  à  propos  du  prénom  deTobie  donné  alors  à  Silas  Piédefer, 
ligne  27,  page  38Zi  : 

Au  lieu  de  Tobie  Piédefer,  lisez  Silas  Piédefer.  On  peut  pardonner  à  l'auteur 
de  s'être  rappelé  trop  tard  que  les  calvinistes  n'admettent  pas  le  livre  de  Tobie  dans 
les  Saintes  Écritures. 

Voici  maintenant  les  fragments  que  nous  avons  promis  plus  haut  : 
FRAGMENTS  D'UN    ROMAN 

PUBLIÉ     SOUS     l'eMPIIVE,    PAR     UN    AUTEUR     INCONNU, 

—  Monsieur,  voici  des  livres  que  votre  libraire  vous  envoie  !.. 

—  Bien  ;  mettez-les  sur  mon  bureau. 

Pais  je  retombai  dans  la  méditation  la  plus  profonde  h  laquelle  je  mo  sois 
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jamais  abandonné.  C'était  une  méditation  sans  substance  et  sans  but,  espèce  de 
voyage  fait  dans  un  labjrrinthe  ténébreux  où  l'esprit  ne  pouvait  rien  apercevoir,  où 
l'imagination  marchait  en  aveugle  qui  n'a  plus  de  bâton.  Alors,  l'âme  est  comme 
un  orgue  dont  le  musicien  jouerait  à  vide  parce  que  le  souffleur  s'est  endormi  ;  les 
cordes  touchées  ne  résonnent  point  i. 

Au  milieu  de  ce  néant,  j'étais  physiquement  récréé  par  le  lointain  murmure  de 
Paris,  et  par  le  frissonnement  des  bûches  humides  qui  criaient  dans  mon  foj'er 
solitaire.  Mes  yeux,  machinalement  arrêtés  sur  le  marbre  de  ma  cheminée,  y 
voyaient  des  paysages,  des  figures  de  vieilles  femmes  emmanchées  sur  des  cous  de 
chameau,  des  chèvres  fantastiques,  configurations  bizarres  qui  ne  me  parlent  et 
ne  se  montrent  qu'en  ces  moments  où  le  cœur  est  en  deuil.  Quand  je  suis  heureux 
je  ne  les  retrouve  plus.  Le  bonheur  est  une  chimère  jalouse,  elle  tue  toutes  les 
autres  2,  Alors,  j'aurais  donné  volontiers  au  diable  dix  heures  à  prendre  sur  mon 
éternité  bien  heureuse  pour  pouvoir  lire  quelque  livre  gai,  le  Poëme  du  bonheur, 
par  feu  Marchangy,  ou  quelques  mauvais  articles  faits  par  un  camarade  ;  lorsque, 
soudain,  sur  la  ligne  droite,  tracée  par  la  tranche  du  paquet,  j'aperçois  le  titre  cou- 
rant d'un  livre,  jadis  jeté  dans  les  gémonies  littéraires,  livre  battu,  pulvérisé  par 
le  pilon,  réduit  eu  bouillie,  devenu  carton,  et  qui  peut-être  a  servi  au  bonheur  de 
quelque  joueur  sous  forme  d'as  de  pique,  ou  à  celui  de  quelque  lady  sous  figure 
de  boîte  à  pains  à  cacheter.  Je  lus  avidement  ces  mots  imprimés  en  petites  capi- 
tales :  OLYMPIA,  ou  LES  VENGEANCES  ROMAINES!.. 

—  Ah  !  sac  à  papier  V  m'écriai-je,  le  marbre  de  ma  cheminée,  la  musique  du 
feu,  les  paysages  rouges  de  mon  brasier,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vague  au  monde, 
même  le  souvenir  de  la  sublime  tête  de  jeune  fille  que  j'ai  admirée  hier  aux  Bouf- 
fons, cette  tête  fantastique  ornée  de  cheveux  abondants,  magnifique  diadème  d'un 
front  dédaigneux,  ces  yeux  gris  où  deux  cent  vingt-trois  romans  étaient  en  germe; 
tout  le  fantastique,  allemand,  français,  etc.,  pâlit  devant  O/ympia,  ouïes  Vengeances 
romaines. 

Malheureusement,  cet  incident  n'est  pas  nouveau.  Sterne  a  trouvé  l'histoire  du 
petit  notaire  sur  le  papier  dans  lequel  sa  fruitière  lui  avait  envoyé  du  beurre.  Avant- 
hier,  un  de  mes  amis  a  rencontré  le  conte  le  plus  bouffon  sur  une  vieille  feuille 
d'un  vieux  livre  latin  dans  laquelle  un  quincaillier  lui  avait  envoyé  des  clous. 
Certes,  amis  et  ennemis,  si  je  parle  de  cette  maculature  me  jetteront  au  nez  la  bio- 
graphie du  chat  Murr  entremêlée  des  feuilles  où  l'incompréhensible  Hoffmann  a 
parlé  de  lui  sous  le  nom  de  Kreisler... 

Mais  comment  se  souvenir  des  tours  de  bissac  en  usage  parmi  les  mendiants 


1.  Tout  ce  fatras  est  la  traduction  du  mot  anglais  spleen.  (Note  de  l'auteur.) 

2.  Ceci  est  la  paraphrase  du  mot  populaire  :  Je  suis  tout  bêle;  et  toi?      (Ibid.) 

3.  Juron  de  mon  maître  d'écriture  !  Depuis  que  je  me  suis  avancé  dans  la  vie,  j'ai 
retrouvé  co  juron  dans  la  bouche  de  tous  les  maîtres  d'écriture.  Frappé  de  cette  similitude, 
en  ma  qualité  d'observateur,  j'en  ai  cherché  la  raison.  Elle  est  simple.  Forcés  par  leur  pro- 
fession d'être  toujours  très-moraux  en  présence  des  enfants,  ils  ont  puisé  dans  leurs  attri- 
butions cette  phrase  qui  leur  permet  d'exprimer  leurs  innocentes  colères  à  propos  des 
déliés  et  des  pleins.  (Note  du  l'anti'nr.) 


DES  ŒUVRRS   DE    BALZAC.  87 

littéraires,  quand  on  voit  bien  réellement  :  Olympia,  ou  les  Vengeances  romaines, 
un  vrai  titre,  impossible  à  inventer,  imprimé  en  caractères  vulgairement  nommés 
têtes  de  clous  dans  l'idiome  typographique;  quand  on  tient  deux  feuilles  du  format 
in-douze  bien  jaunies,  presque  noires  vers  la  marge,  marbrées  par  le  temps  ;  puis 
dix  pages  dont  l'étroite  justification  ne  contient  pas  plus  de  dix-neuf  lignes  à 
vingt-trois  lettres  ;  le  fragment  d'un  véritable  roman  jadis  édité  par  Maraclan,  un 
roman  fait  sous  l'Empire,  auctore  incerto,  sans  nom  d'auteur,  petit  livre  qui  repa- 
raît comme  dut  reparaître  quelque  meuble  de  l'archevêché  dans  les  filets  de  Saint- 
Cloud?.. 

Je  ne  sais  si  vous  parcourerez,  avec  autant  de  bonheur  que  je  l'ai  fait,  les  cam- 
pagnes pittoresques  de  la  nature  littéraire,  et  si  vous  composerez  avant  la  lecture 
des  fragments  que  je  transcris  ici,  la  préface  dont  je  me  suis  donné  le  divertisset 
ment.  J'en  doute.  Il  faut  avoir  bien  médité  le  corps  de  cette  œuvre  inconnue  pour 
en  comprendre  les  haillons  ;  il  faut  être  anatomiste  pour  s'amuser  dans  un  cime- 
tière ! 

Olympia  f  ou  les  Vengeances  romaines  !  A  quelle  époque  vivait  cette  Olympia? 
Était-ce  sous  les  Tarquins,  sous  la  République,  sous  les  Césars?  Est-ce  du  temps 
des  papes?  En  quel  siècle?  Puis  est-ce  une  femme?  Sera-ce  une  nuit  de  sang  ou  de 
plaisir?  Il  y  a  peut-être  des  coups  de  poignard  et  de  l'amour  tout  ensemble! 
Mais  c'est  un  roman  de  l'Empire  !  Il  y  aura  quelque  chevalier,  ou  des  bardes,  de 
froides  allégories  sous  le  schako  d'un  officier  français.  Peut-être  n'y  aura-t-il  rien 
du  tout. 

Après  une  demi-heure  de  rêveries,  j'avais  fait  mon  Olympia.  C'était  une  ravis- 
sante courtisane  qui  chaussait  souvent  la  tiare,  vendait  toujours  des  barrettes,  cotait 
les  péchés,  entretenait  sa  table  avec  les  dispenses  de  mariages,  et  nourrissait  ses 
chevaux  avec  les  parties  casuelles.  Bonne  fille,  d'ailleurs  !  rieuse,  vindicative,  et 
faisant  tuer  les  gens  qui  la  calomniaient.  C'était  du  xvi'^  siècle  tout  pur,  et,  j'ou- 
bliais que,  sous  l'Empire,  les  bibliophiles  étaient  au  lycée  occupés  à  fonder  leur 
moyen  âge.  Alors,  par  une  dernière  réflexion,  je  fis  d'Olympia  la  cause  innocente 
de  l'assassinat  du  citoyen  Duphot. 

Que  d'erreurs  !  Jugez  !  Olympia  était  une  duchesse  romaine,  duchesse  comme 
Torlonia,  le  marchand  de  rubans,  est  duc;  duchesse  par  la  grâce  du  pape,  comme 
le  roi  était  roi  par  la  grâce  de  Dieu  !..  Voici  l'ordre  dans  lequel  je  lus  les  raacula- 
tures  : 

Ici  se  place  le  fragment  inséré  dans  la  Muse  du  département;  cette 
réflexion  seulement  a  été  enlevée  : 

«  Nous  te  bannirons  parce  que  tu  es  Aristide  le  juste  »  est  le  mot  d'ordre  des 
journalistes,  et  tout  le  journal  est  là...  Aristide  était  le  précurseur  de  Socrate, 
Socrate  celui  de  Jésus-Christ,  Jésus-Christ  l'éternel  symbole  des  anges  terrestres 
persécutés. 

L'article  se  termine  ainsi  : 
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Foi  d'honnête  homme,  j'avais  le  frcmissomont  que  les  hommes  de  talent  nous 
donnent  par  leurs  œuvres  les  plus  éloquentes,  et  la  feuille  s'arrêtait  là. 

Voici  maintenant  les  fragments  omis  de  la  Femme  de  province  : 

En  acceptant  pour  femmes  celles-là  seulement  qui  satisfont  au  programme  arrête 
dans  la  Physiologie  du  warmgfg,  programme  admis  par  les  esprits  les  plus  judicieux 
de  ce  temps,  il  existe  à  Paris  plusieurs  espèces  de  femmes,  toutes  dissemblables. 

Foi  de  physiologiste,  aux  Tuileries,  un  observateur  doit  parfaitement  reconnaître 
les  nuances  qui  distinguent  ces  jolis  oiseaux  de  la  grande  volière.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  vous  amuser  par  la  description  de  ces  charmantes  distinctions  avec  les- 
quelles un  auteur  habile  ferait  un  livre,  quelque  subtile  iconographie  de  plumes 
au  vent  et  de  regards  perdus,  de  joie  indiscrète  et  de  promesses  qui  ne  disent  rien, 
de  chapeaux  plus  ou  moins  ouverts  et  de  petits  pieds  qui  ne  paraissent  pas  remuer, 
de  dentelles  anciennes  sur  de  jeunes  figures,  de  velours  qui  ne  sont  jamais  miroités 
sur  des  corsages  qui  se  miroitent,  de  grands  châles  et  de  mains  effilées,  de  bijou- 
teries précieuses  destinées  à  cacher  ou  à  faire  voir  d'autres  œuvres  d'art. 

La  jolie  femme  qui,  vers  avril  ou  mai,  quitte  son  hôtel  de  Paris  et  s'abat  sur 
son  château  pour  habiter  sa  terre  pendant  sept  mois,  n'est  pas  une  femme  de  pro- 
vince. Est-elle  une  femme  de  province,  l'épouse  de  cet  omnibus  appelé  jadis  un 
préfet,  qui  se  montre  à  dix  départements  en  sept  ans,  depuis  que  les  ministères 
constitutionnels  ont  inventé  le  Longchamps  des  préfectures  ? 

La  femme  administrative  est  une  espèce  à  part.  Qui  nous  la  peindra?  La  Bruyère 
devrait  sortir  de  dessous  son  marbre  pour  tracer  ce  caractère. 

Oh!  plaignez  la  femme  de  province!  Ici,  l'encre  devrait  devenir  blême;  ici,  le 
bec  affilé  des  plumes  ironiques  devrait  s'émousser. 

Pour  parler  de  cet  objet  de  pitié,  l'auteur  voudrait  pouvoir  se  servir  des  barbes 
de  sa  plus  belle  plume,  afin  de  caresser  ces  douleurs  inconnues,  de  mettre  au  jour 
ces  joies  tristes  et  languissantes,  de  rafraîchir  les  vieux  fonds  de  magasin  que  cette 
femme  impose  à  sa  tête,  de  cylindrer  ces  étoffes  délustrées,  de  repasser  ces  rubans 
invalides,  remonter  ces  rousses  dentelles  héréditaires,  secouer  ces  vieilles  fleurs 
aussi  artificieuses  qu'artificielles,  étiquetées  dans  les  cartons,  ou  serrées  dans  ces 
armoires  dont  les  profondeurs  rappelleraient  aux  Parisiens  les  magasins  des 
Menus-Plaisirs  et  les  décorations  des  opéras  qu'on  ne  joue  plus?  Quel  style  peut 
peindre  les  couleurs  passées  de  la  bordure  qui  entoure  le  portrait  de  cette  pâle 
figure?  Comment  expliquer  que  les  robes  sont  flasques  en  province,  que  les  yeux 
sont  froids,  que  la  plaisanterie  y  est,  comme  les  semestres  des  rentes  sous  l'Em- 
pire, presque  toujours  arriérée;  que  les  cœurs  souffrent  beaucoup,  et  que  le 
laisser  aller  général  de  la  femme  de  province  vient  d'un  défaut  de  culture  de 
ce  même  cœur  infiniment  négligé,  mal  entretenu,  peu  compris? 

La  femme  de  province  a  un  cœur,  et  s'en  sert  très-peu  ou  mal,  ce  qui  est  pis. 

Or,  la  vie  de  la  femme  est  au  cœur,  et  non  ailleurs.  Aussi  la  sagesse  des  enseignes 
a-t-cllo  précédé  les  lois  de  la  science  médicale,  en  disant  la  femme  sans  tête  pour 
exprimer  une  bonne  femme,  la  vraie  femme. 


DES   OEUVRES   DE   BALZAC.  80 

Une  femme  heureuse  par  le  cœur  a  un  air  ouvert,  une  figure  riante;  jamais  vous 
ne  verrez  une  femme  de  province  réellement  gaie  ou  ayant  l'air  délibéré.  Presque 
toujours  le  masque  est  contracté.  Elle  pense  à  des  choses  qu'elle  n'ose  pas  dire; 
elle  vit  dans  une  sorte  de  contrainte,  elle  s'ennuie,  elle  a  l'habitude  de  s'ennuyer, 
mais  elle  ne  l'avouera  jamais.  J'en  appelle  à  tous  les  observateurs  sérieux  de  la 
nature  sociale,  une  femme  de  province  a  des  rides  dix  ans  avant  le  temps  fixé  par 
les  ordonnances  du  code  féminin. 

Les  femmes  de  province  ont  des  blessures  à  l'esprit  et  au  cœur,  blessures  si 
bien  couvertes  par  d'ingénieux  appareils  que  les  savants  seuls  savent  les  recon- 
naître, et  si  sensibles  qu'il  est  difficile  à  un  Parisien  d'être  une  demi-journée  avec 
une  femme  de  province  sans  l'avoir  touchée  à  l'une  de  ses  plaies  et  lui  avoir  fait 
grand  mal.  Il  a  imité  ces  amis  imprudents  qui  prennent  leur  ami  par  le  bras 
gauche  sans  voir  les  bandelettes  dont  l'humérus  est  enveloppé  et  qui  le  gros- 
sissent. 

L'amour-propre  impose  silence  à  la  douleur.  L'ami  ventouse  par  Hippocrate 
présente  dès  lors  sa  droite  et  refuse  sa  gauche  à  cette  aveugle  amitié.  La  femme  de 
province,  si  elle  rencontre  un  étourdi,  ne  sait  bientôt  plus  quel  côté  présenter. 

La  femme  de  province  est  dans  un  état  constant  de  flagrante  infériorité.  Aucune 
créature  ne  veut  s'avouer  un  pareil  fait,  tout  en  en  souffrant.  Cette  pensée  ron- 
geuse opprime  la  femme  de  province. 

Il  en  est  une  autre  plus  corrosive  encore  :  elle  est  mariée  à  un  homme  exces- 
sivement ordinaire,  vulgaire  et  commun. 

Son  mari  n'est  pas  seulement  ordinaire,  vulgaire  et  commun,  il  est  ennuyeux, 
et  vous  devez  connaître  ce  fameux  exploit  signifié  à  je  ne  sais  quel  prince,  requête 
de  M.  de  Lauraguais,  par  lequel  on  lui  faisait  commandement  de  ne  plus  revenir 
chez  Sophie  Arnould,  attendu  qu'il  l'ennuyait,  et  que  les  effets  de  l'ennui  chez  une 
femme  allaient  jusqu'à  lui  changer  le  caractère,  la  figure,  lui  faire  perdre  sa 
beauté,  etc.  A  l'exploit  était  jointe  une  consultation  signée  de  plusieurs  médecins 
célèbres  qui  justifiaient  les  dires  delà  signification. 

La  vie  de  province  est  l'ennui  organisé,  l'ennui  déguisé  sous  mille  formes;  enfin 
l'ennui  est  le  fond  de  la  langue. 

J'y  ai  vu  de  belles  jeunes  filles,  richement  dotées,  mariées  par  leur  famille  h 
quelque  sot  jeune  homme  du  voisinage,  enlaidies,  après  trois  ans  de  mariage,  au 
point  de  n'être  plus,  non  reconnaissables,  mais  reconnues. 

Les  hommes  de  génie  éclos  en  province,  les  hommes  supérieurs,  sont  dus  à  des 
hasards  de  l'amour. 

Toute  femme  est  plus  ou  moins  portée  à  chercher  des  compensations  à  ses  mille 
douleurs  légales  dans  mille  félicités  illégales. 

Ce  livre  d'or  de  l'amour  est  fermé  pour  la  femme  de  province,  ou  du  moins  elle 
le  lit  toute  seule,  elle  vit  dans  une  lanterne,  elle  n'a  point  de  secret  à  elle,  sa  mai- 
son est  ouverte  et  les  murs  sont  de  verre. 

Si,  dans  la  province,  chacun  connaît  le  dîner  de  son  voisin,  on  sait  encore 
mieux  le  menu  de  sa  vie,  ot  qui  vient,  et  qui  ne  vient  pas,  et  qui  passe  sous  les 
fenêtres  avant  de  passer  par  la  fenêtre.  La  passion  n'y  connaît  point  le  mystère. 
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Vous  avez  passe  quelques  mois  en  province,  vous  avez  dit  par  désœuvrement 
quelques  mots  d'amour  à  la  femme  la  moins  laide  du  département;  là,  elle  vous 
paraissait  jolie,  et  vous  avez  été  vous-même.  Cette  plaisanterie  est  devenue  sérieuse 
à  votre  insu. 

Madame  Coquelin,  que  vous  avez  nommée  Amélie,  votre  Amélie  vous  arrive  à 
six  ans  de  date,  veuve  et  toute  prête  à  faire  votre  bonheur  quand  votre  bonheur 
s'est  beaucoup  mieux  arrangé.  Ceci  n'est  pas  de  l'innocence,  mais  de  l'ignorance. 
Vous  la  dédaignez,  elle  vous  aime;  vous  arrivez  à  la  maltraiter,  elle  vous  aime; 
elle  ne  comprend  rien  à  ce  que  l'on  a  si  ingénieusement  nommé  le  français,  l'art 
de  faire  comprendre  ce  qui  ne  doit  pas  se  dire. 

On  ne  peut  éclairer  cette  femme,  il  faut  l'aveugler. 

Toutes  ces  impuissances  de  la  province  prennent  les  noms  orgueilleux  de 
sagesse,  de  simplicité,  de  raison,  de  bonhomie. 

On  ne  saurait  imaginer  la  masse  imposante  et  compacte  que  forment  toutes  ces 
petites  choses,  quelle  force  d'inertie  elles  ont,  et  combien  tout  est  d'accord  :  lan- 
gage et  figure,  vêtement  et  mœurs  intérieures.  Dans  la  toilette  d'une  femme  de 
province,  l'utile  a  toujours  le  pas  sur  l'agréable.  Chacun  connaît  la  fortune  du  voi- 
sin, l'extérieur  ne  signifie  plus  rien. 

Puis,  comme  le  disent  les  sages,  on  s'est  habitué  les  uns  aux  autres,  et  la  toi- 
lette devient  inutile. 

C'est  à  cette  maxime  que  sont  dues  les  monstruosités  vestimentales  de  la  pro- 
vince ;  ces  châles  exhumés  de  l'Empire,  ces  robes  ou  exagérées,  ou  mal  portées, 
ou  trop  larges,  ou  trop  étroites  ! 

La  mode  s'y  assied  au  lieu  de  passer.  On  tient  à  une  chose  qui  a  coûté  trop  cher, 
on  ménage  un  chapeau.  On  garde  pour  la  saison  suivante  une  futilité  qui  ne  doit 
durer  qu'un  jour. 

Quand  une  femme  de  province  vient  à  Paris,  elle  se  distingue  aussitôt  à  l'exi- 
guité  des  détails  de  sa  personne  et  de  sa  toilette,  à  son  étonnement  secret  et  qui 
perce,  ou  ostensible  et  qu'elle  veut  cacher,  excité  par  les  choses  et  par  les  idées. 

Elle  ne  sait  pas  !  Ce  mot  l'explique.  Elle  s'observe  elle-même,  elle  n'a  pas  le 
moindre  laisser  aller. 

Si  elle  est  jeune,  elle  peut  s'acclimater  ;  mais,  passé  je  ne  sais  quel  âge,  elle 
souffre  tant  dans  Paris,  qu'elle  retourne  dans  sa  chère  province. 

Ne  croyez  pas  que  la  différence  entre  les  femmes  de  province  et  les  Parisiennes 
soit  purement  extérieure,  il  y  a  des  différences  d'esprit,  de  mœurs,  de  conduite. 

Ainsi  la  femme  de  province  ne  songe  point  à  se  dissimuler,  elle  est  essentielle- 
ment naïve.  Si  une  Parisienne  n'a  pas  les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit 
inventif  et  l'envie  de  plaire  lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque  ;  si  elle  a 
quelque  vice,  quelque  grain  de  laideur,  une  tare  quelconque,  la  Parisienne  est 
capable  d'en  faire  un  agrément,  cela  se  voit  souvent  ;  mais  la  femme  de  province, 
jamais!  Si  sa  taille  est  trop  courte,  si  son  embonpoint  se  place  mal,  eh  bien,  elle 
en  prend  son  parti,  et  ses  adorateurs,  sous  peine  de  ne  pas  l'aimer,  doivent  la 
prendre  comme  elle  est,  tandis  que  la  Parisienne  veut  toujours  être  prise  pour  ce 
qu'elle  n'est  pas.  De  là  ces  tournures  grotesques,  ces  maigreurs  effrontées,  ces  am- 
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pleurs  ridicules,  ces  lignes  disgracieuses  offertes  avec  ingénuité,  auxquelles  toute 
une  ville  s'est  habituée  et  qui  étonnent  les  Parisiens.  Ces  difformités  orgueilleuses, 
ces  vices  de  toilette  existent  dans  l'esprit. 

A  quelque  sphère  qu'elle  appartienne,  la  femme  de  province  montre  de  petites 
idées.  C'est  elle  qui,  à  Paris,  trouve  de  bon  goût  d'enlever  à  sa  meilleure  amie 
l'affection  de  son  mari. 

Les  femmes  de  province  ne  savent  pas  se  venger  avec  grâce,  elles  se  vengent 
mal;  elles  n'ont  pas  dans  le  discours  ni  dans  la  pensée  l'atticisme  moderne,  ce 
parisiénisme  (ce  mot  nous  manque)  qui  consiste  à  tout  effleurer,  à  être  profond 
sans  en  avoir  l'air,  à  blesser  mortellement  sans  paraître  avoir  touché,  à  dire  ce  que 
j'ai  entendu  souvent  :  «  Qu'avez-vous,  ma  chère?  »  quand  le  poignard  est  enfoncé 
jusqu'à  la  garde. 

Les  femmes  de  province  vous  font  souffrir  et  vous  manquent  ;  elles  tombent 
lourdement  quand  elles  tombent  ;  elles  sont  moins  femmes  que  les  Parisiennes. 
Mais,  ce  qui  dans  tout  pays  est  impardonnable,  elles  sont  ennuyeuses,  elles  ont  le 
bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elles  outrent  tout.  On  en  voit  qui  mettent 
quelquefois  un  talent  infini  à  éviter  la  grâce. 

La  femme  de  province  n'a  que  deux  manières  d'être  :  ou  elle  se  résigne,  ou  elle 
se  révolte. 

Sa  révolte  consiste  à  quitter  la  province  et  s'établir  à  Paris.  Elle  s'y  étabht  légi- 
timement par  un  mariage  et  tâche  de  devenir  Parisienne;  elle  y  triomphe  rare- 
ment de  ses  habitudes. 

Celle  qui  s'y  établit  en  abandonnant  tout  ne  compte  plus  parmi  les  femmes. 

Il  est  une  troisième  révolte  qui  consiste  à  dominer  sa  ville  et  à  insulter  Paris  ; 
la  femme  assez  forte  pour  jouer  ce  rôle  est  toujours  une  Parisienne  manquée.  Aussi 
la  vraie  femme  de  province  est-elle  toujours  résignée. 

Voici  les  choses  curieuses,  tristes  ou  bouffonnes  qui  résultent  de  la  femme  com- 
binée avec  la  vie  de  province. 

Un  Parisien  passe  par  la  ville,  un  de  ses  amis  lui  vante  la  belle  madame  une 
telle,  il  le  présente  à  ce  phénix,  et  le  Parisien  aperçoit  une  laideron  parfaitement 
conditionnée. 

Il  arrive  alors  des  aventures  comme  celle-ci. 

Un  jeune  homme  a  quelques  jours  d'exil  à  passer  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, il  y  retrouve  l'éternel  ami  de  collège,  cet  ami  de  collège  le  présente  à  la 
femme  la  plus  comme  il  faut  de  la  ville,  une  femme  éminemment  spirituelle,  une 
âme  aimante  et  une  belle  femme.  Le  Parisien  voit  un  grand  corps  sec  étendu  sur  un 
prétendu  divan,  qui  minaude,  qui  n'a  pas  les  yeux  ensemble,  qui  a  passé  quarante 
ans,  couperosé,  des  dents  suspectes,  les  cheveux  teints,  habillé  prétentieusement, 
et  le  langage  en  harmonie  avec  le  vêtement.  Le  Parisien  fait  contre  bonne  fortune 
mauvais  cœur,  et  se  garde  bien  de  revenir  à  ce  squelette  ambitieux. 

Le  Parisien  moqueur  félicite  son  ami  de  son  bonheur,  il  le  mystifie  en  prenant 
cet  air  convaincu  que  prennent  les  Parisiens  pour  se  moquer. 

La  veille  de  son  départ,  le  Parisien,  questionné  par  son  ami  sur  l'opinion  qu'il 
emporte  de  la  petite  ville,  répond  quelque  chose  comme  : 
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—  Je  me  suis  royalemeiat  ennuyé,  mais  j'ai  toujours  eu  la  plus  belle  femme  de 
la  ville  ! 

Le  lendemain  matin,  l'ami  le  réveille  ;  armé  d'une  paire  de  pistolets,  il  vient  lai 
proposer  de  se  brûler  la  cervelle,  en  lui  posant  ce  théorème  : 

—  Si  vous  avez  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville,  ce  ne  peut  être  que  ma  maî- 
tresse ;  allons  nous  battre,  vous  n'êtes  qu'un  infâme  ! 

On  vous  présente  à  la  femme  la  plus  spirituelle,  et  vous  trouvez  une  créature 
qui  tourne  dans  le  même  genre  d'esprit  depuis  vingt  ans,  qui  vous  lance  des 
lieux  communs  accompagnés  de  sourires  désagréables,  et  vous  découvrez  que  la 
femme  la  plus  spirituelle  do  la  ville  en  est  simplement  la  plus  bavarde. 

Deux  femmes  également  supérieures  et  toutes  deux  en  province,  où  l'auteur  de 
ces  observations  a  eu  la  douleur  de  les  trouver,  expliquent  admirablement  le  sort 
des  femmes  de  province. 

La  première  avait  su  résister  à  cette  vie  tiède  et  relâchante  qui  dissout  la  plus 
forte  volonté,  détrempe  le  caractère,  abolit  toute  ambition,  qui  enfin  éteint  le  sens 
du  beau. 

Elle  passait  pour  une  femme  originale;  elle  était  haïe,  calomniée;  elle  n'allait 
nulle  part,  on  ne  voulait  plus  la  recevoir,  elle  était  l'ennemi  public. 

Voici  ses  crimes  : 

Pour  entretenir  son  intelligence  au  niveau  du  mouvement  parisien,  elle  lisait 
tous  les  ouvrages  qui  paraissaient  et  les  journaux  :  et,  pour  ne  jamais  se  laisser 
gagner  par  l'incurie  et  par  le  mauvais  goût,  elle  avait  une  amie  intime  à  Paris  qui 
la  mettait  au  fait  des  modes  et  des  petites  révolutions  du  luxe.  Elle  demeurait 
donc  toujours  élégante,  et  son  intérieur  était  un  intérieur  presque  parisien. 
Hommes  et  femmes,  en  venant  chez  elle,  s'y  trouvaient  constamment  blessés  de 
cette  constante  nouveauté,  de  ce  bon  goût  persistant. 

Une  haine  profonde  s'émut,  causée  par  ces  choses.  Mais  la  conversation  et 
l'esprit  de  cette  femme  engendrèrent  une  bien  plus  cruelle  aversion.  Cette  femme 
se  refusait  au  clabaudage  de  petites  nouvelles,  à  cette  médisance  de  bas  étage  qui 
fait  le  fond  de  la  vie  en  province  ;  eHe  remuait  des  pensées  au  lieu  de  remuer  des 
mots. 

Elle  fut  atteinte  et  convaincue  de  pédantisme,  chacun  finit  par  se  moquer 
effrontément  de  ses  nobles  et  grandes  qualités,  d'une  supériorité  qui  blessait 
toutes  les  prétentions,  qui  relevait  les  ignorances  et  ne  leur  pardonnait  pas.  Quand 
tout  le  monde  est  bossu,  la  belle  taille  devient  la  monstruosité.  Cette  femme  fut 
donc  regardée  comme  monstrueuse  et  dangereuse,  et  le  désert  se  fit  autour  d'elle. 
Pas  une  de  ses  démarches,  môme  la  plus  indifférente,  ne  passait  sans  être  criti- 
quée, dénaturée.  Il  résultait  de  ceci  qu'elle  était  impie,  immorale,  dévergondée, 
dangereuse,  d'une  conduite  légère  et  répréhensible. 
—  Madame  une  telle,  oh  !  elle  est  folle. 

Tel  fut  l'arrêt  suprême  porté  par  toute  la  province. 

La  seconde  avait  deviné  l'ostracisme  que  sa  résistance  lui  vaudrait,  elle  était 
restée  grande  en  elle-même,  elle  livrait  son  intérieur  seulement  à  ces  minuties. 
Ce  fut  à  elle  que  je  demandai  le  secret  de  l'amour  en  province;  je  ne  voyais  pas 
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dans  la  journée  une  seule  occasion  de  lui  parler,  dans  toute  la  ville  un  seul  lieu  où 
l'on  pût  la  voir  sans  qu'elle  fût  observée. 

—  Nous  souffrons  beaucoup  l'hiver,  me  dit-elle;  mais  nous  avons  la  cam- 
pagne I 

Je  me  souvins  alors  qu'au  mois  d'avril  ou  de  mai,  les  jolies  femmes  d'une  ville 
de  province  sont  les  premières  à  décamper. 

En  province,  la  maison  de  campagne  est  le  fiacre  à  l'heure  de  Paris. 

Quoique  l'homme  le  plus  spirituel  de  la  ville,  un  homme  d'avenir,  disait-on, 
et  qui  fit  un  épouvantable  fiasco  à  la  Chambre,  lui  rendît  des  soins,  cette  femme 
mourut  jeune  et  dévorée  comme  un  ver.  La  supériorité  comporte  une  action  in- 
vincible qui,  au  besoin,  réagit  sur  celui  que  la  nature  a  doué  de  ce  don  fatal. 

XXX\ll.  Les  Rivalités;  la  Vieille  Fille,  daté  de  Paris,  octobre  1836. 
Dédié  à  E.  Midy  de  la  Greneraye- Surville  (beau-frère  de  Fauteur) 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  23  octobre  au  à  no- 
vembre 1836,  ce  roman  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  daté,  en 
1837,  dans  le  tome  III  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de 
province,  1834-1837.  C'est  en  iSliàj  augmenté  de  sa  dédicace  actuelle, 
qu'il  prit  place  avec  le  Cabinet  des  antiques^  sous  le  titre  collectif  de  : 
les  Rivalités^,  dans  le  tome  III  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comédie  humai7ie,  tome  YII) . 
La  première  version  était  divisée  en  trois  chapitres,  supprimés  aujour- 
d'hui : 


1.  La  chaste  Suaanne  et  les  deux 
vieillards. 


2.  Mademoiselle  Cormon. 

3.  Les  déceptions. 


TOME    IIL 


XXXVIIl.  Les  Provinciaux  à  Paris  ;  le  Cabinet  des  antiques,  daté 
des  Jardies,  juillet  1837.  Dédié  au  baron  de  Hammer-Purgstall.  Les 
deux  parties  de  ce  récit  parurent  pour  la  première  fois,  l'une,  sans  date, 
sous  le  titre  :  de  le  Cabi7iet  des  antiques,  dans  la  Chronique  de  Paris  du 
6  mars  1836  ;  l'autre,  datée  des  Jardies,  septembre  1838,  sous  le  titre 
de  :  les  Rivalités  en  province,  dans  le  Constitutionnel  des  22,  2Zi,  26, 
28  et  30  septembre,  1,  3,  Ix,  5,  7,  et  8  octobre  1838.  Cette  version  de 
la  seconde  partie  y  était  divisée  ainsi  : 


1.  Les  deux  salons. 

2.  Une  mauvaise  éducation. 

3.  Préparatifs  d'un  voyage  à  la  cour. 

4.  Début  de  Victurnien. 


5.  La  belle  Maufrigneuse. 

6.  Un  crime. 

7.  Ghcsnel  au  secours  des  d'Esgrignon. 

8.  La  Mésalliance. 
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En  réunissant  ces  deux  parties  en  un  même  ouvrage,  dont  l'article 
de  la  Chronique  de  Paris  forme  tout  le  début,  Balzac  le  publia  avec 
la  dédicace  actuelle  datée  des  Jardies,  février  1839,  et  l'ouvrage  daté 
des  Jardies,  septembre  1838,  en  deux  volumes  in-S»  chez  Souverain 
en  1839,  sous  le  titre  de  :  le  Cabinet  des  antiques,  suivi  de  :  Gani- 
bara.  Il  y  ajouta  une  préface  (voir  tome  XXII,  page  513)  et  supprima 
le  fragment  que  voici  qui  terminait  la  partie  publiée  dans  la  Chro- 
nique de  Paris,  et  se  plaçait  après  le  premier  paragraphe  de  la  page 
13  de  cette  édition  : 

Chacun  de  nous  fut  emporté  par  le  cours  de  sa  vie  ;  douze  ans  se  passèrent. 
Ici  commencent  les  événements  de  cette  histoire  dont  ceci  n'est  que  le  préambule; 
il  sera  certes  pardonné  à  l'auteur  de  l'avoir  écrit.  Qui  de  nous,  dans  son  enfance! 
n'a  pas  éprouvé  quelque  admiration  pour  des  hommes  et  des  choses  dont  la  gran- 
deur était  peut-être  factice,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  imposante,  car  la  plus 
vivace  poésie  est  celle  que  nous  créons  en  nous-même? 

Il  y  modifia  aussi  tout  le  dénoûment  de  la  version  du  Constitution- 
nel; il  y  introduisit  la  partie  judiciaire  qui  va  dans  cette  édition  de  la 
page  9/1,  ligne  29,  après  les  mots  :  «  Mon  Dieu,  tu  dois  sauver  la  mai- 
son d'Esgrignon!  »  jusqu'à  la  page  125,  ligne  29,  aux  mots:  «que 
vous  avancerez  d'une  demi-heure.  »  Dans  le  Constilutioimel,  toute 
cette  partie  était  remplacée  par  ceci  : 

Il  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids  de  tant  d'émotions  et  de  tant  de  fatigues. 
Il  fut  bientôt  réveillé  par  sa  vieille  gouvernante  :  elle  lui  présenta  le  plus  adorable 
jeune  homme  du  monde,  un  tigre  coquet  qui  n'était  rien  moins  que  madame  de 
Maufrigneuse.  La  duchesse  avait  pris  le  vôtement  neuf  d'un  de  ses  grooms,  un 
enfant  de  dix  ans,  elle  était  venue  en  calèche,  et  seule  ! 

—  Me  voici,  lui  dit-elle,  j'arrive  pour  le  sauver  ou  pour  périr  avec  lui.  J'ai  cent 
mille  francs  que  le  roi  m'a  donnés  sur  sa  cassette  pour  acheter  l'innocence  de  Vic- 
turniert,  si  l'adversaire  est  corruptible.  J'ai  des  lettres  pour  éclairer  la  religion  des 
Juges,  des  lettres  que  je  dois  rapporter  à  ceux  qui  les  ont  écrites  ;  elles  doivent  être 
lues,  mais  supprimées...  Et  si  nous  échouons,  j'ai  du  poison  pour  le  soustraire  à 
tout,  môme  à  l'accusation. 

Chesnel  rendit  scène  pour  scène  à  la  duchesse  :  il  s'élança  de  son  lit,  en  che- 
mise, il  tomba  à  ses  pieds,  les  baisa,  et  courut  à  sa  robe  de  chambre  en  demandant 
pardon  pour  l'oubli  que  la  joie  lui  faisait  Commettre.  Il  s'habilla,  donna^e  bras  à  la 
duchesse,  car  il  se  hâta  d'aller  chez  le  juge  d'instruction  avant  quUol^i  eût  rien 
commencé.  De  sept  heures  du  matin  à  dix  heures,  pondant  que  l'abbé  Couturier 
prêchait  madame  du  Groisier,  avant  l'heure  du  Palais,  Chesnel  avait  démontré  au 
juge  d'instruction  combien  l'accusation  portée  contre  M.  le  comte  d'Esgrignon  était 
calomnieuse,  en  lui  produisant  le  reçu  des  cent  mille  écus  remis  par  lui-même, 
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Chesnel,  à  madame  du  Croisier,  en  l'absence  de  son  mari.  Madame  du  Croisicr, 
ignorante  en  ces  sortes  d'affaires,  avait  serré  la  somme  sans  en  rien  dire  à  son 
mari.  Cette  erreur  avait  fait  tout  le  mal.  M.  du  Croisier  avait  trop  ardemment  saisi 
l'occasion  de  perdre  une  famille  qu'il  haïssait.  L'instruction,  conduite  dans  ce  sens, 
amenait  la  mise  en  liberté  sous  caution  du  jeune  comte. 

Le  juge  d'instruction  ne  pouvait  rien  ;  cette  affaire  regardait  le  tribunal  et  non 
lui  ;  M.  du  Ronceret  y  était  puissant,  il  fallait  être  sûr  de  l'opinion  de  deux  autres 
juges  qui,  avec  la  sienne,  emporteraient  la  majorité.  Le  groom  s'avança,  dit  au 
juge  qui  elle  était,  sortit  de  sa  poche  une  lettre  qu'elle  déplia,  la  lui  fit  lire  en  la 
gardant  serrée  entre  ses  doigts  mignons.  Après  lecture,  le  juge  fut  disposé  à  faire 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  contre  sa  conscience.  Mais  il  ne  pouvait  rien  sans  l'aide  de 
deux  autres  juges.  Il  fallut  remettre  au  soir  les  démarches  décisives.  A  midi.  Mon- 
seigneur et  mademoiselle  Armande  étaient  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  où  le  charmant 
tigre  couché  par  les  soins  de  Chesnel  se  reposait  de  ses  fatigues  à  l'insu  du 
marquis. 

Du  Croisier,  appelé  entre  une  heure  et  deux  chez  le  juge  d'instruction,  fut  inter- 
rogé sur  trois  points.  L'effet  argué  de  faux  ne  portait-il  pas  sa  signature?  Avait-il 
eu,  avant  cet  effet,  des  affaires  avec  M.  le  comte  d'Esgrignon  ?  M.  le  comte  d'Es- 
grignon n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec  ou  sans  avis?  Puis 
Chesnel  n'avait-il  pas  plusieurs  fois  déjà  soldé  ces  comptes?  Enfin,  du  Croisier 
n'avait-il  pas  été  absent  à  telle  époque?  Toutes  ces  questions  furent  résolues  affir- 
mativement par  du  Croisier.  Quand  elles  furent  consignées  au  procès-verbal,  le 
juge  termina  par  cette  foudroyante  interrogation  :  savait-il  que  l'argent  de  l'effet 
argué  de  faux  avait  été  déposé  chez  lui  cinq  jours  avant  la  date  de  l'effet  !  Cette 
dernière  question  mit  du  Croisier  en  défiance  contre  le  juge,  auquel  il  demanda 
ce  que  signifiait  un  pareil  interrogatoire,  en  faisant  observer  que,  si  les  fonds  avaient 
été  chez  lui,  il  n'eût  pas  rendu  de  plainte.  Le  juge  le  renvoya  sans  répondre  :  la 
justice  s'éclairait,  voilà  tout.  Chesnel  avait  déjà  comparu  pour  expliquer  l'affaire. 
La  véracité  de  ses  assertions  fut  corroborée  par  la  déposition  de  madame  du  Croi- 
sier. Le  juge  fit  comparaître  le  comte  d'Esgrignon  qui  produisit  la  première  lettre 
par  laquelle  du  Croisier  lui  avait  écrit  de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  de 
déposer  les  fonds  chez  lui.  Puis,  soufflé  par  Chesnel,  il  produisit  une  lettre  que 
Chesnel  lui  aurait  écrite  en  le  prévenant  du  versement  des  cent  mille  écus  chez 
M.  du  Croisier.  Avec  de  pareils  éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait 
triompher  devant  le  tribunal. 

Peut  éviter  la  colère  de  son  mari,  madame  du  Croisier  s'était  enfuie  au  Pré- 
baudet, suivie  de  l'abbé  Couturier,  qui  lui  assurait  qu'elle  était  une  sainte,  et  que 
plus  elle  souffrirait  pour  cette  cause,  plus  elle  serait  agréable  à  Dieu. 

Voici  les  divisions  de  cette  version  : 


1.  Les  deux  salons. 

2.  Une  mauvaise  éducation. 

3.  Début  de  Victurnien. 


4.  La  belle  Maufrigneuse. 

5.  Chesnel  au  secours  des  d'Esgri- 

gnon* 
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6.  Un  tribunal  de  province. 

7.  Le  juge  d'instruction. 


8.  Bataille  judiciaire. 

9.  La  mésalliance. 


En  i8M,  avec  la  Vieille  Fille,  et  sous  le  titre  collectif  de  :  les  Ri- 
valités, dont  le  Cabinet  des  antiques  formait  la  deuxième  partie,  cet 
ouvrage  entra,  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  III  de  la  troi- 
sième édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de 
la  Comédie  humaine,  tome  VII).  Ce  n'est  que  dans  l'édition  définitive 
que  Balzac  a  enlevé  à  ces  deux  récits  leur  titre  collectif  et  y  a  sub- 
stitué pour  le  second,  celui  de  :  les  Provinciaux  à  Paris. 

XXXIX.  Illusions  perdues.  I.  Les  Deux  Poètes,  II.  Un  Grand  Homme 
de  province  à  Paris.  III.  Les  Souffrances  de  l'inventeur,  daté  de  1835- 
18/i3.  Dédié  à  Victor  Hugo.  La  première  partie  de  ce  récit,  sous  le  seul 
titre  dlllusions  perdues,  parut  inédite  en  1837,  datée  du  château  de 
Sache,  juillet-novembre  1836,  et  accompagnée  d'une  préface''^(voir 
tome  XXII,  page  388),  formant  le  tome  IV  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province,  1833-1837.  ^lUe  était  alors  divisée  en  cha- 
pitres dont  voici  les  titres  : 


3(f  dû^tu.  <U  ?an!t6,  iT  oauvCc^  iS3> 


1.  Une  imprimerie  en  province. 

2.  Madame  de  Bargeton. 

3.  La  soirée  dans  un  salon,  la  soirée 

au  bord  de  l'eau. 


4.  Catastrophes  de  l'amour  en  pro 

vince. 

5.  Les  prémices  de  Paris. 


L'auteur  réimprima  dans  cet  ouvrage  deux  pièces  de  vers  qu'il 
avait  publiées  dans  les  Annales  romantiques  pour  1827-1828,  par 
divers,  un  volume  in-18  chez  Urbain  Ganel,  1828  ;  on  les  retrouvera 
aux  pages  179  et  212  de  cette  édition  ;  mais,  comme  elles  présentent 
de  légères  difiTérences  entre  les  deux  versions,  nous  réimprimons  ici 
la  première  pour  que  les  curieux  puissent  les  comparer.   #<^- 


ODE    A    UNE    JEUNE    FILLE. 

Du  sein  de  ces  torrents  de  gloire  et  de  lumière 
Où,  sur  des  harpes  d'or,  les  Esprits  Immortels, 
Aux  pieds  de  Jéhova,  redisent  la  prière 
De  nos  plaintifs  autels  ; 

Souvent  un  Chérubin  à  chevelure  blonde, 
Voilant  l'éclat  de  Dieu  par  son  front  reflété, 
Laisse  au  parvis  des  cieux  son  plumage  argenté, 
Et  descend  sur  le  monde  : 


^^    Ubd(^^<rfl^ù  Tc^rri-  Cy^tj^-^ocL^tl  O^c^lîCC^  cfc^../'àjPc.-.U. 


DES   ŒUVRES   DE   BALZAC.  97 

Comprenant  du  Très-Haut  le  sublime  regard, 
Il  vient  sourire  au  pauvre  à  qui  tout  est  souffrance  : 
Et  par  son  tendre  aspect  rappeler  au  vieillard 
Les  doux  jeux  de  l'enfance  ; 

Il  inscrit  des  méchants  les  tardifs  repentirs; 
A  la  vierge  amoureuse  il  accourt  dire  :  «  Espère  !  » 
Et,  le  cœur  plein  de  joie,  il  compte  les  soupirs 
Qu'on  donne  à  la  misère. 

De  ces  Anges  d'amour,  un  seul  est  parmi  nous 
Que  le  soin  de  notre  heur  égara  dans  sa  route; 
En  soupirant,  il  tourne  un  regard  triste  et  doux 
Vers  l'éternelle  voûte. 

Ce  n'est  point  de  son  front  l'éclatante  blancheur 
Qui  m'a  dit  le  secret  de  sa  noble  origine  ; 
Mais  son  tendre  sourire  et  l'accent  enchanteur 
De  sa  plainte  divine. 

Ah  !  gardez,  gardez  bien  de  lui  laisser  revoir 
Le  brillant  Séraphin  qui  vers  les  cieux  revole; 
Trop  tôt,  il  lui  dirait  la  magique  parole 
Que,  pour  nager  dans  l'air,  ils  prononcent  le  soir. 

Vous  les  verriez,  des  nuits  perçant  les  sombres  voiles, 
Comme  un  point  de  l'aurore  atteindre  les  étoiles 

De  leur  vol  fraternel  ; 
Et,  le  marin,  le  soir,  assis  sur  le  rivage. 
Levant  un  doigt  craintif  aux  campagnes  du  ciel, 
De  leurs  pieds  lumineux  montrerait  le  passage. 


II 

VERS    ÉCRITS    SUR    UN    ALr.'.iM. 

Le  magique  pinceau,  les  Muses  mensongères 
N'orneront  pas  toujours  de  ces  feuilles  légères 

Le  fidèle  vélin  ; 
Et  le  crayon  furtif  de  ma  jeune  maîtresse 
Me  confiera  souvent  sa  secrète  allégresse 

Et  son  inuot  chagrin. 
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Et,  quand  ses  doigts  plus  lourds  à  mes  pages  fanées 
Demanderont  raison  do  ses  jeunes  années, 

Aujourd'hui  l'avenir, 
Alors,  veuille  l'Amour  que  de  son  beau  voyage 

Le  fécond  souvenir 
Soit  doux  à  contempler  comme  un  ciel  sans  nuage. 

A  propos  des  vers  de  Balzac,  il  nous  semble  que  c'est  ici  la  place  de 
citer  une  pièce  de  lui  tout  à  fait  inconnue,  qui  a  été  publiée  dans 
la  Caricature  du  17  février  1831,  où  elle  est  intitulée  :  Ci-gît  la  muse 
de  Déranger;  nous  y  ajoutons  deux  fragments  de  sa  jeunesse,  publiés 
pour  la  première  fois  par  M.  Ghampfleury,  dans  le  numéro  1  de  sa 
gazette  [Gazette  de  Champ fleury)^  novembre  1856,  et  réimprimés  en 
1861  dans  son  volume  intitulé  :  Gravides  figures  d'hier  et  d'aujourd'hui. 
Ces  fragments  ont  été  copiés  par  M.  Ghampfleury  sur  le  manuscrit 
original. 

I 

Cl-GIT     LA     MUSE    DE    BÉRANGE)!. 

Cette  fille  si  belle 
A  quitté  pour  toujours 
La  dépouille  mortelle 
Qu'elle  dut  aux  Amours. 
De  sa  voix  qu'on  accuse 
Ce  fut  le  cri  dernier  : 
«  Français,  pleurez  la  mus3 
Du  pauvre  chansonnier  !  » 

Sa  vie  était  brillante 
Au  soleil  des  trois  jours  ; 
Mais  une  fièvre  lente 
En  a  terni  le  cours. 
Mon  pays,  l'on  t'abuse  ! 
Entends-la  s'écrier  : 
«  Français,  pleurez  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier  !  •> 

Une  inquiète  flamme 
A  ranimé  ses  yeux, 
Quand,  pensive,  son  ânic 
Remonta  dans  les  cieux  ; 
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La  Liberté,  confuse, 
Effeuillait  un  laurier  ! 
Français,  pleurez  la  musc 
Du  pauvre  chansonnier! 

O  toi  que  l'on  immole, 
Cherche  à  travers  tes  pleurs, 
Peuple,  qui  te  console 
En  tes  jours  de  malheurs. 
On  lisait  ton  excuse 
Aux  murs  de  son  grenier!.. 
Français,  pleurez  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier  ! 

Héros  de  la  Belgique, 
Courageux  Polonais, 
Qui  de  sa  voix  magique 
Attendiez  les  bienfaits, 
Dupin  vous  désabuse; 
Il  est  son  héritier. 
Français,  pleurez  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier  ! 


II 

LE     LIVRE    DE    JObI. 

En  la  terre  de  Hus  vivait  un  très-saint  homme, 
De  la  diphthongue  Job  l'Écriture  le  nomme. 
Il  s'écartait  du  mal  par  crainte  du  Seigneur, 
Et  n'allait  point  au  vice,  étant  simple  de  cœur. 
Pourtant  il  eut  bientôt  une  grande  famille  ; 
Trois  fois  madame  Job  accoucha  d'une  fille. 
Mais  Job,  y  prenant  garde,  eut  après  sept  garçons. 
Trois  fois  mille  chameaux  et  sept  mille  moutons 
Paissaient  avec  des  bœufs,  dont  le  millier  indique 
Que  Job  avait  encore  un  nombreux  domestique, 
Dont  par  deux  mots  la  Bible  évite  le  détail, 
Donnant,  comme  toujours,  préséance  au  bétail. 
Veuves  de  leurs  époux,  plus  de  cinq  cents  ânesscs. 
Par  leur  lait  pectoral  augmentaient  ses  richesses. 
Ou  le  rendaient  dispos  pour  peu  qu'il  en  eût  bu. 

Version  conçue  d'unu  manière  peu  biblique. 
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Tel  est  des  biens  de  Job  le  fidèle  inventaire, 

Que  l'Esprit-Saint  a  fait  aussi  bien  qu'un  notaire. 

Si,  par  un  grand  malheur,  l'Écriture  a  perdu 

La  carte  du  village  où  ce  monde  a  vécu, 

Toujours  est-il  que  Job  fut  grand  propriétaire 

Admis  dans  les  congrès  chez  les  Orientaux, 

Et  de  son  double  vote  ôtant  les  libéraux. 

Aussi,  tous  ses  enfants,  plongés  dans  la  liesse. 

L'un  chez  l'autre  invités  et  couronnés  de  fleurs. 

En  fêtes,  en  festins,  consumaient  leur  jeunesse. 

Et,  pour  plus  grand  plaisir,  à  leurs  trois  jeunes  sœurs 

Envoyaient  les  landaus  qui  roulaient  en  Judée  ; 

De  leurs  petits  soupers  l'ivresse  était  guidée 

Par  ces  tendres  beautés  qui  buvaient  des  liqueurs, 

Et  d'entremets  friands  savouraient  les  douceurs. 

Quand  le  cercle  trop  court  de  ces  belles  journées, 

Séparait  par  sa  fin  leurs  troupes  étonnées, 

Soudain  de  ces  repas  Job  B«w»gw<M»t  les  effets,      CftaA^-woA^t 

Pour  les  purifier  détachait  ses  valets; 

Et  du  lit  conjugal  se  levant  dès  l'aurore, 

Au  nom  de  ses  enfants  qui  sommeillaient  encore, 

D'un  pieux  holocauste  il  présentait  i'encens  ; 

Car  du  sieur  Azaïs  Job  ayant  tout  le  sens. 

Des  compensations  connaissait  le  système. 

Et  voici  comme  au  texte  il  se  parle  à  lui-même  : 


III 

ROBERT     LE      BIABLE. 


Au  temps  que  l'on  vivait  dans  une  foi  profonde, 
En  pleine  Normandie,  un  enfant  vint  au  monde; 
Rouen  fut  son  berceau,  Robert  était  son  nom  : 
Mais,  comme  les  Normands  l'appelèrent  le  Diable, 
Ci  faut-il  avant  tout,  en  dire  la  raison, 
Ce  nom-là,  mes  enfants,  étant  épouvantable  : 
Alors,  en  la  contrée  un  prince  très-affable 
Régnait  avec  honneur  et  craignant  Dieu  beaucoup, 
Rendant  justice  à  tous,  aimant  la  chasse  au  loup  ; 
Et  de  ce  grand  Hubert  les  anciennes  chroniques 
Ont  si  bien  célébré  les  vertus  cullioliquos, 
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Qu'un  poëme  aujourd'hui  ne  dirait  rien  du  tout, 
Quand  môme  on  loferait  de  stances  romantiques. 

II 

Vers  les  bords  enchanteurs  où  les  murs  de  Vernon 
Sont  baignés  par  les  eaux  de  la  nymphe  de  Seine, 
Hubert,  au  jour  natal  où  la  vierge  sans  peine 
Offrit  au  monde  un  Dieu  conçu  sans  trahison, 
Tendit  sa  cour  pleinière  où  le  moindre  baron 
Vint  parler  politique  en  buvant  du  Surène. 
C'était  au  bon  vieux  temps  des  états  généraux. 
Les  barons  en  festins  y  mangeaient  les  impôts. 
Aucun  ne  sachant  lire,  ils  n'avaient  pas  la  peine 
D'écrire  en  bas  normand  de  longs  procès-verbaux. 
Pour  les  relire  encore  en  séance  prochaine, 
Et,  sans  flatter  les  serfs  d'une  espérance  vaine, 
Ils  promulguaient  leur  joie  en  se  riant  des  maux. 


III 


La  deuxième  partie,  inédite  aussi  et  datée  des  Jardies,  décem- 
bre 1832  —  Paris,  mai  1839,  parut  avec  une  préface  datée  de  Paris, 
avril  1839  (voir  tome  XXII,  page  530),  sous  son  titre  actuel  en  deux 
volumes  in-8°,  chez  Souverain  en  juin  1839.  Elle  était  alors  divisée 
en  chapitres  dont'voici  les  titres  : 


1, 

A  madame  Séchard. 

U. 

2. 

Flicoteaux. 

15. 

3. 

Deux  variétés  de  libraires. 

16. 

4. 

Un  premier  ami. 

17. 

5. 

Le  cénacle. 

6. 

Les  fleurs  de  la  misère. 

18. 

7. 

Le  dehors  du  journal. 

19. 

8. 

Les  Sonnets. 

20. 

9. 

Un  bon  conseil. 

21. 

10. 

Troisième  variété  de  libraire. 

22. 

11. 

Les  galeries  de  bois. 

12. 

Physionomie     d'une     boutique 

23. 

de  libraire    aux   galeries 

de 

24. 

bois. 

25. 

13. 

Quatrième  variété  de  libraire. 

20. 

Les  coulisses. 

Utilité  des  droguistes. 

Coralie. 

Comment  se  font  les  petits  jour- 
naux. 

Le  souper. 

Un  intérieur  d'actrice. 

Dernière  visite  au  cénacle. 

Une  variété  de  journaliste. 

Influence  des  bottes  sur  la  vio  pri- 
vée. 

Les  arcanes  du  journal. 

Re-Dauriat. 

Les  premières  armes, 

Le  libraire  chez  l'autour. 
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27.  Étude  de  l'art  de  chanter  la  pâli-     ,     33.  Cinquième  variété  de  libraire. 


nodie. 

28.  Grandeurs  et  servitudes  du  jour- 

nal. 

29.  Le  banquier  des  auteurs  drama- 

tiques. 

30.  Le  baptême  du  journaliste. 

31.  Le  monde. 

32.  Les  viveurs. 


34.  Le  chantage. 

35.  Les  escompteurs. 

36.  Changement  de  front. 

37.  Finoteries. 

38.  La  fatale  semaine. 

39.  Jobisme. 

40.  Adieux. 


Deux  de  ces  chapitres  :  Comment  se  font  les  petits  journaux  et  le 
Souper^  avaient  paru  avant  la  mise  en  vente  de  l'ouvrager'dans  V Esta- 
fette du  8  juin  1839.  Il  s'y  trouvait  alors  un  portrait  du  poëte  Canalis 
tout  autre  que  celui  qui  commence  aujourd'hui  ligne  22,  page  285. 
Voici  le  portrait  primitif  ou  se  devine  aisément  l'intention  de  peindre 
M.  de  Lamartine  : 

Le  quatrième  était  M.  de  Canalis,  un  des  plus  illustres  poètes  de  cette  époque, 
un  jeune  homme  qui  n'en  était  encore  qu'à  l'aube  de  sa  gloire,  et  qui  se  contentait 
d'être  un  gentilhomme  aimable  et  spirituel  ;  il  essayait  de  se  faire  pardonner  son 
génie.  Mais  on  devinait  dans  ses  formes  un  peu  sèches,  dans  sa  réserve,  une 
immense  ambition  qui  devait  plus  tard  faire  tort  à  la  poésie  et  le  lancer  au  milieu 
des  orages  politiques.  Sa  beauté  froide  et  compassée,  mais  pleine  de  dignité,  rap- 
pelait Canning. 

On  sait  que  les  sonnets  qui  se  trouvent  cités  dans  l'ouvrage  avaient 
été  donnés  à  Balzac,  la  Marguerite  par  madame  de  Girardin,  la  Tu- 
lipe^ par  Théophile  Gautier,  et  les  autres  par  Lassailly.  Nous  donnons 
ici,  comme  curiosité,  la  première  version  du  sonnet  la  Pâquerette 
(voir  pages  3/i5  et  3/i6),  par  Lassailly,  et  les  observations  de  Balzac,  après 
lesquelles  l'auteur  le  modifia  tel  qu'il  est  aujourd'hui  : 

LA   PAQUERETTE. 

Pâquerettes  des  prés  *,  vos  couleurs  assorties 
Parlent  à  l'âme  humaine  en  chacun  de  ses  vœux-. 
Charmantes  à  la  fois  pour  le  cœur  et  les  yeux^. 
D'où  savez-vous  ainsi  toutes  nos  sympathies?  . 

Vos  collerettes  d'or  et  de  perles  serties'* 
Luisent  du  double  éclat  que  l'on  aime  le  mieux. 

1.  Elles  sont  toutes  dans  les  prés. 

2.  Ce  vers-là  ne  contient  pas  la  pensée. 
.3.  Cheville. 

4.  L'or  est  au  fond;  c'est  l'or  qui  est  serti  de  perles;  ce  sont  les  perles  qui  font  la 
collerette. 


#  j)ôUM    "UAty^"  du  4    7,J^^Jr.. 
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Puis  une  veine  rouge,  au  sens  mystérieux, 
Nous  révèle  en  nos  fleurs  i  nos  peines  ressenties. 

Vous  renaissez  au  jour  où,  dehors  du  tombeau, 
Jésus,  ressuscité  sur  un  monde  plus  beau, 
Fit  pleuvoir  des  trésors  en  secouant  ses  ailes. 

L'automne  vous  retrouve,  ô  filles  du  printemps. 

Sur  ses  gazons  déserts,  plus  chères  et  fidèles; 

Mais,  hélas!  l'homme  tombe  au  premier  choc  des  vents^. 

Au  moment  de  rapparition  de  ce  livre,  les  journaux  du  temps  pré- 
tendirent reconnaître  M.  Jules  Janin  dans  le  personnage  d'Etienne 
Lousteau. 

La  troisième  partie,  après  avoir  commencé  à  paraître  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l^État  du  9  au  19  juin  18Zi3,  fut  continuée  et  achevée 
dans  le  Parisien-V État  du  27  juillet  au  ik  août  18Zi3,  sous  le  titre  de  : 
David  Séchard,  ou  les  Souffrances  d'un  inventeur;  elle  fut  publiée 
en  \.%h!x  sous  le  premier  de  ces  deux  titres  en  deux  volumes  in-8°  chez 
Dumont,  accompagnées  d'une  préface  datée  de  mars  ISZiZi.  (Voir 
tome  XXII,  page  568),  ceci  après  sa  publication  en  18Zi3,  dans  le 
tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaiyie,  tome  VIII).  Elle  y  avait  paru 
sous  le  titre  à^Ève  et  David.  La  version  publiée  dans  le  journal,  ainsi 
que  celle  de  l'édition  en  deux  volumes  contient  les  divisions  suivantes  : 


Introduction. 

1.  Triste  confession  d'un  enfant  du 
siècle. 


2.  Le  coup  de  pied  de  l'âne. 


f"  partie  :  Histoire  d'une  poursuite  judiciaire. 


3.  Le  problème  à  résoudre. 

4.  Une  femme  courageuse. 

5.  Un  Judas  en  herbe. 
G.  Des  deux  Cointet. 

7.  Le  premier  coup  de  tonnerre, 

8.  Un  coup  d'œil  sur  la  papeterie. 

9.  Des  avoués  de  province  en  gé- 

néral et  de  maître  Petit-Glaud 
en  particulier. 


10.  Cours    public    et    gratuit    des 

comptes  de  retour,  à  l'usage 
des  jowioo  gens  qui  ne  sont 
pas  en  mesure  de  payer  leurs 
billets. 

11.  Où  l'on  voit  qu'un  timbre  de 

cinquante  centimes  fait  au- 
tant de  chemin  et  de  ravages 
qu'un  obus. 


1.  Cheville. 

2.  La  pensée  n'est  pas  exprimée  dans  le  torcet,  et  le  trait  final  n'est  pas  digne  d'un  sonnet. 
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12.  Ce  qui  s'appelle  le  feu  dans  les 

affaires. 

13.  Le  père  et  les  deux  domestiques. 

14.  Description  de  l'incendie  entre- 

tenu par  maîtres  Petit-Claud 
et  Cachan,  assistes  de  Dou- 
blon. 

15.  Apogée  des  poursuites. 

1 0.  Comment  la  contrainte  par  corps 

2^  partie  :  L'être  fatal  de  la  famille. 

21.  Retour  du  frère  prodigue. 

22.  Un  triomphe  inattendu. 

23.  Les  machines  du  triomphe. 

2i.  Un  dévouement  comme  on  en 
rencontre  quelquefois  dans  le 
cours  de  la  vie. 

25.  Lucien    prend    au    sérieux    sa 

gloire  départementale. 

26.  Un  Cerizet  sous  l'herbe. 

27.  Revanche  de  Lucien  à  l'hôtel  de 

Bargoton. 

28.  Le  comble  de  la  désolation. 
20.  L'adiou  suprême. 

30.  Un  hasard  de  grande  route. 

31.  Histoire  d'un  favori. 


n'existe  presque  pas  en  pro- 
vince. 

17.  Deux  expériences,  l'une  ne  tou- 

chant pas  le  cœur  du  père, 
l'autre  touchant  au  but. 

18.  Le  moment  de  la  crise  où  les 

chiens  se  regardent. 
10.  La  future  do  Petit-Claud. 
20.  Un  mot  du  curé. 


32. 


33. 

34. 
35. 

36. 

37. 
38. 
39. 

40. 


Cours  d'histoire  h  l'nsage  dos 
ambitieux,  par  un  disciple  de 
Machiavel. 

Cours  de  morale  par  un  disciple 
du  révérend  père  Escobar. 

Profil  de  l'Espagnol. 

Pourquoi  les  criminels  sont  es- 
sentiellement corrupteurs. 

Le  moment  où,  dans  la  lutte,  on 
lâche  prise. 

Les  influences  de  la  prison. 

Un  jour  trop  tard. 

Histoire  d'une  société  commer- 
ciale. 

Conclusion. 


Cette  version  se  terminait  par  le  parajrraphe  suivant,  enlevé  aujour- 
d'hui, ainsi  que  toutes  les  divisions  de  chapitres  des  trois  parties  : 

Cerizet,  condamné  à  trois  ans  de  prison  pour  délits  politiques,  en  1827, 
fut  obligé  par  le  successeur  de  Petit-Claud  de  vendre  son  imprimerie  d'An- 
goulAmc.  Il  a  fait  beaucoup  parler  de  lui,  car  il  fut  un  des  enfants  perdus  du 
parti  libéral.  A  la  révolution  de  Juillet,  il  fut  nommé  sous-préfet,  et  ne  put  rester 
plus  de  deux  mois  dans  sa  sous-préfecture.  Après  avoir  été  gérant  d'un  journal 
dynastique,  il  contracta,  dans  la  presse,  des  habitudes  de  luxe.  Ses  besoins  4tww^'iC^cu/- 
sants  l'ont  conduit  h  devenir  prête-nom  dans  une  affaire  de  mines  en  commandite, 
dont  les  faits  et  gestes,  le  prospectus  et  les  dividendes  anticipés  lui  ont  mérité  une 
condamnation  à  deux  ans  de  prison  en  police  correctionnelle.  H  a  fait  paraître  une 
justification  dans  laquelle  il  attribue  ce  résultat  à  des  animosités  politiques.  Il  se 
dit  persécuté  par  les  républicains 

Toute  la  partie  qui  remplace  ce  morceau  et  termine  l'ouvrage  est 
inédite. 
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Ces  trois  parties  ont  paru  pour  la  première  fois  en  18Zi3  réunies  et 
augmentées  de  la  dédicace  et  de  lit  date  actuelles,  dans  le  tome  IV  de 
la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine^  tome  VIII).  Dans  l'édition  définitive,  la 
troisième  partie  change  encore  une  fois  de  titre  et  prend  celui  de  : 
les  Souffrances  de  l'inventeur.  Il  faut  remarquer  aussi  que  les  diffé- 
rentes parties  publiées  séparément  ne  commencent  ni  ne  finissent 
à  la  même  place  que  dans  la  Comédie  humaine.  Ainsi,  les  Deux  Poètes, 
dans  la  première  édition,  finissent  seulement  à  la  ligne  28  de  la 
page  299  du  Grand  Homme  de  province  à  Paris,  qui  lui-même  ne  finis- 
sait qu'au  mot  «  paysage  »  de  la  ligne  17  de  la  page  558  des  Souffran- 
ces de  Vinventeur,  dans  le  tome  VU  de  l'édition  qui  nous  occupe. 


lU 


TOME  VIII  à  XI,  PHEiMiÈRE  PARTIE,  TROISIÈME  LIVRE  :  Scêties  de  la  Vie 
parisiemie^,  quatrième  édition;   k  volumes  in-8'*,   1869,   con- 


tient 


TOME   PREMIER. 


XL.  Histoire  des  Treize.  Préface  datée  de  Paris,  1831.  I.  Fer- 
ragus  chef  des  dévorants,  daté  de  Paris,  février  1833,  dédié  à  Hector 
Berlioz.  II.  la  Duchesse  de  Langeais,  daté  de  Genève,  au  Pré-Lévêque, 
26  janvier  183Zi,  dédié  à  Franz  Listz.  III.  La  Fille  aux  yeux  d'or,  daté 
de  Paris,  mars  183Zi- avril  1835,  dédié  à  Eugène  Delacroix.  Le  premier 
épisode  de  cette  série  parut  pour  la  première  fois,  accompagné  de 
sa  préface,  dans  la  Revue  de  Paris  en  mars  et  avril  1833,  terminé  par 
une  note  (voir  tome  XXII,  page  393)  qui  ne  parut  que  là.  Il  conte- 
nait alors  les  divisions  suivantes,  plus  la  note  et  la  préface  :  Madame 
Jules,  Ferragus,  la  Femme  accusée.  Où  aller   mourir?;  ce  dernier 

1.  Comme  pour  les  Scènes  de  la  Vie  privée  et  dé  la  Vie  de  province,  nous  donnons  ici  lo 
contenu  des  éditions  précédentes  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  ayant  de  1  intérêt  : 

Première  édition.  Tome  IX  à  XII  des  Etudes  des  mœurs  au  xix«  siècle.  4  volumes  in-S", 
1834-1835,  chez  madame  veuve  Ch.  Béchet.  (Les  tomes  II  et  III  mis  en  vente  le  15  mars  1834,  lo 
tome  IV  le  1er  mai  1835  et  le  tome  l^""  en  novembre  1835.) —  Tome  I.  Préface.  La  Femme  vertueuse 
(une  Double  Famille.)  La  Bourse.  Papa  Gobseck  (les  Dangers  de  l'inconduite).  —  Tome  II  :  Les 
Marana.  Histoire  des  Treize  :  Préface  1°.  Ferragus,  chef  des  dévorants. —  Tome  III:  Histoire 
des  Treize  :  2°.  Ne  touchez  pas  à  la  hache  (la  Duchesse  de  Langeais)  ;  note.  3o,  la  Fillo  aux 
yeux  d'or  (première  partie).  — Tome  IV.  la  Fille  aux  yeux  d'or  (fin)  ;  Note.  Profil  de  marquise 
(étude  de  femme)  ;  Sarrazine.  La  Comtesse  à  deux  maris  (le  Colonel  Chabert  ;  La  Transac- 
tion). Madame  Firmiani. 

Deuxième  édition.  2  volumes  in- 12,  chez  Charpentier,  1839,  Contenant  :  Tome  I.  La 
Comtesse  à  deux  maris  (le  colonel  Chabert;  la  Transaction).  Madame  Firmiani.  Sarrazine. 
Le  Papa  Gobseck  (les  Dangers  de  Tinconduite).  La  Bourse.  —  Tome  II.  La  Femme  vertueuse 
(une  Double  famille).  Profil  de  marquise  (Étude  de  femme).  L'Interdiction.  Les  Marana.  Il 
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chapitre  fut  morcelé  pour  en  faire  un  cinquième,  Conclusion,  lorsque 
ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume  et  daté,  en  183Zi,  dans 
le  tome  II  de  la  première  édition  des  Scène  de  la  Vie  parisienne,  où  la 
note  fut  supprimée;  il  y  fut  daté  par  erreur  de  février  183Zi,  et  un 
errata  à  la  table  du  tome  III  rétablit  la  date  exacte,  février  1833. 
Dans  l'édition  suivante,  un  volume  in-12  chez  Charpentier,  1839,  toutes 
les  divisions  sont  enlevées,  et  ce  n'est  qu'en  18Zi3  dans  le  tome  I  de 
la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  tome  IX),  que  se  trouve  pour  la  première  fois 
la  dédicace  et  la  date  de  la  préface.  Un  fragment  de  cet  épisode  a  paru 
plus  tard  dans  le  Magasin  universel,  numéro  de  décembre  1836,  sous 
le  titre  de  :  le  Cimetière  du  Père-Lachaise  et  son  portier. 

La  publication  du  deuxième  épisode,  la  Duchesse  de  Langeais,  fut 
commencée  sous  le  titre  de  Ne  touchez  pas  la  hache,  deuxième 
épisode  de  V Histoire  des  Treize,  dans  le  numéro  1  de  l'Écho  de  la 
Jeune  France,  mars  1833  (paru  en  avril);  la  publication  n'y  fut  pas 
continuée,  et  ce  journal  ne  donna  que  le  premier  chapitre  intitulé  : 
la  Sœur  Thérèse,  qui  se  termine  dans  l'édition  actuelle,  p.  135,  lig.  30, 
L'épisode  complet  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  inédit  sauf 
le  début,  dans  le  tome  III  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
parisienne,  mis  en  vente  en  mars  183Zi  et  daté  comme  aujourd'hui  de 
Genève  au  Pré-Lévêque,  26  janvier  183A,  date  qui  ne  peut  être  exacte 
que  pour  la  fin  du  récit,  puisque  l'introduction  avait  paru  déjà  en 
avril  1833.  Cette  version  portait  toujours  le  titre  de  Ne  touchez  pas 
la  hache,  et  était  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


1.  La  sœur  Thérèse. 

2.  L'amour  dans  la  paroisse  de  Saint- 

Thomas-d'Aquin. 


3.  La  femme  vraie. 

4.  Dieu  fait  les  dénouements. 


faut  y  ajouter  :  Histoire  des  Treize  (les  deux  premiers  épisodes  seulement),  1  vohim©,  chea 

lo  môme  éditeur,  1839. 

Troisième  édition.  Tome IX  à  XII  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine.  Quatre  vo- 
lumes in-S».  chezFurne,  Dubochetet  Hetzel,  1843-1846.  Contenant  :  — Tome  l  (1843).  Histoire 
desTreize.  Le  Père  Goriot.  —  Tome  II  (1844).  Le  colonel  Chabert  (la  Comtesse  à  deux  maris; 
la  Transaction).  Facino  Cane  (le  Père  Canet).  la  Messe  de  l'athée.  Sarrazine.  L'Interdiction. 
César  Qirotteau  (Grandeur  et  décadence  de).  —  Tome  III  (1814).  La  Maison  Nucingen.  Pierre 
Grassou.  Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan  (une  Princesse  parisienne).  Les  Employés 
ou  la  Femme  supérieure.  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes  :  1°  Esther  heureuse  (la 
Torpille).  2°  A  combien  l'amour  revient  aux  vieillards  (Esther).  — Tome  IV  (1846).  Splendeurs 
et  misères  des  courtisanes:  3°  Où  mènent  les  mauvais  chemins  (une  Instruction  criminelle; 
un  Drame  dans  les  prisons).  Un  Prince  de  la  bohème  (les  Fantaisies  de  Claudine).  Esquisse 
d'homme  d'affaires  (les  Roueries  d'un  créancier).  Gaudissart  II  (un  Gaudissart  do  la  rue 
Richelieu).  Les  Comédiens  sans  le  savoir  (le  Provincial  à  Paris).  Le  volume  est  terminé  par 
les  Scènes  de  la  Vie  politique.  (Voir  plus  loin). 
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Elle  était  accompagnée  d'une  note  (voir  tome  XXII,  page  393],  et 
se  terminait  par  le  fragment  suivant  qui  ne  se  trouve  que  dans 
cette  édition  et  celle  de  Charpentier,  1839;  après  les  mots  :  «  Te 
voilà  sage  ;  désormais  aie  des  passions,  mais  de  l'amour,  »  on  lisait  : 

—  Fi.,.. 

—  C'est  de  la  niaiserie  !  dit  Henri  de  Marsay.  Il  ne  faut  l'introduire  en  nous 
que  comme  une  drogue  qui,  à  certaine  dose,  augmente  le  plaisir.  Autrement,  autant 
lire  Kant,  Fitche,  Schelling  ou  Hegel  et  autres  farceurs. 

—  Voilà  un  homme  !  s'écria  RonqueroUes  en  frappant  sur  l'épaule  de  Marsay. 

—  Oui,  ça  n'a  été  pour  moi  qu'un  poëme  !  dit  Montriveau  lorsque  les  tour- 
noiements de  l'onde  s'effacèrent  dans  le  sillage  du  brick. 

—  On  t'accorde  le  poëme,  pour  satisfaire  à  ce  qui  te  reste  de  faiblesse  humaine, 
camarade,  dit  de  Marsay  en  lâchant  avec  grâce  la  fumée  de  son  cigare.  Ta 
duchesse  !..  je  l'ai  connue.  Elle  ne  valait  pas  ma  Fille  aux  yeux  d'or.  Et  cepen- 
dant je  suis  sorti  tranquillement  un  soir  de  chez  moi  pour  aller  lui  plonger  mon 
poignard  dans  le  cœur.  Tu  n'étais  pas  encore  des  nôtres  ! 

Balzac  enleva  toutes  les  divisions  de  cette  partie  et  lui  donna  pour 
la  première  fois  le  titre  de  la  Duchesse  de  Langeais,  qu'elle  a  gardé 
depuis,  dans  l'édition  de  Charpentier  in-12,  1839,  qui  ne  contient  que 
les  deux  premiers  épisodes  de  VHistoire  des  Treize.  Ce  n'est  qu'en 
18/i3  qu'il  enleva  la  note  de  cet  épisode  et  y  mit  une  dédicace,  dans 
le  tomel  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  IX). 

Le  troisième  et  dernier  épisode  :  la  Fille  aux  yeux  d'or,  annoncé 
d'abord  sous  le  titre  de  la  Femme  aux  yeux  rouges,  parut  inédit  en 
volumes  en  183A-1835,  dans  les  tomes  III  et  IV  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  accompagné  d'une  note  datée  de 
Meudon,  6  avril  1835  (voir  tome  XXII,  page  39Zi).  Cette  version  était 
divisée  en  trois  chapitres  dont  le  premier  seul.  Physionomies  pari- 
siennes, daté  de  Paris,  15  mars  iSSli,  parut  à  la  fin  du  tome  III,  en 
mars  183A,  précédé  de  cette  épigraphe  : 

Tout  mouvement  exorbitant  est  une  sublime  prodigalité  d'existence. 
{Traité  complet  de  la  vie  élégante^  théorie  de  la  démarche;  ouvrage  inédit 
de  l'auteur.) 

Quant  aux  deux  autres  :  Singulière  bonne  fortune  et  la  Force  du 
sang,  datés  de  Meudon,  6  avril  1835,  ils  ouvrirent  le  tome  IV,  en 
juin  1835.  Le  premier  chapitre  de  cet  épisode,  dont  la  fin  coïncide  dans 
l'édition  actuelle  avec  la  ligne  31  de  la  page  27G,  contient  des  frag- 
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ments  de  deux  articles  de  Balzac,  publiés  antérieurement;  Tun  : 
le  Petit  mercier,  qui  va  de  la  ligne  20  page  253,  à  la  ligne  17 
page  255,  parut  dans  la  Caricature  û.\x  16  décembre  1830;  mais  il 
est  réimprimé  si  différemment,  que  nous  avons  cru  bien  faire 
d'en  conserver  la  version  primitive  dans  les  Œuvres  diverses  (voir 
tome  XXIII,  page 213);  l'autre,  les  Jeunes  geyis  de  Paris,  parut  en  183/i 
dans  le  tome  IV  du  Nouveau  Tableau  de  Paris  au  xix«  siècle,  sept 
volumes,  par  divers,  chez  Madame  Charles  Béchet,  183Zi-1835.  Ce 
dernier  morceau  est  incomplet  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or  ;  il  va  dans 
la  présente  édition  de  la  ligne  15  de  la  page  269,  à  la  ligne  5  de  la 
page  272,  où,  après  les  mots  «  sans  avoir  un  sou  «,  on  lisait  dans  le 
Nouveau  Tableau  de  Paris  : 

Il  existe  encore  certains  béjaunes  qui  arrivent  de  province,  et  auxquels  les 
jeunes  gens  à  la  mode  apprennent  l'art  d'écorner  proprement  une  succession.  Ces 
écervelés  périssent  à  Paris  s'ils  ne  se  réservent  pas  un  dernier  gâteau  à  manger 
dans  leur  province,  quelque  établissement  certain.  Malheur  à  ces  héritiers,  passés 
sans  transition  de  leurs  maigres  cent  francs  par  mois  à  toute  la  fortune  paternelle, 
s'ils  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  s'apercevoir  que  l'on  se  moque  d'eux.  «  C'était 
un  pauvre  garçon  !  »  est  l'oraison  funèbre  destinée  à  ces  infortunés  qui  viennent 
découvrir  à  Paris,  moyennant  quelques  billets  de  mille  francs,  la  valeur  exacte  des 
harnais,  l'art  de  ne  pas  trop  respecter  ses  gants,  y  entendre  de  savantes  médita- 
tions sur  les  gages  à  donner  aux  gens,  et  chercher  quel  forfait  est  le  plus  avan- 
tageux à  conclure  avec  eux.  Après  un  an  ou  deux,  ils  savent  parler  en  bons  termes 
de  leurs  chevaux,  de  leur  chien  des  Pyrénées  ;  ils  peuvent  reconnaître,  d'après  la 
mise,  le  marcher,  le  brodequin,  à  quelle  espèce  appartient  une  femme;  jouer 
l'écarté,  retenir  quelques  mots  à  la  mode,  et  conquérir,  par  leur  séjour  dans  le 
monde  parisien,  l'autorité  nécessaire  pour  importer  plus  tard  en  province  le  goût 
du  thé,-  l'argenterie  à  forme  anglaise,  et  se  donner  le  droit  de  tout  mépriser  autour 
d'eux  pendant  le  reste  de  leurs  jours. 

Presque  toujours  ces  pigeons,  attirés  dans  la  grande  maison  de  prostitution 
appelée  Paris,  y  choisissent  un  parrain  parmi  les  jeunes  gens  à  la  mode,  et,  coniMic 
une  corvette  timide  qui  se  tient  dans  les  eaux  d'une  frégate,  ils  en  suivent  les  mou- 
vements avec  la  ferveur  d'un  élève  qui  n'en  est  qu'à  copier  des  nez  ou  des  bras.  Le 
parrain,  lui,  prend  son  pigeon,  son  béjaune,  sa  corvette,  son  élève  en  amitié  pour 
s'en  servir  dans  le  monde,  comme  un  hardi  spéculateur  se  sert  d'un  commis  de 
confiance.  L'amitié  fausse  ou  vraie  de  leur  parrain  est  pour  ces  niais  une  position 
sociale,  et  ils  se  croient  déjà  forts  en  exploitant  à  leur  manière  leur  ami  intime.  Ils 
vivent  dans  le  reflet  de  leur  ami,  se  mettent  constamment  sous  son  parapluie,  ils 
on  chaussent  les  bottes,  et  se  dorent  à  ses  rayons.  En  se  posant  près  de  leur  par- 
rain ou  môme  en  marchant  à  ses  côtés,  ils  ont  l'air  de  dire  :  «  Ne  nous  insultez 
pas  !  nous  sonmies  doux  vrais  tigres  !  »  Souvent  ils  se  permettent  de  dire  avec  fatuité  : 
«  Si  je  dcmanda.'s  telle  ou  telle  chose  à  un  tel,  il  est  assez  mon  ami  poiu*  le  faire...» 
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Mais  ils  ont  soin  de  ne  jamais  rien  demander  à  un  tel.  Ils  le  craignent,  et, 
quoique  imperceptible,  la  crainte  que  témoigne  le  pigeon  réagi  sur  les  autres,  et 

sert  à  un  tel. 

—  C'est  un  fier  homme  que  un  tel,  dit  le  pigeon.  Ha  !  ha  !  vous  verrez,  il  sera 
ce  qu'il  voudra  être.  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  le  trouver  un  jour  ministre  des 
aifaires  étrangères.  Rien  ne  lui  résiste. 

Puis  le  pigeon  fait  de  un  tel  ce  que  le  caporal  Trim  faisait  de  son  bonnet,  un 
enjeu  perpétuel. 

—  Demandez  à  un  tel,  et  vous  verrez  ! 

Ou  bien  :  «  L'autre  jour,  nous  chassions,  un  tel  et  moi  ;  il  ne  voulait  pas  me 
croire,  j'ai  sauté  un  buisson  sans  bouger  de  mon  cheval  !  » 

Ou  bien  :  «  Nous  étions,  un  tel  et  moi,  chez  des  femmes,  et,  ma  parole  d'hon- 
neur, j'étais,  etc.  » 

Un  beau  jour,  si  vous  demandiez  à  un  tel  s'il  connaît  M.  Paul  de  Manerville, 
l'héritier  débarqué,  un  tel  le  définirait  ainsi  :  «  Vous  me  demandez  ce  que  c'est  que 
Paul?  Mais  Paul...  c'est  Paul  de  Manerville  !  » 

Parmi  les  jeunes  gens  à  la  mode,  il  s'est  formé,  depuis  la  révolution  de  Juillet 
une  secte  nommée  la  secte  des  négateurs.  Le  négateur  est  celui  qui,  ne  sachant 
rien,  nie  tout  pour  en  finir  avec  toute  espèce  de  choses.  Là  où  l'ignorant  fait  une 
tache,  le  négateur  fait  un  trou.  Il  nie  le  gouvernement,  il.  nie  la  légitimité,  il  nie 
Philippe,  il  nie  Henri,  il  ne  nie  pas  Dieu,  parce  que  pour  lui  Dieu  n'existe  pas  ;  il  ne 
nie  que  ce  qui  existe  ;  il  nie  la  liberté,  il  nie  la  république,  il  nie  l'aristocratie,  il 
nie  le  peuple,  il  nie  la  science,  il  vous  nie  la  négation  ;  seulement,  il  ne  nie  pas  le 
niais;  acte  d'humilité  dont  il  faut  lui  tenir  compte. 

Les  sécateurs  sont  une  secte  qui  s'est  formée  pour  contrecarrer  les  négateurs. 
Le  sécateur  tranche,  affirme  ;  avec  lui  tout  existe.  Il  dit  :  «  Vous  êtes  un  sot,  »  là  où  le 
négateur  dit  :  «  Vous  n'êtes  rien  du  tout.  »  Le  sécateur  est  généralement  plus  riche, 
plus  impertinent,  plus  spirituel  que  ne  l'est  le  négateur.  Nier  est  une  impuissance, 
affirmer  est  l'abus  de  la  force.  L'un  agit,  l'autre  proteste. 

Quand  un  sécateur  et  un  négateur  se  rencontrent,  la  conversation  marche  assez 
bien  ;  et,  s'ils  sont  gens  de  bonne  compagnie,  il  n'y  a  pas  de  duel  ;  mais,  s'il  survient 
des  seconds,  ils  ne  s'entendent  plus,  parce  que  deux  négations  font  une  affirmation, 
et  ils  s'embarrassent  au  point  de  dire  quelque  chose  de  juste  qu'il  est  cependant 
assez  difficile  de  deviner  à  cause  des  opérations  algébriques  qu'il  faut  faire  pour 
soustraire  les  fausses  quantités  ;  aussi  quelques  étrangers  qui  savent  le  français, 
sont-ils  fort  étonnés  quand  ils  se  trouvent  sous  les  feux  croisés  d'une  batterie 
négatrice  liJpondant  à  l'artillerie  sécatrice. 

Néanmoins,  croyez-moi,  je  vous  affirme  qu'il  existe  entre  ces  deux  termes  des 
jeunes  gens  qui  ne  sont  rien,  qui  semblent  n'avoir  été  créés  que  pour  porter  des 
pantalons,  et  qui  ont  beaucoup  de  succès  auprès  des  femmes,  précisément  parce 
qu'ils  portent  des  pantalons. 

En  18/i3,  l'auteur  enleva  la  note  de  cette  partie,  et  la  dédia  pour 
la  première  fois  dans  le  tome  I  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de 
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la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  IX). 
Voir  la  préface  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  vie  parisienne, 
datée  de  Paris  30  août  1835,  tome  XXII,  page  391. 

XLI.  Histoire  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  César  Birot- 
teau,  daté  de  Paris,  novembre-décembre  1837.  Dédié  à  Alphonse  de 
Lamartine.  Cet  ouvrage,  destiné  d'abord  à  former  les  tomes  V  à  X  de 
la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques,  parut  inédit  en  décem- 
bre 1837,  daté  de  1838,  deux  volumes  in-8°  chez  l'éditeur,  5  rue  Coq- 
Héron,  c'est-à-dire  au  bureau  du  Figaro  d'alors,  qui,  de  moitié  avec 
l'Estafette,  donnait  cet  ouvrage  en  prime  à  ses  abonnés.  Il  était  pré- 
cédé d'une  préface  (voir  tome  XXII,  page  /i95),  et  divisé  comme  suit  : 


l'^  partie  :  César  à  son  apogée. 

1.  Dne  altercation  de  ménage. 

2.  Antécédents  de  César  Birotteau. 

3.  Les  germes  du  malheur. 

4.  Dépenses  excessives. 


5.  Ua    vrai    philosophe,  un    grand 

chimiste. 

6.  Les  deux  astres. 

7.  Le  bal. 


2^  partie  :  César  aux  prises  avec  le  malheur. 


8.  Quelques  éclairs. 

9.  Le  coup  de  foudre. 

10.  La  haute  banque. 

S"  partie  :  Triomphe  de  César. 


11.  Un  ami. 

12.  Le  dernier  jour  d'un  failli. 

13.  Le  dépôt  d'un  bilan. 


14.  Histoire   générale  des   failli- 

tes. 

15.  Le    plus    beau    spectacle    que 


l'homme  puisse  offrir  jv  son 
semblable. 
16.  Au  ciel. 


Toutes  ces  divisions  de  chapitres  ont  disparu  en  1839,  dans  l'édition 
in-12'  publiée  par  Charpentier,  laquelle  n'a  plus  gardé  que  l'indica- 
tion et  les  titres  des  trois  parties;  aujourd'hui,  elle  n'a  plus  que  les 
deux  premiers  de  ces  sous-titres,  changement  exécuté  lors  de  l'entrée 
de  César  Birotteau  dans  le  tome  \\  de  la  troisième  édition  des  Scè?ies  de 
la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  X), 
où  il  prit  place  en  18^4,  dédié  pour  la  première  fois. 

XLII.  La  Maison  Nucingen,  daté  de  Paris,  novembre  1837.  Dédié  à 
madame  Zulma  Garraud  (et  non  Caraud,  comme  l'indique  par  erreur 
la  présente  édition).  Ce  récit,  longtemps  annoncé  sous  son  titre  et  sous 
celui  de  la  Haute  Banque,  dut  paraître  d'abord  dans  la  Presse,  ainsi  que 
le  constate  une  note  qu'on  trouvera  plus  loin  dans  Tarlicle  sur  le  Curé 
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de  village.  Il  parut  enfin  inédit  et  daté  avec  la  Femme  supérieure  {les 
Employés)  et  la  Torpille  {Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes,  pre- 
mière partie),  en  octobre  1838,  deux  volumes  in-8o  chez  Werdet,  avec 
préface  collective  datée  des  Jardies,  15  septembre  1838  (voir 
tome  XXII,  page  Zi96).  La  dédicace  était  celle  d'aujourd'hui,  sous  le 
titre  d'Envoi  à  madame  Zulma  Garraud,  à  Frapesle,  les  Jardies 
août  1838,  date  qui  a  été  supprimée  en  18/i^,  lorsque  ce  récit  entra 
dans  le  tome  III  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  hu7naine,  tome  XI). 

TOME  II. 

XLIII.  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes.  I.  Comment  aiment  les 
filles.  IL  A  combien  l'atnour  revient  aux  vieillards.  III.  Où  mèrient  les 
mauvais  cheinins.  IV.  La  Dernière  incarnation  de  Vautrin,  daté  de 
décembre  18Zi7  (ce  qui  est  doublement  fautif  et  inexact,  on  le  verra 
plus  loin).  Dédié  au  prince  Alfonso  Serafino  di  Porcia,  dédicace  datée 
de  juillet  1838.  La  moitié  environ  de  la  première  partie  de  ce  long 
récit  parut  inédite  sous  le  titre  de  la  Torpille,  avec  la  Femme  supé- 
rieure {les  Employés)  et  la  Maison  Nucingen  en  deux  volumes  in-8°, 
chez  Werdet,  octobre  1838,  accompagnée  de  la  dédicace,  adressée  à 
Milan  et  non  datée,  et  de  la  préface  collective  datée  des  Jardies, 
15  septembre  1838,  dont  nous  avons  déjà  parlé  (voir  tome  XXII, 
page  A96).  Ce  fragment,  qui  avait  dû  paraître  dans  la  Presse,  comme 
le  constate  une  note  qu'on  trouvera  plus  loin,  dans  l'article  sur  le 
Curé  de  village,  était  alors  divisé  en  trois  chapitres  :  le  Bal  de 
l'Opéra,  la  Fille  repentie,  la  Pensionjiaire ,  et  daté  des  Jardies, 
août  1838.  Cette  première  publication  s'arrête,  dans  notre  édition^  à 
la  page  53,  ligne  6,  au  mot  :  «  diable  ».  Le  complément  de  cette  pre- 
mière partie  et  presque  toute  la  seconde  :  A  combien/fevien^'amour^ 
aux  vieillards,  parut  pour  la  première  fois  dans  le  Parisien,  du 
21  mai  au  1"  juillet  1843,  sous  le  titre  d'Esther,  ou  les  Amours  d'un 
vieux  banquier  ;  le  iowYïidl  réimprima  toute  la  partie  déjà  connue  et  fit 
précéder  sa  publication  de  la  note  suivante  : 

La  première  partie  d'Esther,  ou  les  Amours  d'un  vieux  banquier,  n'a  jamais 
paru  dans  aucun  journal  ;  elle  a  été  publiée  par  l'auteur  sous  le  titre  provisoire  de 
la  Torpille,  et  nous  avons  jugé  qu'il  était  impossible,  pour  le  sens  du  roman  inédit, 
de  ne  pas  donner  les  quelques  feuilletons  que  prendra  cette  première  partie,  où 
riaédit  commence  au  chapitre  XIV. 
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Par  suite  d'une  erreur  d'impression  dans  les  feuilletons,  l'inédit 
y  commence  au  chapitre  XIII.  Dans  cette  version,  les  trois  chapitres 
primitifs  de  la  Torpille  sont  subdivisés,  on  le  voit,  en  treize  chapitres 
nouveaux  qui  sont  les  premiers  de  l'ouvrage;  nous  allons  en  donner 
l'indication  ainsi  que  celle  de  tous  ceux  qui  suivent  dans  le  journal  : 


!•■«  partie  :  La  Fille  repentie. 

1.  Une  vue  du  bal  de  l'Opéra. 

2.  Autres  masques. 

3.  I.a  Torpille. 

4.  Un  paysage  parisien. 

5.  Intérieur  aussi   connu    des  uns 

qu'inconnu  des  autres. 

6.  La  confession  d'wn  rat. 

7.  Ce  que  c'est  que  les  filles. 

8.  Le  rat  devient  une  Madeleine. 

9.  Un  portrait  que  Titien  eût  voulu 

faire. 

2«  partie  :  Les  Préparatifs  d'une  lutte, 

1.  Gomment  un  loup-cervier  rencon- 

tra le  rat,  et  ce  qui  en  advint. 

2.  Le  désespoir  d'une  caisse. 

3.  Un  abîme  sous  le  bonheur  d'Es-     \ 

ther. 

4.  L'hôtel  de  Grandlieu. 

5.  Une  fille  de  bonne  maison. 

6.  La  maison  d'une  bonne  fille. 

7.  M.  de  Nucingen  à  l'œuvre. 

8.  Contenson.  i 
9.,  Jusqu'où  la  passion  conduit.  ' 

3«  partie  :  La  Monnaie  d'une  belle  [llle. 

1.  Faux  abbé,  faux  billets,  fausses 

dettes,  faux  amour. 

2.  Cent  mille  francs  placés  en  Asie. 

3.  Une  première  nuit. 

4.  Quelques  clartés. 

5.  Profits  et  pertes. 

6.  Explications  nécessaires. 

7.  Deux  amours  extrêmes  aux  pri- 

ses. 


10.  Une  nostalgie. 

11.  Beaucoup  de  réflexions. 

12.  Un  ami. 

13.  Où  l'on  apprend  qu'il  n'y  avait 

pas  de  prêtre  dans  l'abbé  Car- 
los Herrera. 

14.  Deux  fameux  chiens  de  garde. 

15.  Chapitre  ennuyeux,  car  il  explique 

quatre  ans  de  bonheur. 


10.  Le  père  Canquoëlle. 

11.  Les  mystères  de  la  police. 

12.  Le  ménage  d'un  espion. 

13.  Trois  hommes  forts  aux  prises 

14.  Nucingen,   sur   le   point  d'être 

heureux,  s'adonne  à  la  toi- 
lette. 

15.  Déceptions. 

16.  L'abbé  gagne  la  première  man- 

che. 


8.  Traité  de  paix  entre  l'Asie  et  la 

maison  Nucingen. 

9.  Une  abdication. 

10.  Esther  reparaît  à  fleur  de  Paris. 

11.  Une  femme  à  pied. 

12.  Peyrade  en  nabab. 

13.  Un  duel  dans  un  fiacre. 

14.  Corentin  gagne  la  seconde  man- 

che. 
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Cette  partie  se  termine  aujourd'hui  page  21Zi,  avec  la  ligne  19. 
En  réimprimant  en  novembre  I8Z1Z1  (daté  18/j5),  cet  ouvrage  cliez  de 
Potter,  en  trois  volumes  in-8°  avec  préface  (voir  tome  XXII,  page  57Zi), 
et  suivi  de  :  Échantillons  de  causeries  françaises^  (voir  plus  loin  aux 
Œuvres  diverses)^  Fauteur  y  ajouta  une  quatrième  partie  inédite,  pro- 
mise et  annoncée  dans  le  journal  le  Parisien,  mais  qui  n'y  parut 
jamais,  par  suite  de  la  déconfiture  du  journal;  il  intitula  le  tout 
Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  ;  Eslher.  Voici  les  divisions  de 
cette  quatrième  partie  : 

4'=  partie  :  Les  Peines  de  cœur  d'un  millionnaire. 


1.  Une  musique  que  les  vieillards 

entendent  quelquefois  aux  Ita- 
liens. 

2.  Tout  ce  qu'on  peut  souffrir  au 

seuil  d'une  porte. 

3.  La  scène  est  dans  les  loges. 

4.  Les  désagréments  du  plaisir. 

5.  Les  serpents  s'entrelacent. 

6.  A  la  belle  étoile. 


7.  Une  des  mille  souricières  de  Go- 

rentin. 

8.  Mané,  Thécel,  Phares. 

9.  Terrible  serment  de  Corentin. 

10.  Une  souricière  où  se  prend  le  rat 

11.  Un  adieu. 

12.  Les  lamentations  de  Nucingen. 

13.  La  vengeance  de  Corentin  corn 

mence. 


Ce  sont  les  quatre  parties  de  ces  volumes  qui  forment  maintenant 
les  deux  premières  de  l'œuvre,  la  seconde  commençant  aujourd'hui  au 
chapitre  II  de  la  troisième  partie  de  cette  édition  de  18Zi/i.  Cette 
môme  année  ces  deux  premières  parties  datées  de  Paris,  juin  1843,  et 
la  dédicace  datée  d'août  1838,  entrèrent  dans  le  tome  IIl  de  la 
troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de 
la  Comédie  humaine,  tome  XI),  la  première  partie  sous  le  titre  d'Esther 
heureuse,  et  la  seconde  sous  le  titre  actuel.  Enfin,  dans  l'édition  défi- 
nitive, cette  première  partie  change  encore  son  titre  contre  celui  de 
Comment  aiment  les  filles  et  la  dédicace  y  prend  la  date  de  juillet  1838. 
Il  y  a  à  la  ligne  Z!x  de  la  page  111,  une  note  que  Balzac  avait  ajoutée 
sur  son  exemplaire  pour  renvoyer  à  cet  endroit  le  lecteur  aux  Frères 
de  la  consolation;  or,  cet  ouvrage  porte  aujourd'hui  le  titre  de 
V Envers  de  l'histoire  conte?nporaine. 

La  troisième  partie  :  Oii  mènent  les  mauvais  chemins,  parut  pour 
la  première  fois,  divisée  en  chapitres,  dans  l'Époque  du  7  au  29  juil- 
let 18Zi6,  sous  le  titre  de  :  une  Instruction  criminelle;  la  même  année 
elle  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  sous  son  titre  actuel,  datée 
de  mars  18^6,  dans  le  tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII) 
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En  1847  enfin,  cette  partie  parut  encore  séparément  en  deux  volumes 
in-8°,  chez  Souverain,  sous  le  titre  d'un  Drame  dam  les  prisons,  suivie 
d'Esquisse  d'homme  d'affaires  {les  Roueries  d'un  créancier).  Cette  ver- 
sion, imprimée  sur  celle  du  journal  r^yoo^we,  était  divisée  en  chapitres, 
supprimés  dans  la  Comédie  humaine  et  dont  voici  les  titres  : 


l'^  partie  :  La  Conciergerie. 

1.  Le  panier  à  salade. 

2.  Les  deux  patients. 

3.  Du  droit  criminel  mis  à  la  portée 

des  gens  du  monde. 

4.  Le  Machiavel  du  bagne. 

5.  Une  victoire  remportée  sur  la 

mise  au  secret. 

6.  Histoire    historique,    archéolo- 

gique, biographique,  anecdo- 
tique  et  physiologique  du 
Palais  de  justice. 

7.  Continuation  du  même  sujet. 

8.  Manière  de  se  servir  de  tout  cela. 

9.  Gomment  on  écroue. 

10.  Comment    les    deux    prévenus 

prennent  leur  mal. 

11.  Ce  qu'est  un  juge  d'instruction,  à 

l'usage  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

12.  Le  juge  d'instruction  dans  l'em- 

barras. 

2*  partie  :  La  Torture  moderne. 

27.  Observation. 

28.  Gomme  quoi  le  forçat  prouve  qu'il 

est  un  homme  de  marque. 

29.  Admirable  invention  de  Jacques 

Collin. 

30.  Fin  contre  fin,  quelle  en  sera  la 

fin? 

31 .  La  marque  est  abolie. 

32.  Coups  de  pointes  et  parades. 

33.  États  de  service  d'Asie. 

34.  Reconnaissance     de     plusieurs 

connaissances. 

35.  Audace  du  prévenu. 

36.  Un  incident. 


13.  Comme  quoi  les  chambres  à  cou- 

cher sont  souvent  des  cham- 
bres de  délibération. 

14.  De  la  police  et  de  ses  cartons. 

15.  Un  produit  de  palais. 

16.  Une  influence. 

1 7.  Un  piège  à  forçat. 

18.  Jacques  Collin  au  secret  remue 

le  monde. 

19.  Asie  à  l'œuvre. 

20.  Une  vue  de  la  salle  des    Pas- 

Perdus. 

21.  Massol  rêve  au  mariage. 

22.  A  quoi   servaient  Massol  et  le 

king's  dog? 

23.  Asie  au  mieux  avec  la  duchesse. 

24.  Une  belle  douleur. 

25.  Un  type  de  Parisienne. 

26.  Asie  en  paysan  du  Danube. 


37.  Assez. 

38.  Où  l'on  voit  que  la  justice  est  et 

doit  être  sans  cœur. 

39.  Le  juge  reprend  tous  ses  avan- 

tages. 

40.  Mélancolie  particulière  aux  juges 

d'instruction. 

41.  Dangers  que  court  l'innocence 

au  Palais. 

42.  Où  tous  ceux  qui  ont  fait  des 

fautes  trembleront  de  compa- 
roir devant  un  tribunal  quel- 
conque. 
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43.  Les  deux  morales. 

44.  Le  coup  de  massue. 

45.  Le  juge  à  la  torture. 

46.  Monsieur  le  procureur  général. 

47.  Est-il  trop  tard? 

48.  Tout  ce  que  font  les  femmes  à 

Paris. 

49.  Tout  ce  que  peuvent  les  femmes 

à  Paris. 


50.  Histoire  de  rire. 

51.  Où  le  dandy  et  le  poëte  se  re- 

trouvent. 

52.  Difficulté  du  suicide  en  prison. 

53.  Une  hallucination. 

54.  Un   drame    dans   la   vie  d'une 

femme  à  la  mode. 

55.  Comment  tout  finit. 


Dans  l'édition  définitive,  outre  les  chapitres,  Fauteur  a  encore 
enlevé  la  date. 

La  quatrième  et  dernière  partie,  la  Dernière  Incarnation  de  Vau- 
trin, portant  d'emblée  ce  titre,  parut  pour  la  première  fois  dans  la 
Presse  (qui  l'avait  achetée  au  journal  défunt  l'Époque),  du  13  avril 
au  Ix  mai  1847.  (C'est  donc  décembre  18Zi6  qu'il  faut  lire  à  la  date  au 
lieu  de  18Zi7,  date  doublement  fautive,  puisqu'elle  est  donnée  dans 
cette  édition  comme  celle  de  tout  l'ouvrage,  tandis  qu'elle  est  même 
inexacte  au  bas  de  la  dernière  partie  seule.)  Elle  y  était  divisée  ainsi  : 


Ire  partie  :  Les  Mystères  du  préau. 

1.  Les  deux  robes. 

2.  L'homme  au  secret. 

3.  Le  préau  de  la  conciergerie. 

4.  Essai  philosophique,  linguistique 

et    littéraire   sur    l'argot,    les 
filles  et  les  voleurs. 


5.  Sa  Majesté  le  Dah. 

6.  La     chambre    du    condamné    à 

mort. 

7.  Un  singulier  procès  criminel. 

8.  Ou  mademoiselle  Gollin  entre  en 

scène. 


2*  partie  :  Entre  le  procureur  général  et  Jacques  Collin. 


9.  Une  séduction. 

10.  Les  trois  visites  de  madame  C  - 

musot. 

11.  Un  grand  personnage  destiDn  h 

l'oubli. 

12.  Un  coup  de  théâtre. 

13.  Le  crime  et  la  justice  en  tôte  à 

tête. 


14.  Début  de  Jacques  Collin  dans  la 

comédie. 

15.  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les 

premiers. 

16.  Où  Jacques   Collin  abdique   sa 

royauté  de  Dab. 

17.  Conclusion. 


La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin  parut  la  même  année  (1867, 
daté  18/i8)  en  trois  volumes  in-8"  chez  Chlendowski,  avec  sa  division 
en  chapitres,  et  suivie  de  :  les  Martyrs  ignorés  et  une  Hue  de  Paris  et 
son  habitant  (voir  aux  Œuvres  diverses).  Voici  les  divisions  de  cette 
édition  : 
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1"  partie  :  Les  Mystères  du  préau. 

1.  Les  deux  robes. 

2.  Projets  d'Amélie. 

3.  Observation  magnétique. 

4.  L'homme  au  secret. 

5.  Les  adieux. 

6.  Le  préau  de  la  Conciergerie. 

7.  Essai    philosophique,     linguis- 

tique et  littéraire  sur  l'argot, 
les  filles  et  les  voleurs. 

8.  Les  grands  fanandels. 


9.  L'entrée  du  sanglier. 

10.  Sa  Majesté  le  Dab. 

11.  Ruse  contre  ruse 

12.  La  chambre    du    condamné    à 

mort. 

13.  Un  singulier  procès  criminel. 

14.  Chariot. 

15.  La  confession. 

16.  Où.  mademoiselle  Collin  entre 

en  scène. 


2*  partie  :  Entre  le  procureur  général  et  Jacques  Collin. 


17.  Une  sédifction. 

18.  Première  incarnation. 

19.  Première  visite  de  Madame  Ca- 

musot. 

20.  Deuxième  visite  de  madame  Ca- 

musot. 

21.  Un  grand  personnage  destiné  à 

l'oubli. 

22.  L'obscur  et  puissant  Corentin. 

23.  Souffrances  d'un  procureur  gé- 

néral. 

24.  Que  faire? 

25.  Un  coup  de  théâtre. 

26.  Le  crime  et  la  justice  en  tête  à  tête. 

27.  L'innocence  de  Théodore. 

28.  Le  dossier  des  grandes  dames. 

29.  Début  de  Jacques  Collin  dans  la 

comédie. 


30.  Histoire  de  la  Bousse 

31.  Comment  Paccard  et  Prudence 

vont  s'établir. 

32.  Le  gibier  deviendra  chasseur. 

33.  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les 

premiers. 

34.  Une  ancienne  connaissance. 

35.  Perspective  d'une  position. 

36.  Désappointement. 

37.  Où  Jacques  Collin  abdique  sa 

royauté  de  Dab. 

38.  Suite  de  l'abdication. 

39.  L'enterrement. 

40.  Où    Trompe-la-Mort    s'arrange 

avec  la  Cigogne, 

41.  Le  médecin. 
Conclusion. 


En  1855,  année  où  fut  publiée  chez  madame  Houssiaux  la  première 
édition  des  tomes  XVIII  à  XX  des  œuvres  de  Balzac  (tomes  complémen- 
taires de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine),  cette  dernière 
partie  de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  entra,  portant  pour  la 
première  fois  la  date  fautive  de  décembre  18^7,  et  toutes  divisions  de 
chapitres  supprimées,  dans  le  tome  XVIII.  Enfin,  dans  l'édition  dé- 
finitive, les  quatre  parties  de  cette  œuvre  importante  sont  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  réunies. 

XLIV.  Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan,  daté  des  Jardies, 
juin  1839.     Dédié  à  Théophile  Gautier.  Imprimé  pour  la  première 
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fois,  avec  sa  dédicace,  dans  la  Presse  des  20  au  26  août  1839,  daté 
des  Jardies,  juillet  1839,  sous  le  titre  de  la  Princesse  parisienne,  et 
en  18/i0,  sous  le  même  titre,  en  un  volume  in-8»  chez  Souverain,  for- 
mant le  tome  I  du  Foyer  de  l'Opéra,  recueil  par  divers  auteurs; 
ce  récit  était,  depuis  sa  première  publication  divisé,  en  chapitres 
dont  voici  les  titres  : 


1.  Le  bilan  d'une  jolie  femme. 

2.  Le  dernier  mot  de  deux  grandes 

coquettes. 

3.  D'Arthez. 

4.  La  princesse  à  l'œuvre. 


5.  Le  prince  mis  en  jeu. 

6.  Les  préparatifs  du  mensonge. 

7.  Confession  d'une  jolie  femme. 

8.  Horrible  épTeuve 


Dans  l'édition  du  Foyer  de  VOpêra^  les  chapitres  ne  portent  pas  de 
titres  et  l'ouvrage  est  dédié  ainsi  : 

A  Théophile  Gautier, 
Son  ami, 

H.  DE   Balzac. 

Il  ne  prit  le  titre  qu'il  porte  aujourd'hui  qu'en  18Zi4,  en  entrant, 
toutes  divisions  de  chapitres  supprimées,  dans  le  tome  III  de  la  troi- 
sième édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la 
Comédie  hwmaine,  tome  XI). 

XLV.  Facino  Cane,  daté  de  Paris,  mars  1836.  Imprimé  pour  la 
première  fois  dans  la  Chronique  de  Paris  du  17  mars  1836,  ce  récit 
parut  pour  la  première  fois  en  volume,  daté,  en  1837,  dans  le  tome  xn 
de  la  quatrième  édition  des  Éludes  philosophiques.  En  iSàU^  il  entra. 
dans  le  tome  III  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XI).  L'auteur  y  ajouta 
cette  dédicace  :  «  A  Louise,  comme  un  témoignage  d'affectueuse 
reconnaissance,  »  qu'il  a  enlevée  sans  la  remplacer  par  aucune  autre 
dans  l'édition  actuelle.  Ce  conte  a  paru  aussi,  sous  le  titre  de  :  le  Père 
Canet,  avec  la  Muse  du  département  et  Rosalie  [Albert  Savants),  mys- 
tères de  province,  quatre  volumes  in-8°  chez  Souverain,  1843. 

XLVI.  Sarrasine,  daté  de  Paris,  novembre  1830.  Dédié  à  Charles 
de  Bernard  du  Grail.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris  du  28  novembre  1830,  en  deux  chapitres  :  les  Deux  Portraits  et 
une  Passion  d'artiste,  ce  récit  avait  alors  en  tête  de  chacun  une  épi- 
graphe, supprimée  depuis,  que  nous  recueillons  ici  ; 
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I. 


Croyez -vous  que  l'Allemagne  ait  seule  le  privilège  d'être  absurde  et  fan- 
tastique? 

IL 

Les  femmes  soupçonnent-elles  la  force  d'une  vraie  passion  dans  un  cœur 
d'homme? 

11  parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  1831,  à  la  suite  de  la 
deuxième  édition  de  la  Peau  de  chagrin,  publiée  sous  le  titre  de  Romans 
et  Contes  philosopfnques,  chez  Ch.  Gosselin,  trois  volumes  in-8",  et 
entra,  daté,  dans  le  tome  IV  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  lors  de  leur 
première  édition,  en  183Zi-1835.  La  dédicace  n'y  fut  ajoutée  qu'en  ISZiZi 
dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des  Scènes  delà  Vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  X). 

XLVII.  Pierre  Grassou,  daté  de  Paris,  décembre  1839.  Dédié  au 
lieutenant-colonel  d'artillerie  Périollas.  Imprimé  pour  la  première  fois 
en  18/iO  dans  Babel,  recueil  par  divers  auteurs,  quatre  volumes  in-S" 
ou  six  volumes  in-18,  au  choix,  chez  Renouard,  ce  récit  parut  pour 
la  première  fois  dans  les  œuvres  de  Balzac,  encore  en  18/i0,  après 
Pierrette,  deux  volumes  in-8''  chez  Souverain  ;  il  entra  en  1  SZiZi,  aug- 
menté de  sa  date  et  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  III  de  la  troisième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comé' 
die  humaine,  tome  XI). 

TOME  III 

XLVIIL  Les  Parents  pauvres,  I.  La  Coushie  Bette.  II.  Le  Cousin 
Pons,  daté  de  Paris,  juillet  18^6  —  mai  18Zi7.  Dédié  à  don  Michèle  An- 
gelo  Cajetani,  prince  de  Teano,  dédicace  datée  de  Paris,  août-sep- 
tembre 18Zi6.  Ces  deux  récits  ont  paru,  pour  la  première  fois,  sous  le 
titre  de  :  Histoire  des  parents  pauvres,  la  Cousine  Bette  et  les  Deux 
Musiciens,  dans  le  Constitutionnels  la  cousine  Bette,  avec  la  dédicace 
actuelle,  du  8  octobre  au  3  décembre  18^6,  et  le  Cousin  Pons  (titre 
remplaçant  les  Deux  Musiciens)  du  18  mars  au  10  mai  1867,  accom- 
pagné d'une  préface  que  nous  avons  retrouvée  trop  tard  pour  pouvoir 
la  faire  passer  dans  le  tome  XXII,  avec  toutes  celles  que  l'auteur  avait 
supprimées  dans  la  Comédie  hiunaine.  Nous  la  donnerons  plus  loin. 
Cette  version  de  la  Cousine  Bette,  de  même  que  la  première  édition 
de  librairie  qui  forme,  suivie  du  Cousin  Pons^  douze  volumes  in-B" 
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parus  chez  Chlendowski  et  Pétion,  en  18Zi7-18/i8,  est  divisée  en  cha- 
pitres, et  voici  d'abord  les  titres  de  la  version  du  Constitutionnel  : 


1.  Où  la  passion  va-t-elle  se  nicher. 

2.  Atroces  confidences. 

3.  Une  belle  vie  de  femme. 

4.  Un  caractère  de  vieille  fille  plus 

commun  qu'on  ne  pense. 

5.  Entre  vieille  et  jeune  fille. 

6.  Où    l'on    voit    que    les    jolies 

femmes  se  trouvent  sous  les 
pas  des  libertins,  comme  les 
dupes  vont  au-devant  des  fri- 
pons. 

7.  Aventure    d'une    araignée    qui 

trouve  dans  sa  toile  une  belle 
mouche  trop  grosse  pour  elle. 

8.  Le  roman  du  père  et  celui  de  la 

fille. 

9.  Où  le  hasard,  qui  se  permet  des 

romans  vrais,  mène  trop  bien 
les  choses  pour  qu'elles  aillent 
longtemps  ainsi. 

10.  Acte  de  société  d'une  lionne  et 

d'une  chèvre,  sous  signature 
privée  et  non  enregistré. 

11.  Transformation    de  la    cousine 

Bette. 

12.  De  la  vie  et   des   opinions   de 

M.  Crevel. 

13.  Dernière  tentative  de  Caliban  sur 

Ariel. 

14.  Où  la  queue  des  romans  ordi- 

naires se  trouve  au  milieu  de 
cette  histoire  trop  véridique, 
assez  anacréontique  et  terri- 
blement morale. 

15.  Bilan  de  la  société  Bette  et  Valé- 

rie :  compte  Marneffe. 

16.  Bilan  de  la  société  Bette  et  Valé- 

rie :  compte  Fischer. 

17.  Le  bilan  de  la  femme  légitime. 


18.  Un  revenant  à  revenus. 

19.  Scènes  de  haute  comédie  fémi- 
nine. 

20.  Deux  confrères  de  la  grande  con- 
frérie des  confrères. 

21.  Ce  qui  fait  les  grands  artistes. 

22.  Artiste,  jeune  et  Polonais,  que 
vouliez-vous  qu'il  fît? 

23.  La  première  querelle  de  la  vie 
conjugale. 

2i.  Les  cinq  pères  de  l'église  Mar- 
neff'e. 

25.  Résumé  de  l'histoire  des  favo- 
rites. 

26.  Sommation  sans  frais  et  avec 
dépens. 

27.  Son,  recoupe  et  recoupette. 

28.  Une  courtisane  sublime. 

29.  Fin  de  la  vie  et  des  opinions  de 
Célestin  Crevel. 

30.  Très-court  duel  entre  le  maré- 
chal Hulot,  comte  de  Forz- 
heim,  et  Son  Excellence  mon- 
seigneur le  maréchal  Cottin, 
prince  de  Wissembourg,  duc 
d'Orfano ,  ministre  de  la 
guerre. 

31.  Le  départ  du  père  prodigue. 

32.  L'épée  de  Damoclès. 

33.  Anges  et  diables  attelés  h  la 
même  action, 

34.  La  vengeance  à,  la  poursuite  de 
Valérie. 

35.  Un  dîner  de  lorettes. 

36.  Le  paradis  économique  de  Paris 
en  1840. 

37.  Accomplissement  des  prophéties 
faites  en  riant  par  Valérie. 

38.  Retour  du  père  prodigue. 


La  publication  de  cet  ouvrage  fut  accompagnée  dans  le  Constitu- 
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tionnel  de  trois  notes  que  nous  allons  transcrire  ici;  la  première, 
publiée  dans  le  numéro  du  20  octobre  I8Z16,  a  trait  au  titre  de  comte 
de  Forzheira  donné  par  l'empereur  au  général  Hulot  (page  Zi,  ligne  2), 
et  à  la  situation  d'adjoint  attribuée  à  Crevel,  changée  aujourd'hui  en 
celle  di^ancien  adjoint  (page  3,  ligne  10)  ;  la  voici  : 

Le  profond  respect  que  je  porte  à  la  grande  armée  et  à  l'empereur,  m'oblige 
à  répondre  à  la  lettre  suivante,  qui  m'est  adressée  par  la  voie  du  Constitutionnel  : 

Monsieur, 

Dans  votre  nouveau  roman  :  les  Parents  pauvres,  il  vous  plaît  de  faire  conférer  par  Tem- 
pereur,  au  général  Hulot,  le  titre  de  comte  de  Forzheim.  En  vérité,  l'empereur  n'aurait 
mieux  su  s'y  prendre  pour  combler  de  ridicule  un  des  braves  de  son  armée.  Que  diriez- 
vous,  monsieur,  d'un  personnage  qui  se  ferait  appeler  le  marquis  de  la  Pétaudière"? 

Nous  autres  Français,  nous  ne  saurons  jamais  que  notre  langue.  H  n'y  aurait  donc  guère 
d'inconvénient,  si  vos  oeuvres,  à  juste  titre,  ne  jouissaient  d'une  vogue  européenne. 

Veuillez  bien  agréer,  monsieur,  ces  observations  de  la  part  d'un  de  vos  admirateurs  les 
plus  sincères. 

Je  déclare  ne  savoir  aucun  mot  d'allemand.  Il  m'est  d'ailleurs  impossible  de 
me  livrer  à  l'étude  de  cette  magnifique  et  très-estimable  langue,  tant  que  je  ne 
saurai  pas  parfaitement  la  langue  française;  et  je  la  trouve  si  peu  maniable  après 
vingt  ans  d'étude,  que  je  ne  pense  pas,  comme  mon  bienveillant  critique,  que,  nous 
autres  Français,  nous  sachions  notre  langue  ;  si  nous  ne  savions  que  cela,  nous  le 
saurions  mieux.  Venons  au  reproche  qui  taxeraifâelégèrete^on  Napoléon  de  la 
Comédie  humaine.  Si  je  ne  sais  pas  l'allemand,  je  connais  beaucoup  l'Allemagne, 
et  j'ai  l'honneur  d'afïirmer  à  l'auteur  de  cette  lettre  que  je  suis  passé  environ  neuf 
fois  par  la  ville  de  Forzheim,  située  sur  les  frontières  des  États  de  Bade  et  du 
Wurtemberg.  Cette  ville  est  une  des  plus  jolies  et  des  plus  coquettes  de  cette  con- 
trée, qui  en  compte  tant  do  charmantes.  C'est  là  qu'en  1809  le  héros  des  Chouans  a 
livré  le  brillant  conibat  en  souvenir  duquel,  après  Wagram,  Napoléon  le  nomma 
comte  du  nom  de  cette  ville,  selon  son  habitude  de  rattacher  sa  nouvelle  noblesse 
h  de  grands  faits  d'armes.  Cette  affaire  est  le  sujet  d'une  de  mes  Scènes  de  la  Vie 
militaire.  Si  mon  critique  anonyme  sait  l'allemand,  je  suis  fâché  de  voir  qu'il  n'est 
pas  plus  fort  en  géographie,  que  moi  sur  la  langue  germanique.  Subsidiairement, 
si  Forzheim  veut  dire  Pétaudière,  Bicoque  en  Italie  a  immortalisé  ce  nom  bizarre; 
puis  nous  avons  eu  les  ducs  de  Bouillon,  et  nous  comptons,  nous  autres  amateurs 
des  vieilles  chroniques,  plus  de  vingt  noms,  célèbres  au  temps  des  croisades,  qu'on 
ne  peut  plus  imprimer  aujourd'hui,  tant  ils  sont  ridicules  ou  indécents.  Cinq  familles 
françaises  (entre  autres,  les  Bonnechose)  ont  été  autorisées  par  lettres  patentes  à 
changer  quelques-uns  de  ces  noms  qui,  dans  le  vieux  temps,  avaient  bien  leur  prix. 
Enfin,  Racine,  Corneille,  Lafontaine,  Marot,  les  deux  Rousseau,  Cuvier,  Pico- 
lomini,  Facino  Cane,  Marceau,  Cœur,  Bart,  etc.,  ont  surabondamment  prouvé  que 
les  noms  deviennent  ce  que  sont  les  hommes,  et  que  le  génie,  comme  le  courage, 
transforment  en  auréole  les  vulgarités  qui  les  touchent. 
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Une  observation,  plus  grave  que  celle-ci,  et  qui  m'oblige  à  grossir  cette  note,  est 
celle  relative  à  M.  Crevel.  Ce  personnage  a  dû  donner  sa  démission  d'adjoint  pour 
être  capitaine  de  la  garde  nationale.  Ce  défaut  de  mémoire  légale  sera  réparé. 

Je  remercie,  d'ailleurs,  mon  critique  de  l'intérêt  qui  ressort  pour  un  écrivain, 
de  toute  observation,  même  erronée. 

L'Ali'lELR. 

Dans  le  numéro  du  28  octobre,  nouvelle  note  sur  le  même  sujet  ; 

Quand  on  a  passé  souvent  par  cette  ville  (Forzheim),  on  ne  peut  pas  ne  point 
avoir  lu  sur  les  poteaux  Pforzheim  (sic).  Mais  nous  avons  jugé  cette  orthographe 
incompatible  avec  la  prononciation  française,  et  nous  avons  mis  Forzheim  comme 
nous  disons  Mayence  pour  Mainz.  D'ailleurs,  Forzheim,  m'écrit  un  Allemand,  ne 
veut  pas  dire  Pétaudière,  il  faudrait  Furzheim.  Pforzheim  n'est  pas  un  mot  de  la 
langue  germanique.  Les  Romains  (au  temps  de  Jules-César)  fondèrent  cette  ville  et 
la  nommèrent,  à  cause  de  sa  situation  :  Pointa  Hercinœ,  c'est-à-dire  :  Porte  de  la 
forêt  Noire.  Au  moyen  âge,  on  a  dit  PJiorcœ,  par  abréviation  ;  puis  le  peuple  a 
donné  une  terminaison  germanique  au  mot  latin  abrégé  ;  de  là  Pforzheim  !  En  tous 
pays,  les  noms  sont  le  résultat  de  ces  bizarres  transformations.  La  Ferté-sous- 
Jouarre  et  Aranjuez  sont,  dans  chaque  pays,  la  corruption  à' Ara  Jovis,  Autel  de 
Jupiter. 

Pforzheim,  célèbre  d'ailleurs  par  ses  trois  cents  soldats  qui,  dans  la  guerre  de 
Trente  ans,  succombèrent  à  la  manière  des  trois  cents  Spartiates  de  Léonidas,  a  vu 
naître  Reuchlin  et  Gall. 

J'ajoute  cette  note  pour  en  finir  sur  ce  point,  car  j'ai  reçu  onze  lettres  à  ce  sujet. 
La  géographie  a  ses  périls. 

La  dernière  note  est  relative  au  fait  d'armes  raconté  page  290, 
ligne  30  de  cette  édition;  la  voici,  extraite  du  numéro  du  18  no- 
vembre 18Zi6  : 

Pour  éviter  les  récUmations,  nous  mettrons  ici  en  note  que  cet  admirable  fait 
d'armes  appartient  'ây  gonéraï  Legrand,  qui  alla  vers  cette  triple  redoute  comme 
à  une  fête,  ayant  au  cou  une  chaîne  des  cheveux  blonds  de  sa  femme,  aujourd'hui 
madame  J...  de  F...  Il  y  a  des  héroïsmes  qu'on  ne  peut  pas  inventer,  il  faut  les 
prendre  tout  faits.  Napoléon  fut  jaloux  de  cette  affaire.  Il  vint  et  dit:  «  On  aurait  pu 
tourner  la  position;  vous  avez  pris  le  taureau  par  les  cornes.  «Après  une  longue  disgrâce, 
Masséna,  dit  le  général  Pelet,  qui  a  rapporté  ce  mot  de  Napoléon  dans  son  Histoire 
de  la  campagne  de  1S09,  avait  un  commandement  en  chef;  il  voulait  stupéfier  les 
Allemands  par  un  coup  d'éclat,  et  ce  fut  le  prélude  de  ses  exploits  à  Gross-Aspern 
et  à  Wagram. 

Cette  précaution  oratoire,  mise  en  avant  uniquement  à  cause  de  l'immense 
publicité  de  ce  journal,  est  nécessaire  pour  prévenir  les  critiques.  On  aurait  ('gale- 
mont  tort  de  prêter  à  l'auteur  l'intention  de  viser  au  portrait.  Le  maréchal  Cottin, 
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prince  de  Wissembourg,  le  Directeur  du  personnel,  etc.,  sont  des  personnages  né- 
cessaires dans  la  Comédie  humaine;  ils  y  représentent  des  choses  et  ne  seront 
jamais  des  personnalités.  Quand  Molière  introduisit  un  monsieur  Loyal  dans  Tar- 
tufe, il  faisait  l'Huissier,  et  non  tel  huissier.  C'était  le  fait  et  non  un  homme. 

Voici  maintenant  les  divisions  de  la  Cousine  Bette  en  volumes  : 


1. 

2. 
3. 
4. 


C. 

7. 

8. 

9. 
10. 
11. 
12. 

13. 

14 


15. 

16. 
17. 

18. 


19. 

20. 
21, 
22. 
23 
24 


Où  la  passion  va-elle  se  nicher? 
De  beau-père  à  belle-mère. 
Josépha. 

Attendrissement  subit  du  par- 
fumeur. 
Comment   on    peut  marier  les 

belles  filles  sans  fortune. 
Le  capitaine  perd  la  bataille. 
Une  belle  vie  de  femme. 
Hortensc. 

Un  caractère  de  vieille  fille. 
L'amoureux  de  Bette. 
Entre  vieille  et  jeune  fille. 
M.     le     baron     Hector    Hulot 

d'Ervy. 
Le  Louvre. 

Où  l'on  voit  que  les  jolies  fem- 
mes se  trouvent  sous  les  pas 
des  libertins  comme  les  dupes 
vont  au-devant  des  fripons. 
Le  ménage  Marneffe. 
La  mansarde  des  artistes. 
Histoire  d'un  exilé. 
Aventure  d'une    araignée   qui 
trouve  dans  sa  toile  une  belle 
mouche  trop  grosse  pour  elle. 
Comme  on  se  quitte  au  treizième 

arrondissement. 
Une  de  perdue,  une  de  retrouvée. 
Le  roman  de  la  fille. 
Laissez  faire  les  jeunes  filles. 
Une  entrevue. 

Où  le  hasard,  qui  se  permet  sou- 
vent des  romans  vrais,  mène 
trop  bien  les  choses  pour 
qu'elles  aillent  longtemps 
ainsi. 


25.  Stratégie  de  Marneffe. 

26.  Terrible  indiscrétion. 

27.  Confidences  suprêmes. 

28.  Transformation  de  la  Bette. 

29.  De  la  vie   et   des   opinions  de 

M.  Crevel. 

30.  Suite  du  précédent. 

31.  Dernière  tentative  deCaliban  sur 

Ariel. 

32.  La  vengeance  manquée. 

33.  Comment  se  font  beaucoup  de 

contrats  de  mariage. 

34.  Un  magnifique    exemplaire   de 

Séide. 

35.  Où  la  queue  des  romans  ordi- 

naires se  trouve  au  milieu  de 
cette  histoire  trop  véridique, 
assez  anacréontique  et  terri- 
blement morale. 

36.  Les  deux  nouvelles  mariées. 

37.  Réflexions  morales  sur  l'immo- 

ralité. 

38.  Où  l'on  voit  l'eff^et  des  opinions 

de  Crevel. 

39.  Le  bel  Hulot  démantelé. 

40.  Une  des  sept  plaies  de  Paris. 

41.  Espérances  de  la  cousine  Bette. 

42.  A   quelles  extrémités  les  liber- 

tins réduisent  leurs  femmes 
légitimes. 

43.  La  f^imille  attristée. 

44.  Le  dîner. 

45.  Un  revenant  à  revenus. 

40.  A  quel  âge  les  hommes  à  bonnes 
fortunes  deviennent  jaloux. 

47.  Une  première  scène  de  haute  co- 
médie féminine. 
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48.  Scène  digne  des  loges. 

49.  Deuxième  scène  de  l'autre  co- 

médie féminine. 

50.  Crevel  se  venge. 

51.  La  petite  maison  du  sieur  Cre- 

vel. 

52.  Deux    confrères   de   la    grande 

confrérie  des  confrères. 

53.  Deux  vrais  enragés  buveurs. 

54.  Autre  vue  d'un  ménage  légitime. 

55.  Ce  qut  fait  les  grands  artistes. 

56.  Effets  de  la  lune  de  miel  dans  les 

arts. 

57.  De  la  sculpture. 

58.  Où  l'on  voit  la  puissance  de  ce 

grand    dissolvant    social,   la 
misère. 

59.  Considérations  sur  les  mouches. 

60.  Une  belle  entrée. 

61.  Des  Polonais  en  général  et  de 

Steinbeck  en  particulier. 

62.  Commentaires  sur  l'histoire  de 

Dalila. 

63.  Jeune,  artiste  et  Polonais,  que 

vouliez-vous  qu'il  fît? 

64.  Retour  au  logis. 

65.  Le  premier  coup  de  poignard. 

66.  La  première  querelle  de  la  vie 

conjugale. 

67.  Un  soupçon  suit  toujours  le  pre- 

mier coup  de  poignard. 

68.  Un  enfant  trouvé. 

69.  Second    père    de    la    chambre 

Marneffe. 

70.  Différence  entre  la  mère  et  la 

,  fille. 

71.  Troisième  père  de  la  chambre 

Marneffe. 

72.  Les  cinq  pères  de  l'cglise  Mar- 

neffe. 

73.  Exploitation  au  père. 

74.  Un  triste  bonheur. 

75.  Quels  ravages  font  les  madame 

Marneffe  au  sein  des  familles. 


76, 
77. 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
83. 
84. 


Résumé  do  l' histoire  des  favorites. 

Audace  d'un  des  cinq  pères. 

Autre  sommation. 

La  porte  au  nez  ! 

Un  réveil 

Son,  recoupe  et  recoupette. 

Opération  chirurgicale. 

Réflexions  morales. 

Fructus  belli,  tout  retombe  sur 
le  ministre  de  la  guerre. 
85.  Autre  désastre. 
8(i.  Autre  toilette. 

87.  Une  courtisane  sublime. 

88.  Crevel  professe. 

89.  Où  la  fausse  courtisane  se  relève 

une  sainte. 

90.  Autre  guitare. 

91.  Un  trait  du  maréchal  Hulot. 

92.  La  mercuriale  du  prince. 

93.  Très-court  duel  entre  le  maré- 

chal Hulot,  comte  de  Forz- 
heim,  et  Son  Excellence  le 
maréchal  Cottin,  prince  de 
Wissembourg,  duc  d'Orfano, 
ministre  de  la  guerre. 

94.  Théorie  des  canards. 

95.  La  mercuriale  du  frère. 

96.  Un  bel  enterrement. 

97.  Départ  du  père  prodigue. 

98.  Où  Josépha  reparaît. 

99.  Une  agrafe. 

100.  Le  legs  du  maréchal. 

101.  Grands  changements. 

102.  L'épée  de  Damoclès. 

103.  L'ami  du  baron  Hulot. 

104.  Le  vice  etla  vertu. 

105.  Liquidation  de  la  maison  Thoul 

et  Bijou. 

106.  L'ange  et  le  démon  chassant  de 

compagnie. 

107.  Autre  démon. 

108.  La  police. 

109.  Changement  du  père  Thoul  en 

père  Thorec 
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110.  Une  scène  de  famille. 

111.  Autre  scène  de  famille. 
11 '2.  Effet  de  chantage. 

113.  Combabus. 

114.  Un  dîner  de  lorettes. 

115.  Où  l'on  voit  madame  INourris- 

son  à  l'ouvrage. 
110.  Ce  qu'est    une  petite  maison 
en  1840. 

117.  Dernière  scène  de  haute  comé- 

die féminine. 

118.  La  vengeance  tombe  sur  Valé- 
rie. 

119.  Le  frère  quêteur. 

120.  Propos  de  médecin. 

121.  Le  doigt  de  Dieu  et  celui  du 

Brésilien. 


122.  Le  dernier  mot  de  Valérie. 

123.  Les  dernlej-s  mots  de  Crevcl. 

124.  Un  des  côtés  de  la  spéculatioii. 

125.  Où  l'on  ne  dit  pas  pour(|i;oi 

les  fumistes    de  Paris  son 
tous  Italiens. 

126.  La  nouvelle   Atala  tout   auss: 

sauvage  que  l'autre  et  pas 
aussi  catholique. 

127.  Continuation  du  précédent. 

128.  Une  reconnaissance. 

129.  Le  dernier  mot  d'Atala. 

130.  Hetour  du  père  prodigu 

131.  Éloge  de  l'oubli. 

132.  Un  dénoùment  atroce,  réel  et 

vrai. 


Voici  maintenant  Tavertissement  du  Cousin  Pons  que  nous  extrayons 
du  Constitutionnel  du  18  mars  l8/i7,  et  intitulé  :  Avertissement  quasi 
littéraire. 

Primitivement,  V Histoire  des  parents  pauvres  devait  commencer  par  la  partie 
appelée  les  deux  Musiciens  ;  mais  des  raisons,  qu'il  serait  superflu  d'expliquer  et 
qui  ne  concernent  que  l'art  littéraire,  ont  obligé  l'auteur  à  la  publier  en  dernier. 
La  Cousine  Bette  n'avait  pas  encore  pris  ces  développements  peut-être  excessifs  et 
dus  à  la  nature  même  du  sujet,  qui  ont  fait  d'une  simple  nouvelle  presque  un 
livre.  Walter  Scott,  avec  sa  fine  bonhomie,  a  dit  le  premier  quïl  partait  au  début 
d'une  œuvre  pour  réaUser  des  plans,  la  plupart  du  temps  abandonnés  dans  l'exécu- 
tion, à  propos  d'un  personnage  ou  d'un  incident.  Il  y  a  des  sujets  qui  deviennent  de 
très-mauvais  sujets,  et  des  sujets  pauvres  qui  s'amendent.  C'est  dans  la  vie  des 
romans  comme  dans  la  vie  réelle. 

Ces  .observations  paraissent  avoir  tant  de  similitude  avec  l'annonce  d'un  régis- 
seur venant  prévenir  le  public  que  la  basse,  ne  voulant  pas  faire  remettre  le  spec- 
tacle, sollicite  l'indulgence  du  parterre  pour  un  enrouement  causé  par  le  vin  de 
Champagne  d'un  dîner  d'artistes,  que  l'auteur  est  obligé  d'avouer  qu'elles  sont  uni- 
quement écrites  pour  expliquer  aux  abonnés  du  Constitutionnel  le  changement  du 
titre  :  les  Deux  Musiciens  en  le  Cousin  Pons. 

L'abonné  n'est  pas  un  lecteur  ordinaire,  il  n'a  pas  cette  liberté  pour  laquelle  la 
Presse  a  combattu!  C'est  Là  ce  qui  le  rend  abonné.  L'abonné,  qui  subit  nos  livres, 
a  douze  raisons  à  vingt  sous  pièce  dans  la  banlieue,  quinze  dans  les  départements 
et  vingt  à  l'étranger,  pour  vouloir,  pendant  tout  un  trimestre,  cinquante  francs 
d'esprit,  cent  francs  d'intérêt  dramatique  et  sept  francs  de  style  dans  le  feuilleton. 
Les  écrivains  ont  imité  l'abonné.  Tous  ceux  qui  publient  leurs  ouvrages  en  feuille- 
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tons  n'ont  plus  la  liberté  de  la  forme;  ils  doivent  se  livrer  à  des  tours  de  iorco  qui, 
depuis  quelque  temps,  les  assimilent,  hélas!  aux  célèbres  ténors;  ils  en  ont  les 
appointements  et  la  gloire  viagère.  Or,  dans  l'intérêt  de  cet  avenir  trimestriel,  il 
nous  a  paru  nécessaire  de  rendre  très-visible  l'antagonisme  des  deux  parties  de 
V  Histoire  des  parents  pauvres  en  appelant  la  seconde  le  Cousin  Pons.  Ceci  est  une 
raison  bien  plus  décisive  que  toutes  les  autres;  mais  peut-être  les  esprits  graves  ne 
l'accepteront-ils  pas. 

Note  éminemment  commerciale. 

La  prétention  émise,  dit-on,  par  la  Société  des  Gens  de  lettres  de  considérer  les 
réimpressions  d'ouvrages  achetés  par  les  journaux,  comme  des  reproductiom,  nous 
obhge  à  faire  observer  ici  que  l'auteur  n'appartient  plus,  depuis  longtemps,  à  la 
Société  des  Gens  de  Lettres;  qu'il  est  libre  de  céder  la  reproduction  de  ses  œuvres 
anciennes  et  nouvelles,  en  en  garantissant  la  reproduction  exclusive  aux  cession- 
naires. 

Le  Cousin  Pons  était  aussi  divisé  dans  le  Constitutionnel  en  cha- 
pitres dont  voici  les  titres  : 


Première  partie  (sans  titre). 

1.  Un  glorieux  débris  de  l'Empire. 

2.  La  fin  d'un  grand  prix  de  Rome. 

3.  Les  deux  casse-noisettes. 

4.  Une  des   mille  jouissances  des 

collectionneurs. 

5.  Une  des  mille  avanies  que  doit 

essuyer  un  pique-assiette. 

6.  Spécimen  de  portier    (mâle  et 

femelle). 

7.  Un  vivant  exemplaire  de  la  fable 

des  Deux  Pigeons. 

8.  Où    l'on    voit  que   les   enfants 

prodigues  finissent  par  deve- 
nir   banquiers    et    million- 
•    naires ,    quand    ils   sont    de 
Francfort-sur-Mein. 


9.  Où  Pons  apporte  à  la  présidente 
un  objet  d'art  un  peu  plus 
précieux  qu'un  éventaiL 

10.  Une  idée  allemande. 

11.  Pons  enseveli  sous  le  gravier. 

12.  L'or  est  une  chimère  (paroles  ae 

M.  Scribe,  musique  de  Meyor- 
beer,  décors  de  Remonencq). 

13.  Traité  des  sciences  occultes. 

14.  Un  personnage  des  contes  d'Hof- 

mann. 

15.  Ragots  et  politique  des  vieilles 

portières. 

16.  Corruption  parlementée. 

17.  Histoire  de  tous  les   débuts   à 

Paris. 


Deuxième  partie  :  Les  Crimes  d'en  haut  et  les  crimis  d'en  bas. 


18.  Un  homme  de  loi. 

19.  Le  fin  mot  de  Fraisier. 

20.  La  Cibot  au  théâtre 

21.  Le  Fraisier  en  fleur. 

22.  Avis  aux  vieux  garçons. 


23.  Où  Schmucke  s'élève  jusqu'au 
trône  de  Dieu. 

24.  Les  ruses  d'un  testateur. 

25.  Le  testament  postiche. 

20.  Où  lu  femme  sauvage  rcuaraii. 
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27.  La  mort  comme  elle  est. 

28.  Continuation     du     martyr     de 

Schmucke,  où  l'on  apprendra 
comment  l'on  meurt  à  Paris. 

29.  Où  l'on  voit  que  ce  que  l'on  ap- 


pelle ouvrir  une  succcssioii, 
consiste  à  fermer  toutes  les 
portes. 

30.  Les  fruits  du  Fraisier. 

31.  Conclusion. 


Dans  la  première  édition  en  volumes,  dont  nous  avons  parlé  à  pro- 
pos de  la  Cousine  Dette,  le  Cousin  Pons  fut  aussi  divisé  en  chapitres 
dont  nous  allons  donner  les  titres,  mais  il  ne  fut  plus  divisé  en  par- 
ties. 


1. 

Un  glorieux  débris  de  l'Empire. 

22. 

Où  Pons  apporte  à  la  présidente 

2. 

Un  costume  comme  on  en  voit 

un  objet  d'art  un  peu  plus 

peu. 

précieux  qu'un  éventail. 

3. 

La  fin  d'un  grand  prix  de  Rome. 

23. 

Une  idée  allemande. 

4. 

Où  l'on  voit  qu'un  bienfait  est 

24. 

Châteaux  en  Espagne. 

quelquefois  perdu. 

25. 

Pons  enseveli  souy  le  gravier. 

5. 

Les  deux  casse-noisettes. 

26 

Un  dernier  coup. 

0. 

Un  homme  exploité  comme  on 

27. 

Le  chagrin  passé  à  l'état  de  jau- 

en voit  tant. 

nisse. 

7. 

Une  des    mille  jouissances  des 

28. 

L'or  est  une  chimère  (paroles  de 

collectionneurs. 

M.  Scribe,  musique  de  Meycr- 

8. 

Où  l'infortune  cousin  su  trouve 

beer,  décors  de  Rémonencq). 

très-mal  reçu. 

29. 

Iconographie  du  genre  brocan- 

9. 

Une  bonne  trouvaille. 

teur. 

10. 

Une  fille  à  marier. 

30. 

Où  la  Cibot  commence  sa  pre- 

H. 

Une  des  mille  avanies  que  doit 

mière  attaque. 

essuyer  un  pique-assiette. 

31. 

Beau  trait  de  continence. 

12. 

Spécimen  de   portier   (mâle  et 

32. 

Traité  des  sciences  occultes. 

femelle). 

33. 

Le  grand  jeu. 

13. 

Pi'ofond  ctonnement. 

34. 

Un  personnage  des  contes d'Hof- 

14. 

Un  vivant  exemplaire  de  la  fable 

mann. 

'    des  Deux  Pigeons. 

35. 

Où  l'on  voit  que  les  connaisseurs 

1.5. 

Une  chasse  au  testament. 

en  peinture  ne  sont  pas  tous  de 

16. 

Un  type  allemand. 

l'académie  des  beaux-arts. 

17. 

Où  l'on  voit  que  les  enfants  pro- 

36. 

Ragots  et  politique  des  vieilles 

digues    finissent  par  devenir 

portières. 

banquiers   et    millionnaires, 

37. 

Où  l'on  voit  l'effet  d'un  beau  bras. 

quand  ils  sont  de  Francfort- 

38. 

Kxorde  par  insinuation. 

sur-Moin. 

39. 

Corruption  parlementée. 

18. 

Comment  on  fait  fortune. 

40. 

Assaut  d'astuce. 

•19. 

A  propos  d'un  éventail. 

41. 

Où  le  nœud  se  resserre. 

20. 

Retour  dos  beaux  jours. 

42. 

Histoire    de   tous  les  débuts  à 

21. 

Go  que  coûte  une  femme. 

Paris 

DES   QEUVKES   DE   BALZAC. 


129 


43.  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  at- 

tendre. 

44.  Un  homme  de  loi. 

45.  Un    intérieur    peu   recomman- 

dable. 

46.  Consultation  non  gratuite. 

47.  Le  fin  mot  de  Fraisier. 

48.  Où  la  Cibot  est  prise  dans  ses 

propres  filets. 

49.  La  Cibot  au  théâtre. 

50.  Une   entreprise  théâtrale  fruc- 

tueuse. 

51 .  Châteaux  en  Espagne. 

52.  Le  Fraisier  en  fleurs. 

53.  Conditions  du  marché. 

54.  Avis  aux  vieux  garçons. 

55.  La  Cibot  se  pose  en  victime. 
50.  La  part  du  lion. 

57.  Où  Schmucke  s'élève  jusqu'au 

trône  de  Dieu. 
58;  Un  crime  impunissable. 

59.  Les  ruses  d'nn  testateur. 

60.  Le  testament  postiche. 

61.  Profond  désappointement. 

62.  Premières  catastrophes. 


63.  Propositions  fallacieuses. 

64.  Où  la  femme  sauvage  reparaît. 

65.  La  mort  comme  elle  est. 

66.  Sensibilité  d'une  garde  malade. 

67.  Où  l'on  voit  qu'il  n'y  a  que  les 

morts    qu'on  ne    tourmente 
pas. 

68.  Où  l'on  apprendra  comment  l'on 

meurt  à  Paris. 

69.  Un  convoi  de  vieux  garçon. 

70.  La  mort  est  un  abreuvoir  pour 

bien  des  gens  à  Paris. 

71.  Pour  ouvrir  une  succession  on 

ferme  toutes  les  portes. 

72.  Du  danger  de  se  mêler  des  af- 

faires de  la  justice. 

73.  Apparition    de    trois    hommes 

noirs. 

74.  Les  fruits  du  Fraisier'. 

75.  Un  intérieur  peu  confortable. 

76.  Où  le  Gaudissart  se  montre  géné- 

reux. 

77.  Manière  de  rattraper  une  suc- 

cession. 
Conclusion . 


Cette  édition  est  terminée  par  une  nouvelle  de  Pierre  Zaccone, 
intitulée  Elhel  von  Dick, 

En  18Zi8,  ces  deux  récits  furent  imprimés,  datés  pour  la  pre- 
mière fois  et  toutes  divisions  de  chapitres  supprimées,  en  un  seul 
volume  in-8°,  chez  Furne  seul;  il  formait  le  tome  XVII  des  œuvres 
de  Balzac,  premier  volume  complémentaire  de  la  Comédie  humaine. 
L'auteur  y  indiquait  en  tête  de  la  Cousine  Bette,  une  première 
partie  intitulée  le  Père  prodigue,  et  laissait  ensuite  l'ouvrage  entier 
sans  en  donner  une  seconde  ;  cette  singularité  est  restée  dans  l'édi- 
tion définitive.  Si  l'on  veut  savoir  maintenant  ce  que  le  Constitu- 
tionnel a  payé  pour  la  publication  de  ce  livre,  voici  les  chiffres 
exacts  :  la  Cousine  Bette,  12,836  fr.  ;  le  Cousin  Pons,  9,238  ;  total  : 
22,07Zi  fr. 

TOME  IV 
XLIX.  Un  homme  d'affaires,  daté  de  Paris,  18Zj5.  Dédié  au  baron 
James  de  Rothschild.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  le  Siècle  du 
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10  septembre  18Zi5,  sous  le  titre  de  :  les  Roueries  d'un  créancier,  et 
formant  le  chapitre  III  d'une  série  (^Études  de  mœurs  dont  les  deux 
premières  sont  :  une  Rue  de  Paris  et  son  Habitant  (voir  aux  Œuvres 
diverses)  et  le  Luther  des  Chapeaux  (voir  les  Comédiens  sa7is  le  sa- 
voir) ;  ce  récit  était  alors  divisé  en  deux  parties  dont  voici  les  titres  : 

1.  Chez  une  lorette.  |     2.  Entre  deux  chiens  finis. 

Il  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  sans  divisions,  dédié  et 
daté,  en  18Zi6,  dans  le  tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII), 
et  portait  alors  le  titre  d'Esquisse  dliommes  d^ affaires  d'après  nature. 
En  i^lxl,  il  termina  aussi,  sous  le  même  titre,  le  tome  II  d'un  Drame 
dans  les  prisons  {Où  mènent  les  mauvais  chemins,  troisième  partie 
de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes).  Enfin,  dans  l'édition  défi- 
nitive, ce  morceau  change  de  titre  pour  la  troisième  fois. 

L.  Un  Prince  de  la  bohème,  daté  de  1839-18Zi5.  Dédié  à  Henri 
Heine.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  de  :  les  Fan- 
taisies de  Claudine,  daté  d'août  18ZiO,  aux  Jardies,  dans  le  numéro  du 
25  août  18/i0  de  la  Revue  parisienne;  il  entra  ensuite  en  i%lxk  sous  son 
titre  actuel,  et  dédié,  dans  le  tome  II  d'Honorine,  puis  en  18Zi6  dans  le 
tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII),  accompagné  de  sa 
dédicace  et  de  ses  dates  actuelles.  La  version  de  la  Revue  parisienne, 
qui  a  été  publiée  de  nouveau  sous  son  premier  titre  en  1853,  en  un 
petit  volume  in-2Zi,  chez  Eugène  Didier,  contient  deux  chapitres  :  la 
DoJième  de  Paris  et  le  Ménage  de  Claudine;  il  y  a  quelques  différences 
entre  cette  version  et  celle  de  la  Comédie  hwnaine,  et  ce  sont  ces 
changements,  exécutés  en  18Zi5,  qui  ont  motivé  la  double  date  que 
porte  actuellement  ce  récit.  Après  les  mots  «  peut-être  pas  pris 
garde  »,  ligne  17,  page  ZiO,  le  premier  chapitre  de  la  nouvelle,  se 
terminait  par  cette  réflexion  assez  bizarre  : 

Ceci,  pour  employer  un  titre  inventé  par  M.  Victor  Hugo,  q&\.\ïq.q  autre  guitare! 

De  plus,  c'était  alors  à  madame  de  Raslignac  et  non  à  madame  de 
tlochefide  que  l'histoire  était  racontée,  ce  qui  motivait  cette  autre  fin 
du  récit  après  les  derniers  mots  de  la  page  53  :  «  il  est  à  la  Chambre 
des  pairs  »  (dans  la  première  version  il  y  a  :  «  Tandis  qu'il  est  de  la 
Cour...  »),  on  lisait  : 
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—  Appelez-vous  cela  do  l'avancement?  répondit-elle  (madame  de  Rastignac)  en 
souriant  au  milieu  d'une  tristesse  profonde. 

La  jolie  baronne  avait  les  yeux  humides  et  y  passait  les  dentelles  de  son  mou- 
choir. 

—  Qu'avez-vous? 

—  Mon  cher  Nathan,  dit-elle  en  me  lançant  un  amer  sourire,  je  sais  un  autre 
ménage  où  c'est  le  mari  qui  est  aimé,  et  où  c'est  la  femme  qui  est  du  Bruel. 

J'avais  oublié,  comme  cela  nous  arrive  souvent  à  nous  autres  gens  d'imagination, 
qu'après  quinze  ans  d'une  liaison  continue,  etaprès  avoir,  selon  le  mot  de  la  Bourgoin, 
essayé  son  gendre,  la  baronne  Delphine  de  Nucingen  avait  marié  sa  fille  à  Rastignac, 
que  la  vieille  financière  gouvernait  entièrement  cet  homme  d'État  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  et  que  la  jeune  baronne  de  Rastignac  avait  fini  par  apprendre  la  dernière 
ce  que  tout  Paris  savait. 

—  Vous  allez  publier  cela,  me  dit  Nathan. 

—  Certes. 

—  Et  le  dénoùment. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  dénouements;  il  faut  en  faire  quelques-uns  de  beaux 
pour  montrer  que  l'art  est  aussi  fort  que  le  hasard  ;  mais,  mon  cher,  on  ne  relit  une 
œuvre  que  pour  ses  détails. 

—  Mais  il  y  a  un  dénouement,  me  dit  Nathan. 

—  Eh  ! 

—  La  jeune  baronne  de  Rastignac  est  folle  de  Charles-Edouard.  Mon  récit  avait 
piqué  sa  curiosité. 

—  Oui,  mais  la  Palférine? 

—  Il  l'adore! 

—  La  malheureuse  ! 

Dans  la  version  qui  suit  Honorine,  un  Prince  de  la  bohème  est 
divisé  ainsi  : 

Première  partie  :  un  Ménage  vu  de  loin. 


1.  Ce   que  c'est  que  la  bohème  à 

Paris. 

2.  Comme  quoi  le  prince  est  pres- 

que prince. 

3.  Où  l'on  essaye  d'expliquer  l'cs^ 

prit  du  prince. 
L     Élévation  du  prince. 
IL    Facéties  du  prince. 

III.  Dignité  du  prince. 

IV.  Politique  du  prince. 

V.  Mœui's  du  prince. 

4.  Moralités   familières  à  un  acadé- 

micien. 


5.  Madame  s'impatiente. 

6.  Autre  trait  de  caractère. 

L      Comme  il  traite  le  créancier. 

II.  Générosité  du  prince. 

III.  Courage  du  prince. 

7.  Madame  se  refuse,  non  pas  h  lire, 

mais  ^écouter  le  Sainte-Beuve. 

8.  Où  l'on  achève   de   peindre    le 

prince. 
I.    Il  traite  de  puissance  à  puis- 
sance avec  la  cour. 
IL   Fines   railleries  d'un  prince 
avec  une  femme  d'esprit» 
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9.  Avant-dernière  contrefaçon    du 

style  d'un  académicien. 
10.  Audace  et  bonheur  du  prince. 
41.  Quelle  distinction!.. 

12.  Fatalité. 

13.  Traité  complet,  ex  professa  jRo- 

berto,  de  l'amour. 


14.  Où  l'on  voit  que  la  bohème  est 

française. 

15.  Modèle  de  soumission. 

16.  Splendeurs  et  misères  des  fem- 

mes qui  aiment. 

17.  Résumé. 


Deuxième  partie  :  le  Même  Ménage  vu  de  prés. 


18.  Silhouette  du  mari,  profil  de  la 

femme. 

19.  Les  métamorphoses  de  l'Opéra. 
'20.  L'habitude  est  aussi  dangereuse 

que  l'amour. 
21.  Splendeurs  et  misères  du  mari. 


22.  Des  péripéties  conjugales. 

23.  Un  croquis. 

24.  Le  mot  de  l'énigme. 

25.  Le  rôle  de  cadavre. 

26.  Sur  l'air  :  C'est  l'Amour,  etc. 

27.  Fin  ou  fi  ! 


LL  Gaudissart  II,  daté  de  Paris,  novembre  48M.  Dédié  à  la  prin- 
cesse Cristina  de  Belgiojoso,  née  Trivulce.  Ce  travail,  écrit  pour  le 
Diable  à  Paris,  (deux  volumes  in-8%  chez  Hetzel,  18Zi5-18Zj6j,  parut 
pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  12  octobre  iSlià  sous  le 
titre  de  :  un  Gaudissart  de  la  rue  Richelieu;  les  Comédies  qu'on  peut 
voir  gratis.  Il  a  gardé  le  même  titre  dans  le  Diable  à  Paris  et  n'a  pris 
celui  qu'il  porte  aujourd'hui  qu'en  entrant  en  18Zi6,  daté  et  dédié, 
dans  le  tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII). 

LU.  Les  Employés,  daté  de  Paris,  juillet  1836.  Dédié  à  la  comtesse 
Serafina  San-Severino,  née  Porcia.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans 
la  Presse  du  i^"-  au  iU  juillet  1837,  sous  le  titre  de  la  Femme  supé- 
rieure, ce  roman  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  chez  Wer- 
det,  deux  volumes  ln-8%  en  octobre  1838;  il  portait  ce  même  titre, 
mais  la  version  du  journal  était  augmentée  d'une  conclusion  inédite 
et  de  la  dédicace  actuelle,  datée  alors  de  Milan,  mai  1 838,  date  effacée 
depuis.  Il  parut,  accompagné  de  la  Torpille  et  de  la  Maison  Nucmgen, 
avec  la  préface  collective  datée  des  Jardies,  15  septembre  1838,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  (voir  tome  XXII,  page  Zi96).  L'ouvrage  était  alors 
divisé  en  parties  et  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


Première  partie  :  Entre  deux  femmes. 

1.  Le  ménage  Habourdin. 

2.  M.  dés  Lupcaulx. 


3.  Les  tarcts. 
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Deuxième  partie  :  Les  bureaux. 
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1.  Quelques  employés  vus  de  trois 
quarts. 

Troisième  partie  :  A  qui  la  place? 

1.  Scène  de  ménage. 

2.  Madame  Rabourdin  présentée. 


2.  La  machine  en  mouvement, 

3.  Les  tarets  à  l'ouvrage. 


3.  En  avant  les  tarets. 

4.  La  démission. 


La  fin  de  la  version  publiée  par  la  Presse,  s'arrête  à  ces  mots  de 
Bixiou  :  «  il  est  joli  celui-là  »  ligne  23  de  la  page  265.  Tout  ce  qui 
suit  parut  inédit,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'édition  de  1838. 

La  femme  supérieure  reparut  en  18Zi6  dans  le  tome  III  de  la  troi- 
sième édition  des  Scènes  de  la  vie  parisienne  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XI),  sous  le  titre  de  :  les  Employés  ou  la 
Femme  supérieure,  datée  de  juillet  1838.  Dans  l'édition  actuelle, 
l'œuvre  n'a  plus  d'autre  titre  que  les  Employés,  et  porte  la  date 
de  juillet  1836.  En  revoyant  cet  ouvrage  pour  la  première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  Balzac  y  intercala  quelques  fragments  de  la 
Physiologie  de  VEmployé  (voir  aux  Œuvres  diverses). 

Lin.  Les  Comédiens  sans  le  savoir,  daté  de  Paris,  novembre  18/i5.  Dé- 
dié au  comte  Jules  de  Castellane.  Imprimé  pour  la  première  fois,  accom- 
pagné de  sa  dédicace,  dans  le  Courrier  Français  du  l/i  au  2/i  avril  18Zi6, 
ce  roman,  que  l'auteur  voulut  un  moment  intituler /es  Comiques  sérieux, 
parut  en  volumes  la  même  année,  daté  pour  la  première  fois  dans  le 
tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII).  En  18Zi8,  il  fut 
réimprimé  en  deux  volumes  in-8'',  chez  Gabriel  Roux,  sous  le  titre  de  : 
le  Provincial  à  Paris,  suivi  de  Gillette  (le  Chef-d'œuvre  inconnu),  le  Ren- 
tier et  el  Verdugo.  La  version  du  journal  et  celle  du  Provincial  à 
Paris  étaient  divisées  en  chapitres;  voici  les  titres  de  la  version  du 
Courrier  français  : 


1.  Combien  de  Parisiens  de  pro- 

vince fournit  Paris. 

2.  Ce  qui ,  la   plupart  du  temps , 

attire  les  provinciaux  à  Paris. 

3.  Gazonnal  déjeune  pour  la  pre- 

mière fois  comme  il  fantàParis. 

4.  Précis  remarquable  sur  le  procès 

de  Gazonnal  contre  le  préfet. 

5.  Le  rat. 


6.  L'Opéra  vu  des  boulevards. 

7.  De  la  marcheuse  et  de  son  in- 

fluence. 

8.  Où  Gazonnal  commence  h  voir 

qu'il  n'a  rien  vu  depuis  dix- 
huit  mois  à  Paris. 

9.  Comment  l'on  peut  s'amuser  à 

Paris. 
10.  La  comédie  gratis. 
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11.  Le  portier  bienfaisant. 

12.  Simple  histoire. 

13.  De  la  philanthropie  moderne. 

14.  Un  portrait  remis  à  neuf. 

I.  Sans  argent. 

II.  Beaucoup  d'argent. 

15.  La  dynastie    des   Marius   sans 

ruines. 

16.  Marius  V. 

17.  Physiologie  du  coiffeur. 

18.  Proportions    gigantesques     des 

riens  de  Paris. 

19.  Que  serait  devenu  Raphaël,  s'il 

eût  été  fouriériste. 


20.  Usine  à  fabriquer  l'espérance. 

21.  Un  mystère  des  sciences  occultes. 

22.  Deux   manières    d'entrer    à    la 

Chambre  des  députés. 

23.  Profil  de  ministre. 

24.  Spécimen  d'orateur, 
'25.  Un  défi  de  Gazonnal. 

2G.  Le  vent  qui  vient  de  la  montagne 
le  rendit  fou. 

27.  Un  procédé  pour  essayer  l'amour. 

28.  Carabine  au  repos. 

29.  Dénoûment     où    le    provincial 

reconnaît    la   supériorité    de 
Paris  en  tout  genre. 


Voici  maintenant  les  titres  de  la  version  en  volumes,  pour  ne 
pas  nous  répéter,  nous  n'indiquerons  que  les  changements  des  cha- 
pitres 10  à  30  ;  les  autres  chapitres  sont  conformes  aux  précédents. 
Ces  deux  séries  de  titres  ont  disparu  l'une  et  l'autre  dans  la  Comédie 
humaine  : 


10.  Un  gérant  de  journal. 

11.  Un  homme  de  la  police. 

12.  La  comédie  gratis. 

13.  Portrait  d'un  petit  grand  homme. 

14.  Question  Vital. 

15.  Le  lustre  des  Castor. 

16.  Où  Bixiou  se  déploie. 

17.  Les  Gaudissarts. 

18.  Anecdote. 

19.  Quelques  variétés  de  Gaudissarts. 

20.  Le  jour  et  la  nuit  se  vendent  à 

"  Paris. 


21.  Observation  archéologique. 

22.  Physiologie  de  la  vente. 

23.  Le  vaudeville  promis  par  Bixiou. 

24.  Supériorité  de  la  France. 

25.  Madame  la  Ressource. 

26.  Fins  contre  fins. 

27.  Une  scène  de  l'autre  comédie. 

28.  Paris  au  point  de  vue  de  la  dette 

29.  A  quoi    les  enfants  servent    à 

leurs  mères. 

30.  Un  grand  littérateur. 


Cette  version  était  précédée  d'un  avant-propos  de  l'éditeur,  que 
nous  recueillons  ici  : 


Si  le  XIX*  siècle  a  vu  naître  et  grandir  beaucoup  de  réputations,  si  beaucoup 
d'écrivains  ont  conquis  dans  les  rangs  de  la  littérature  moderne  une  place  élevée, 
duc  ù  leurs  succès  et  à  leurs  talents,  il  faut  avouer  que  bien  peu  de  ces  réputations, 
bien  peu  de  ces  écrivains  sont  destinés  à  franchir  les  limites  de  ce  siècle,  et  que  la 
postérité  saura  réduire  considérablement  la  liste  des  hommes  illustres  de  notre 
époque.  Il  en  a  été  ainsi  de  tout  temps,  et,  certes,  s'il  était  donné  à  certains  auteurs 
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d'asiîister  au  jugement  que  la  postérité  portera  sur  leurs  œuvres ,  leur  vanité 
essuierait  de  singuliers  mécomptes. 

Cependant,  il  est  quelques  écrivains  que  la  supériorité  incontestable  de  leurs 
œuvres,  et  la  faveur  intelligente  et  enthousiaste  qui  s'attache  à  leurs  noms,  ont 
séparés  de  la  foule  et  élevés  au  premier  rang;  ceux-là  appartiennent  de  droit  à  la 
postérité,  et  ils  seront  l'admiration  de  l'avenir  comme  ils  ont  été  celle  du  présent. 
Les  uns  sont  des  poètes  divins,  les  autres  des  historiens  éminents,  ceux-Là  des 
auteurs  dramatiques,  ceux-ci  des  romanciers.  Quelque  sympathie  que  l'on  professe, 
romantique  ou  classique,  que  l'on  appartienne  à  telle  école  ou  à  telle  autre,  au- 
jourd'hui, que  toutes  ces  distinctions  sont  jugées  et  que  la  cause  de  la  littérature 
moderne  a  été  noblement  gagnée,  après  avoir  été  noblement  défendue,  il  n'y  a  plus, 
de  part  et  d'autre,  que  des  écrivains,  et  les  hommes  des  deux  partis,  que  la  passion 
n'aveugle  plus,  applaudissent  et  saluent  sans  s'inquiéter  des  couleurs  du  drapeau. 

Parmi  ces  écrivains  dont  la  renommée  a  dit  la  gloire  à  toutes  les  parties  du 
monde  connu,  il  en  est  un  qui,  peut-être  plus  que  les  autres,  justifie  la  colossale 
réputation  dont  il  jouit.  —  Cet  écrivain,  c'est  M.  de  Balzac,  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine  ! 

M.  de  Balzac  jouit  d'une  réputation  universellement  acceptée;  et,  certes,  on  sait 
par  quels  travaux  il  l'a  achetée.  Il  a  dit  lui-même,  dans  un  de  ses  livres,  quels 
combats  il  a  livrés,  quelles  luttes  il  a  soutenues,  combien  de  défaites  il  a  essuyées. 
Soldat  courageux,  infatigable,  on  l'a  vu  sur  toutes  les  brèches,  il  a  pris  sa  part  de 
toutes  les  batailles,  sa  gloire  dans  tous  les  triomphes.  Je  soutenais  une  lutte  in- 
sensée, s'écrie-t-il  quelque  part,  je  combattais  la  misère  avec  ma  plume  !  lHohlQ  et 
terrible  lutte,  celle-là  :  le  génie  aux  prises  avec  les  misérables  réalités  de  la  vie  ! 

Les  souvenirs  de  cette  époque  de  sa  vie  percent  à  chaque  page  dans  les  livres  de 
M.  de  Balzac  ;  il  se  rappelle  avec  amertume  ce  qu'il  a  souffert  :  le  fantôme  du  passé 
est  son  hôte  habituel,  et  aujourd'hui  môme,  aujourd'hui  que,  grâce  à  cette  plume 
féconde  avec  laquelle  naguère  il  combattait  la  misère,  il  a  conquis  une  fortune 
princière  et  une  gloire  européenne,  c'est  avec  une  douloureuse  mais  sympathique 
émotion  qu'il  se  rappelle  les  jours  mauvais  de  son  existence  littéraire.  Ce  fut  une 
rude  époque,  et  les  hommes  qui  ont  résisté  à  de  semblables  épreuves  étaient  soli- 
dement trempés. 

«  Mon  pauvre  enfant,  fait-il  dire  par  un  de  ses  personnages,  Etienne  Lousteau, 
je  suis  venu  comme  vous,  plein  d'illusions,  avec  l'amour  de  l'art,  porté  par  d'invin- 
cibles élans  vers  la  gloire;  j'ai  trouvé  les  réalités  du  métier,  les  difficultés  de  la 
librairie  et  le  positif  de  la  misère.  Mon  exaltation  maintenant  concentrée,  mon 
effervescence  première  me  cachaient  le  mécanisme  du  monde;  il  a  fallu  le  voir,  se 
cogner  à  tous  ses  rouages,  heurter  ses  pivots,  me  graisser  à  ses  huiles,  entendre  le 
cliquetis  des  chaînes  ou  des  volants.  Vous  allez,  comme  moi ,  savoir  que,  sous 
toutes  ces  belles  choses,  s'agitent  des  hommes,  des  passions,  des  nécessités.  Vous 
vous  mêlerez  forcément  à  d'horribles  luttes  d'œuvre  à  œuvre,  d'homme  à  homme, 
de  partis  à  partis,  où  il  faut  se  battre  systématiquement  pour  ne  pas  être  aban- 
donné par  les  siens.  Ces  combats  ignobles  désenchantent  l'âme,  dépravent  le  cœur 
et  fatiguent  en  pure  perte  ;  car  vos  efforts  servent  souvent  à  faire  couronner  un 


(36  HISTOIRE 

homme  que  vous  haïssez,  un  talent  secondaire  présenté  malgré  vous  comme  un 
génie.  La  vie  littéraire  a  ses  coulisses.  Les  succès  surpris  ou  mérités,  voilà  ce 
qu'applaudit  et  voit  le  parterre  ;  les  moyens  toujours  hideux,  les  comparses  enlu- 
minés, les  claqueurs  et  les  garçons  de  service,  voilà  ce  que  recèlent  les  coulisses. 
Vous  êtes  encore  au  parterre.  Il  en  est  temps  encore,  abdiquez  avant  de  mettre  un 
pied  sur  la  première  marche  du  trône  que  se  disputent  tant  d'ambitions,  et  ne  vous 
déshonorez  pas  comme  je  le  fais  pour  vivre.  » 

Nul  auteur  n'a  sondé  plus  profondément  que  M.  de  Balzac  les  mille  replis  du 
cœur  humain  ;  il  a  touché  en  se  jouant  à  toutes  les  plaies  de  la  société  ;  il  a  dit  avec 
cette  magie  de  style ,  cette  finesse  d'observation,  ces  prodiges  d'imagination  qui 
distinguent  ses  œuvres,  toutes  les  joies,  toutes  les  douleurs,  et  l'espoir  et  le  doute, 
et  la  lutte  et  le  triomphe.  Épris  d'une  splendide  conception,  dont  la  grandeur  n'a 
pas  un  seul  instant  effrayé  son  génie,  il  est  entré,  dès  les  premiers  pas,  dans  cette 
voie  que  nous  lui  avons  vu  suivre  jusqu'aujourd'hui.  Ses  romans  sont  autant  de 
jalons  placés  sur  la  route  qu'il  a  prise,  et  qui  témoignent  suffisamment  du  plan 
qu'il  s'était  ti*acé.  Maintenant  que  l'édifice  est  à  peu  près  achevé,  il  est  permis  à 
lous  d'en  admirer  l'élégance,  la  force  et  la  solidité. 

M.  de  Balzac  est  un  écrivain  qui  ne  peut  être  comparé  à  personne  dans  le  pré- 
sent; entre  ses  œuvres  et  celles  des  autres  écrivains  de  ce  temps-ci,  il  n'y  a  nulle 
assimilation  possible;  nous  irons  plus  loin,  nous  dirons  qu'à  aucune  époque  litté- 
raire, une  conception  aussi  vaste,  aussi  habillement  coordonnée,  aussi  parachevée 
dans  presque  toutes  ses  parties  que  celle  de  la  Comédie  humaine  n'est  sortie  du 
cerveau  d'aucun  homme  !  Et  comme  la  nature  de  cet  homme  était  bien  faite  pour 
un  tel  travail,  et  comme  son  talent  se  trouvait  bien  à  la  hauteur  de  l'œuvre  !  M.  de 
Balzac  avait  toutes  les  qualités  requises  :  il  était  vif,  ardent,  spirituel,  moqueur  ici, 
grave  là,  léger  quelquefois,  profond  souvent,  doué  d'un  prodigieux  esprit  d'obser- 
vation, plein  d'une  originalité  piquante  et  neuve. 

Les  héros  de  M.  de  Balzac  sont  des  types  ;  avant  de  les  rencontrer  dans  ses 
livres,  on  les  a  vus  dans  le  monde,  dans  la  rue,  dans  les  cercles,  partout...  C'est 
votre  camarade,  votre  ami,  votre  frère  ;  ses  héroïnes  ont  passé  devant  vos  regards 
éblouis,  au  théâtre,  dans  les  bals  de  la  Chaussée-d'Antin,  dans  les  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Ce  ne  sont  point  des  personnages  auxquels  l'imagination 
seule  prête  un  instant  une  vie  factice,  une  forme  vague  et  fugitive  ;  ce  sont  des 
hommes,  ce  sont  des  femmes  en  chair  et  en  os,  qui  se  meuvent  et  s'agitent  dans 
le  cadre  imaginaire  du  roman,  comme  ils  se  meuvent  et  s'agitent  dans  le  cadre 
officiel  de  la  vie  réelle. 

Et  quel  est  le  lecteur  dans  l'esprit  duquel  ne  soient  pas  profondément  gravées 
les  innombrables  créations  de  l'écrivain!..  Et  Lucien  de  Rubempré,  douloureuse 
personnification  de  la  poésie  luttant  avec  le  positivisme  littéraire,  et  Gobseck,  et 
Dauriat,  et  Lousteau,  et  Finot,  et  Vautrin!..  Puis,  auprès  de  ces  natures  si  bien 
prises  sur  le  fait,  si  régulièrement  daguerréotypées,  ces  autres  natures  charmantes 
sur  lesquelles  l'auteur  semble  avoir  répandu  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  son  cœur 
de  poésie  touchante,  et  de  saint  enthousiasme!..  Eugénie  Grandet,  Coralie, 
Modeste  Mignon,  madame  de  Mortsauf!..  Quel  homme  a  peint  l'amour  avec  de 
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plus  chastes  pinceaux,  ou  des  couleurs  plus  vives?  J'en  passe  et  des  meilleures... 
Aussi,  comme  le  public  attentif  à  toutes  les  nouveautés  s'inquiète  de  l'apparition 
d'un  livre  de  M.  de  Balzac...  Un  livre  de  cet  écrivain,  c'est  un  succès;  c'est-à-dire 
une  fortune  pour  l'éditeur,  une  joie  pour  le  lecteur;  qu'on  se  reporte  pour  un 
instant  à  quelques  années,  après  1831,  et  l'on  se  rappellera  sans  peine  quelle  émo- 
tion, quelle  avidité,  quelle  curiosité  folle,  ardente,  inouïe,  accueillait  chaque  pro- 
duction nouvelle  de  M.  de  Balzac...  Il  y  avait  de  tout  dans  ces  productions  :  du  rire 
et  des  larmes,  de  l'action  et  de  l'analyse,  du  drame  et  de  l'observation.  C'est  ainsi 
qu'ont  paru,  soulevant  de  tous  côtés  un  concert  unanime  de  bravos,  la  plupart  des 
livres  que  vous  connaissez...  Eugénie  Grandet,  le  Père  Goriot,  la  Physiologie  du 
Mariage,  le  Lys  dans  la  vallée.  Modeste  Mignon,  le  Curé  de  village,  les  Petites 
Misères  de  la  Vie  conjugale,  les  Parents  pauvres,  le  Provincial  à  Paris;  et  jamais 
l'auteur  ne  s'est  fatigué,  jamais  le  public  ne  s'est  blasé... 

Lorsque  le  roman-feuilleton  opéra  dans  la  littérature  moderne  cette  révolution 
que  vous  savez,  on  aurait  pu  croire  que  M.  de  Balzac,  talent  d'observation  et  d'ana- 
lyse, se  trouverait  mal  à  l'aise  entre  les  maigres  colonnes  du  feuilleton,  et  qu'il  se 
garderait  de  tenter  jamais  cette  nouvelle  voie.  Après  tout,  il  avait  assez  fait  pour  sa 
réputation,  pour  sa  gloire;  il  n'avait  pas  besoin  d'une  publicité  nouvelle  ou  plus 
étendue,  son  nom  était  connu,  aimé,  admiré  ;  le  journalisme  ne  pouvait  rien  ajouter 
à  sa  couronne;  il  eût  pu  se  retirer  de  la  lice,  qu'il  n'eût  .été  ni  moins  grand  ni 
moins  complet.  Mais,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  M.  de  Balzac  a  été 
vu  sur  toutes  les  brèches,  il  a  pris  sa  part  dans  toutes  les  batailles,  sa  gloire  dans 
tous  les  triomphes;  il  n'a  pas  voulu  que  l'on  pût  lui  montrer  une  seule  voie  qu'il 
n'eût  pas  tentée;  c'est  sa  nature,  d'ailleurs,  d'être  hardi,  aventureux,  d'aller  en 
avant  toujours,  cherchant  sans  trêve  des  chemins  ignorés;  les  journaux  s'ouvrirent 
à  l'envi  devant  cet  hôte  connu  et  déjà  apprécié,  et  M.  de  Balzac  retrouva  pour  cette 
nouvelle  littérature  un  nouvel  élan  qui  rappelait  les  jours  les  plus  actifs  de  sa 
jeunesse  littéraire,  et  il  se  remit  à  écrire  avec  cette  même  fécondité  variée  qui  est 
un  des  dons  les  plus  heureux  dont  la  nature  l'ait  doué. 

C'est  alors  que  parurent  :  Modeste  Mignon,  la  Lune  de  Miel  et  le  Provincial  à 
Paris. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'analyser  une  à  une  les  productions  de  M.  de 
Balzac,  ni  de  rappeler,  dans  ces  quelques  pages,  l'histoire  de  sa  vie  littéraire  ;  ce 
serait  pour  nous  une  tâche  trop  rude,  et  nous  ne  nous  en  sentons  ni  la  force  ni  le 
talent. 

Toutefois,  nous  voulons  nous  résumer  en  terminant  et  dire  un  dernier  mot  sur 
ce  talent  qui,  malgré  toute  l'admiration  dont  il  est  entouré,  ne  nous  semble  pas 
occuper  la  place  qui  lui  est  due.  L'avenir  la  lui  fera  plus  élevée  encore,  nous  n'en 
doutons  pas  !  Les  hommes  comme  M.  de  Balzac  ne  sont  réellement  grands,  que 
lorsqu'ils  ne  sont  plus  :  et,  à  ce  propos,  qu'on  nous  permette  d'ajouter  que,  dans 
toutes  les  nomenclatures  littéraires  des  diflFércnts  siècles  qui  ont  donné  au  monde 
les  hommes  dont  il  s'honore  à  juste  titre,  nous  ne  voyons  qu'un  seul  nom  auprès 
duquel  nous  placerions  volontiers  M.  de  Balzac...  Et  ce  nom,  c'est  Molière. 

Qu'est-ce  donc  que  Molière,  sinon  le  poëte  qui  a  peint  avec  le  plus  de  vérité,  la 
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socictd  du  XVII*  siècle?  qu'est-ce  que  M.  de  Balzac,  sinon  le  moraliste,  le  philosophe 
qui  a  le  mieux  compris,  le  plus  fidèlement  peint  le  xix'^  siècle.  Si  M.  de  Balzac  avait 
vécu  sous  Louis  XIV,  il  eût  fait  les  Femmes  Savantes,  Tartufe,  Geoi-ges  Dandin, 
le  Misanthrope;  si  Molière  vivait  de  nos  jours,  il  écrirait  la  Comédie  humaine. 

De  quel  écrivain  contemporain,  pourrait-on  en  dire  autant.  Quel  plus  bel  éloge 
pourrait-on  faire  d'un  auteur!..  —  L'oubli  aura  jeté  le  linceul  sur  bien  des  répu- 
tations, que  celle  de  M.  de  Balzac  n'aura  pas  été  seulement  entamée. 

Cet  ouvrage  contient  des  fragments  de  trois  articles  de  Balzac  ;  le 
premier,  intitulé  :  un  Espion  à  Paris  :  le  petit  père  Fromenteau,  bras 
droit  des  gardes  du  commerce,  et  le  troisième  :  une  Marchande  à  la 
toilette,  ou  Madame  la  Ressource  en  iSil,  ont  paru  tous  deux  dans 
le  Diable  à  Paris,  deux  volumes  in-8°  chez  Hetzel  18Zi5-18Zi6,  où  ils 
faisaient  partie  d'une  série  intitulée  :  les  Comédies  qiton  peut  voir 
gratis  à  Paris,  à  laquelle  appartenait  aussi  Gaudissart  II  (voir  plus 
haut) .  Le  deuxième  a  paru  dans  le  Siècle  du  19  août  18Z|5,  sous  le 
titre  de:  Étudedeinœurs.  IL  Le  Luther  des  chapeaux.  Nous  allons  don- 
ner les  fragments  de  ces  articles  qui  n'ont  pas  été  conservés  dans  les 
Comédiens  sans  le  savoir,  en  suivant  l'ordre  où  ils  se  trouvent  repro- 
duits dans  l'ouvrage.  Nous  sommes  forcés,  pour  le  sens,  de  laisser  quel- 
ques doubles  emplois. 

I 

UNE     MARCHANDE    A    LA    TOILETTE 

ou    MADAME     LA    RESSOURCE    EN    1844. 


LES     COMÉDIES     QU'ON     PEUT     VOIR     GRATIS     A     PARIS. 

Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont  mis  en  scène  beaucoup  d'usuriers  : 
mais  on  a  oublié  l'usurière  des  femmes  dans  l'embarras,  la  madame  La  Ressource 
d'aujourd'hui,  personnage  excessivement  curieux,  appelée  décemment  marchande 
à  la  toilette. 

Avez-vous  quelquefois,  en  flânant,  remarqué  dans  Paris  une  de  ces  boutiques 
dont  la  négligence  fait  tache  au  milieu  des  éblouissants  magasins  modernes,  bou- 
tique h  devanture  peinte  en  1820,  et  qu'une  faillite  a  laissée  au  propriétaire  de  la 
maison  dans  un  état  douteux?  la  couleur  a  disparu  sous  une  double  couche  impri- 
mée par  l'usage  et  grassement  épaissie  par  la  poussière;  les  vitres  sont  sales,  le 
bec-de-cane  tourne  de  lui-môme,  comme  dans  tous  les  endroits  d'où  l'on  sort 
encore  plus  promptemcnt  qu'on  n'y  rentre.  Là  trône  une  femme  entre  les  plus 
belles  parures  arrivées  à  cette  phase  horrible  où  les  robes  ne  sont  plus  des  robes  et 
ne  sont  pas  encore  des  haillons.  Le  cadre  est  en  harmonie  avec  la  figure  que  cette 
'"cnime  se  compose,  car  ces  boutiques  sont  une  des  plus  sinistres  particularités  de 
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Paris.  Ou  y  voit  des  défroques  que  la  mort  y  a  jetées  de  sa  main  décharnée,  et  l'on 
entend  alors  le  ràlc  d'une  phtliisie  sous  un  châle,  comme  on  y  devine  l'agonie  de  la 
misère  sous  une  robe  brodée  d'or.  Les  atroces  débats  entre  le  luxe  et  la  faim  sont 
écrits  là  sur  de  légères  dentelles.  On  y  trouve  la  physionomie  d'une  reine  sous  un 
turban  à  plumes,  dont  la  pose  rappelle  et  rétablit  presque  la  figure  absente.  C'est 
le  hideux  dans  le  joli  !  Le  fouet  du  Juvénal,  agité  par  les  mains  officielles  du  com- 
missaire-priseur,  y  a  éparpillé  les  manchons  pelés,  les  fourrures  flétries  de  quelques 
grandes  dames  aux  abois.  C'est  un  fumier  de  fleurs  où,  çà  et  là,  brillent  des  roses 
coupées  d'hier,  portées  un  jour,  et  sur  lequel  est  toujours  accroupie  une  affreuse 
vieille,  la  cousine  germaine  de  l'usure,  l'occasion  du  malheur,  une  harpie  retirée, 
chauve,  édentée,  et  prête  à  vendre  le  contenu,  tant  elle  a  l'habitude  de  colporter 
ou  d'acheter  le  contenant,  la  robe  sans  la  femme  ou  la  femme  sans  la  robe.  La 
marchande  est  là  comme  l'argousin  dans  le  bagne,  comme  un  vautour  au  bec 
rougi  sur  des  cadavres,  au  sein  de  son  élément;  plus  horrible  que  ces  sauvages 
horreurs  qui  font  frémir  les  passants,  étonnés  quelquefois  de  rencontrer  un  de  leurs 
plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus  dans  le  sale  vitrage  derrière  lequel  grimace 
une  de  ces  marchandes  à  la  toilette,  qui  ont  fait  autant  de  métiers  inconnus  qu'il 
yen  a  de  connus. 

Ce  fut  une  de  ces  gémonies  de  nos  fêtes  que  j'indiquai  à  un  de  mes  amis. 

Deux  heures  après,  madame  Nourrisson  (elle  s'appelait  ainsi)  vint  en  robe  de 
damas  à  fleurs  provenant  de  rideaux  décrochés  à  quelque  boudoir  saisi,  ayant  un 
de  ces  châles  de  cachemire  passés,  usés,  invendables,  qui  finissent  leur  vie  au  dos 
de  ces  femmes.  Elle  portait  une  collerette  en  dentelle  magnifique,  mais  éraillée,  et 
un  affreux  chapeau  ;  mais,  pour  dernier  trait  de  physionomie,  elle  était  chaussée 
en  souliers  de  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair  faisait  l'effet  d'un  bour- 
relet de  soie  noire  à  jour. 

La  familiarité  la  plus  déshonorante  est  le  premier  impôt  que  ces  sortes  de 
femmes  prélèvent  sur  les  passions  effrénées  ou  les  misères  qui  se  confient  à  elles. 
Elles  ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du  client,  elles  le  font  asseoir  côte  à  côte 
auprès  d'elles  sur  leur  tas  de  boue. 
• '    ^ 

Nous  nous  regardâmes,  épouvantés  l'un  comme  l'autre  de  cette  tirade,  où  cha- 
cune des  phases  de  la  vie  antérieure  de  madame  Nourrisson  avait  laissé  sa  tache. 

II 

LE    LUTHER    DES    CHAPEAUX. 

—  Mais  arrive  donc,  mon  cher!  voilà  deux  cigares  que  je  t'attends,  et,  ma 
foi,  j'allais  partir. 

—  Sans  moi?  eh  bien,  c'eût  été  gentil! 

Et,  se  donnant  le  bras,  ils  sortirent  du  passage  de  l'Opéra. 
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Ces  deux  jeunes  gens,  en  tenue  complète  de  soirée,  représentaient  deux  ap- 
prentis grands  hommes.  L'un  en  était  à  son  premier  vaudeville  reçu,  l'autre  à  son 
troisième  tableau  refusé. 

—  Ah  ça,  pourrais-tu  m'édifier  sur  la  cause  qui  t'a  empêché  de  venir  à  l'heure 
convenue?  demanda  bientôt  lepoëie  avec  cette  aigreur  particulière  à  tout  homme 
qui  arrive  le  premier  à  un  rendez-vous. 

—  Regarde  et  devine  !  répondit  l'accusé  en  baissant  la  tête  d'un  air  sombre. 

—  Je  te  trouve  superbe,  et  voilà  tout. 

—  Et  çà!  fit  le  peintre  en  posant  un  doigt  sculptural  sur  sa  coiffure  parfaitement 
brossée,  mais  dont  le  ruban,  d'une  largeur  inusitée,  ne  parvenait  pas  à  dissimuler 
cet  ignoble  lustre  onctueux  qui  est  aux  chapeaux  ce  que  les  chevrons  sont  aux 
soldats. 

—  Oui,  mon  cher  Maurice,  continua-t-il  en  improvisant  à  mezzo  voce  et  sur 
l'air  :  Les  coucous  sont  gras,  cette  élégie  célèbre  dans  tous  les  ateliers  : 

Les  chapeaux  sont  gras. 
Parce  qu'on  n'en  a  guère  ; 

Les  chapeaux  sont  gras, 
Parce  qu'on  n'en  a  pas. 

—  Tu  me  présentes  ce  soir  chez  un  puissant  de  la  terre,  n'est-ce  pas?  Eh  bien, 
malheureux  !  c'était  dans  l'espoir  de  remplacer  cet  infâme  gobelet,  c'était  pour  te 
faire  honneur  enfin,  que  j'ai  couru  vainement  pendant  que  tu  m'attendais.  Et 
maintenant,  blàme-moi  si  tu  l'oses. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas  de  fournisseur  en  titre,  insinua  Maurice 
en  se  rengorgeant  d'une  façon  raisonnablement  blessante  pour  son  ami. 

—  Mon  cher,  répliqua  celui-ci  un  peu  vertement,  ton  objection  pèche  autant 
par  la  base  que  mon  costume  par  le  sommet.  C'est  précisément  pour  avoir  eu  trop 
de  chapeliers  en  titre  que  je  ne  peux  plus  avoir  de  chapeaux. 

—  Alors,  mon  bon  Léon,  reprit  le  vaudevilliste,  ton  malheur  n'est  que  de  la  ma- 
ladresse et  je  ne  te  plains  pas.  Ah  !  s'il  s'agissait  d'un  bonnetier,  je  ne  dis  pas;  on 
n'a  pas  encore  trouvé  d'amorce  pour  cette  espèce,  et  les  plus  grands  génies  se  sont 
brisés  contre  cette  puissance  d'inertie.  Mais  le  chapelier  !  c'est  l'Épitomé  de  la 
petite  dette.  Artiste,  il  ne  demande  qu'une  chose,  être  compris,  c'est-à-dire  flatté. 
Je  vais  à  l'instant  môme  te  conduire  chez  le  mien;  écoute  et  étudie,  car  je  veux  te 
donner  à  la  fois  une  leçon  et  un  chapeau. 

Je  vais  poser  pour  toi  ;  seulement,  sois  sérieux  comme  le  roi  sur  une  pièce  de 
cent  sous. 

Et  les  deux  jeunes  fous  riaient  encore  en  se  faisant  annoncer  dans  le  salon 
où,  grâce  au  génie  de  Maurice,  ils  purent  figurer  très-honorablement. 
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III 

UN    ESPION    A    PARIS 

LE    PETIT    PÈRE    FROMENTEAU,    BRAS    DROIT    DES    GARDES    DU    COMMERCE. 


LES     COMÉDIES     QU'ON    PEUT    VOIR    GRATIS     A     PARIS. 

Nous  avions  bien  déjeuné  au  Palais-Royal.  En  artistes  régalés,  nous  étions  dis- 
posés à  rire,  quoique  nous  eussions  un  rendez-vous  chez  un  gérant  de  journal  dont 
le  caractère  et  la  caisse  se  recommandent  par  des  mouvements  comparables  à  ceux 
des  marées. 

Le  valet  de  chambre  de  ce  grand  homme  d'affaires  nous  fit  attendre  en  intimes 
que  nous  étions  ;  mais,  nous  ayant  dit  que  Monsieur  était  en  conférence  avec  un 
homme  qui  lui  vendait  l'incarcération  d'un  insaisissable  débiteur,  nous  échan- 
geâmes un  regard  et  violâmes  la  consigne,  en  gens  affriandés  par  la  caricature  que 
promettait  cette  annonce. 

Ce  père  Fromenteau,  voyez-vous,  est  tout  un  poëme,  mais  un  poëme  parisien. 
A  son  aspect,  vous  devineriez,  comme  nous  le  devinâmes  de  prime  abord,  que  le 
Figaro  de  Beaumarchais,  leMascarille  de  Molière,  les  Frontip  de  Marivaux  et  les 
Lafleur  de  Dancourt,  ces  grandes  expressions  de  l'audace  dans  la  friponnerie,  de  la 
ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  de  ses  ficelles  coupées,  sont  quelque  chose 
de  médiocre  en  comparaison  de  ce  colosse  d'esprit  et  de  misère. 

Quand,  à  Paris ,  vous  rencontrez  un  type ,  ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un 
spectacle  !  Ce  n'est  plus  un  moment  de  la  vie  ni  une  existence,  c'est  plusieurs 
existences  ! 

Cuisez  trois  fois  dans  un  four  un  buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espèce 
d'apparence  bâtarde  de  bronze  florentin.  Eh  bien,  les  éclairs  de  malheurs  innom- 
brables, les  nécessités  de  positions  terribles,  ont  bronzé  la  tête  de  Fromenteau 
comme  si  la  sueur  d'un  four  avait  par  trois  fois  déteint  sur  son  visage. 

Les  rides  très-pressées  ne  peuvent  plus  se  déplisser ,  elles  forment  des  plis 
éternels,  blancs  au  fond.  Cette  figure  jaune  est  toute  rides.  Le  crâne,  semblable  à 
celui  de  Voltaire,  a  l'insensibihté  d'une  tête  de  mort;  et,  sans  quelques  cheveux  à 
l'arrière,  on  douterait  qu'il  fût  celui  d'un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile, 
s'agitent,  sans  rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la  porte 
d'un  magasin  de  thé,  des  yeux  factices  qui  jouent  la  vie,  et  dont  l'expression  ne 
change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  Mort,  nargue  le  Destin,  et  la 
bouche,  plus  serrée  que  celle  d' un  avare  mais  toujours  ouverte,  est  néanmoins 
discrète  autant  que  le  rictus  d'une  boîte  à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les 
mains  hâlées,  Fromenteau,  petit  homme  sec  et  maigre,  se  recommande  par  une 
attitude  diogénique  pleine  d'insouciance,  qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux  formes 
du  respect.  Et  quels  commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  ne  sont  pas  écrits 
dans  son  costume  pour  ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume  !  Quel  pantalon 
surtout  I  un  pantalon  do  recors ,  noir  et  luisant  comme  l'étoffe  dite  voile,  avec 
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laquelle  on  fait  les  robes  d'avocat!  un  gilet  acheté  au  Temple,  mais  à  chàle,  et 
brode!  un  habit  d'un  noir  rouge!  Et  tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d'une 
montre  attachée  par  une  chaîne  de  chrysocale.  Fromenteau  laissait  voir  en  ce 
moment  une  chemise  de  percale  jaune,  plissée,  sur  laquelle  brillait  un  faux  dia- 
mant en  épingle  !  Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  carcan  sur  lequel  débordaient 
les  plis  rouges  d'une  chair  de  Caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant  comme  du 
satin,  mais  la  coiffe  eût  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions,  si  quelque  épicier  l'eût 
acheté  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est  rien  que  d'énumérer  ces  accessoires,  il  fau- 
drait pouvoir  peindre  l'excessive  prétention  que  Fromenteau  savait  leur  imprimer. 
11  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le  col  de  l'habit,  dans  le  cirage  tout  frais 
des  bottes  à  semelles  entre-baillées,  qu'aucune  expression  française  ne  peut  rendre. 
Enfin,  pour  faire  entrevoir  ce  mélange  de  tons  si  divers,  un  observateur  aurait 
compris,  à  l'aspect  de  Fromenteau,  que,  si,  au  lieu  d'être  mouchard,  il  eût  été 
voleur,  toutes  ces  guenilles,  au  lieu  d'attirer  le  sourire  sur  les  lèvres,  eussent  fait 
frissonner  d'horreur.  Sur  le  costume,  on  se  fût  dit  :  «  Voilà  un  homme  infâme,  il 
boit,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne  triche  pas  :  ce  n'est  ni 
un  voleur,  ni  un  assassin  ;  qui  est-ce?  »  Et  Fromenteau  eût  été  vraiment  indéfinis- 
sable jusqu'à  ce  que  le  mot  espion  fût  venu  dans  la  pensée.  Le  fin  sourire  de  ses 
lèvres  pâles,  le  clignement  de  ses  yeux  verdâtres,  la  petite  grimace  de  son  nez 
camus,  disent  qu'il  ne  manque  pas  d'esprit.  Il  s'est  fait  un  visage  de  fer-blanc,  et 
l'âme  doit  être  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouvements  de  physionomie  sont-ils 
des  grimaces  arrachées  par  la  politesse,  plutôt  que  par  l'expression  de  ses  mouve- 
ments intérieurs.  11  effrayerait  s'il  ne  faisait  pas  tant  rire.  Ce  cynisme  en  fait  de 
costume  a  un  sens,  cet  homme  ne  tient  pas  plus  à  son  habillement  de  ville  que  les 
acteurs  ne  tiennent  au  leur.  Il  excelle  à  se  déguiser,  à  se  grimer  ;  il  donnerait  des 
leçons  à  Frederick  Lcmaître,  car  il  peut  devenir  dandy  quand  il  le  faut. 

—  Monsieur  graisse-t-il  la  patte?  demanda  Fromenteau,  d'un  ton  menaçant 
quoique  froid,  à  son  client. 

—  Il  s'agit  de  cinquente  cintimes  {Odry  da.ns  les  Saltimbanques),  répondit  le 
spéculateur  en  prenant  cent  sous  et  les  tendant  à  Fromenteau. 

—  Et  pour  la  canaille?.,  reprit  l'homme. 
-r-  Laquelle?  demanda  mon  ami. 

—  Ceux  que  j'emploie,  répliqua  Fromenteau  tranquillement. 

—  Y  a-t-il  au-dessous  ?  dis-je. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'espion.  Il  y  a  ceux  qui  nous  donnent  des  rensei- 
gnements sans  le  savoir  et  sans  se  les  faire  payer.  Je  mets  les  sots  et  les  niais  au- 
dessous  de  la  canaille  ;  car  elle  est  souvent  belle  et  spirituelle,  la  canaille  ! 

L'impassibilité  de  ce  sauvage,  digne  d'être  mis  en  parallèle  avec  la  Longue- 
Carabine  de  Cooper,  nous  sembla  comme  un  défi. 

—  Lisette  est  sans  châle,  ajouta  l'espion  sans  qu'aucun  muscle  de  sa  figure 
jouât  :  je  la  nomme  Lisette  à  cause  de  Déranger. 

—  Vous  avez  une  Lisette  et  vous  restez  dans  votre  partie?  s'écria  mon  ami. 

—  Et  elle  le  sait,  dit-il.  Quant  on  est  voleur  et  qu'on  est  aimé  par  une  honnête 
femme,  ou  elle  vole  ou  on  devient  honnête  homme  ;  moi,  je  suis  resté  mouchard. 

—  Et  pourquoi  ? 
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—  C'est  si  amusant  !  On  a  beau  vanter  la  pêche  et  la  chasse,  traquer  l'homme 
dans  Paris  est  une  partie  bien  plus  intéressante. 

Nous  nous  aperçûmes  que  ce  curieux  produit  de  l'écume  qui  surnage  aux 
bouillonnements  de  la  cuve  parisienne ,  où  tout  est  en  fermentation,  se  piquait 
surtout  d'être  philosophe. 

—  Et  vous  me  paraissez  être  un  homme  remarquable,  lui  dis-je. 
Fromenteau  ne  donna  pas  signe  d'émotion. 

—  J'ai  de  grands  talents,  répondit-il  ;  mais  on  les  a  pour  rien,  c'est  comme  si 
j'étais  un  crétin  ! 

Et  il  se  condamna  bravement  au  lieu  d'accuser  les  hommes.  Trouvez  beaucoup 
d'artistes  méconnus  qui  n'aient  pas  plus  de  fiel  que  Fromenteau  ! 

—  Les  circonstances  ont  été  contre  moi,  dit-il  en  terminant;  je  pouvais  être 
cristal,  je  suis  resté  grain  de  sable.  Voilà  tout. 

Et  le  petit  père  Fromenteau  s'en  alla  sans  nous  saluer.  Un  vrai  traitde  génie. 

La  partie  reproduite  de  l'Espion  à  Paris,  commence  page  288, 
ligne  20;  celle  du  Luther  des  chapeaux,  page  290,  ligne  22,  et  celle 
d'wwe  Marchande  à  la  toilette,  page  296,  ligne  8. 

LIV.  Les  Petits  Bourgeois.  Dédié  à  Constance-Victoire.  Non  daté. 
Cet  ouvrage  que  Balzac  avait  laissé  inachevé,  quoiqu'il  Teût  déclaré 
pourtant  presque  terminé  en  mars  18/iZi  (voir  tome  XXII,  page  573), 
et,  en  octobre  18Zi6,  composé  depuis  dix-huit  mois  à  une  imprimerie 
(voir  tome  XXII,  page  365),  s'appelait  alors  les  Petits  Bourgeois  de 
Paris.  Il  parut  posthume  dans  le  Pays  du  26  juillet  au  28  octobre  185/i, 
puis  en  volume,  chez  de  Potter,  en  deux  parties  :  les  Petits  Bourgeois  et 
les  Parvenus,  chacune  formant  quatre  volumes,  la  première  publiée 
en  1856  et  la  seconde  en  1857.  Voici  les  divisions  de  ces  versions, 
divisions  supprimées  aujourd'hui  : 

1"  partie.  {Les  Petits  Bourgeois,  en  édition  in-8"). 


1.  Le  Paris  qui  s'en  va. 

2.  Le  beau  Thuillier. 

3.  Histoire  d'une  domination. 

4.  Colleville. 

5.  La  société  de  M.  et  M""^  Thuillier. 

6.  Un  personnage  principal. 

7.  Un  portrait  historique. 

8.  Le  finale  de  la  soirée. 

9.  Une  femme  de  quarante  ans. 

10.  Le  mot  de  l'énigme. 

11.  Les  honnêtes  PhclHon. 

12.  Ad  majorem  Theadosis  glorlam. 


13.  Attentat  à  la  modestie  munici- 

pale de  Thuillier. 

14.  Deux  scènes  d'amour. 

5.  Le  banquier  des  pauvres. 

16.  Comment  Brigitte  fut  conquise. 

17.  Le  règne  de  Théodose. 

18.  Dialiles  contre  diables. 

19.  Entre  avoués. 

20.  Noirceurs  de  colombes. 

21.  Une  cliente  à  Cériset. 

22.  Des  difïicultés  qui  se  rencontrent 

dans  le  vol  le  plus  facile. 
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23.  L'armoire  de  fer. 

24.  Chez  Du  Portail. 

25.  Où  la  brebis  mange  le  loup. 


26.  Les  rencontres. 

27.  A  dévot,  dévot  et  demi. 


2«  partie,  {les  Parvenus,  en  édition  in-8°). 


1. 

2. 
3. 
4. 
5. 
6. 


9. 
10, 
11 
12 
13 


Une  nouvelle  vue  de  Phellion. 
Où  en  était  La  Peyrade. 
Paris  vaut  bien  une  messe. 
Bon  sang  ne  peut  mentir. 

Hongrie  et  Provence. 

La  roche  Tarpéienne  est  près  du 
Capitule. 

Tout  ou  rien. 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous 
fais  mes  adieux. 

Visage  de  bois. 
,  Une  mauvaise  veine. 
.  Une  comtesse  de  l'autre  monde. 
.  Donnant  donnant. 
.  Toujours  médecin. 


14.  La  mère  de  la  débutante. 

15.  L'explication. 

16.  Une  étoile. 

n.  Un  homme  qui  se  plaint  que  l'étoile 
est  trop  belle. 

18.  Éclipse  de  notaire. 

19.  Une  journée  orageuse. 

20.  Suite  de  la  journée  orageuse. 

21.  Seconde  apparition  du  comman- 

deur. 
^2.  Chez  Du  Portail. 

23.  Cousin  et  cousine. 

24.  Échec  à  Thuillier. 

25.  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 


Dans  l'édition  définitive,  ce  roman  trop  peu  connu  de  Balzac  prend 

pour  la  première  fois  place  dans  ses  œuvres;  il  passe  généralement 

Lur  avoir  été  terminé  par  Charles  Rabou,.  que  Balzac  avait  désigne  lu.- 

Sepour  achever  aussi  le  Député  d'Arcis;  nous  ne  poumons  dire 

rus^u'à  quel  point  cette  opinion  est  exacte,  seulement  nous  devons 

re  remarquer  que  l'édition  in-8»  ne  porte  pas  au  titre,  comme  celle 

TlépuCé  d-Arcis  :  «  terminé  par  Charles  Rabou,  »  et  qu'en  tou    cas 

le.  Petits  Bourgeois  étaient  bien  plus  avancés  que  le  Députe  d  Arcts 

à  la  mort  de  leur  auteur. 


IV 


TOMES    XII    à   XIV,    PREMIÈRE    PARTIE,    QUATRIÈME,    CINQUIÈME  et  SIXIÈME 

LIVRES  :  Sccnes  de  la  Vie  militaire,  Scènes  de  la  Vie  politique  et 
Scènes  de  la  Vie  de  campagne^,  deuxièmes  éditions;  3  volumes 
1.1-8°,  1870,  contient  : 

TOME    PREMIER. 

Scènes  de  la  Vie  inilitaire. 

LV.  Les  Chouans  ou  la  Bretagne  en  i799_,  daté  de  Fougères,  août 
4827.  Dédié  à  Théodore  Dablin.  Cet  ouvrage  parut  pour  la  première 
fois,  accompagné  d'une  préface  datée  de  Paris,  15  janvier  1829  (voir 
tome  XXII,  page  371),  sous  le  titre  de  :  le  Dernier  Chouan  ou  la  Bretagne 
eniSOO,  quatre  volumes in-18,  chez  Urbain Canel,  en  mars  1829.  Il  était 
alors  divisé  en  trente-deux  chapitres  sans  titres.  Une  deuxième  édition, 
intitulée  les  Chouans  ou  la  Bretagne  en  il99,  titre  que  l'ouvrage  a  tou- 
jours gardé  depuis,  parut  en  deux  volumes  in-8",  en  183/i,  chez  Vimont. 

En  18Zi6,  ce  roman,  avec  sa  date  et  sa  dédicace  actuelles,  plus  une 

1.  Nous  allons  donner  ici,  comme  nous  l'avons  fait  pour  les  trois  séries  précédentes,  le 
contenu  des  éditions  antérieures  des  Scènes  de  la  Vie  militaire,  des  Scènes  de  la  Vie  polili'jue 
et  des  Scènes  de  la  Vie  de  campagne  ayant  de  l'intérêt.  Nous  ferons  remarquer  aussi  que  des 
convenances  de  librairie  out  fait  intervertir,  dans  l'édition  qui  nous  occupe,  l'ordre  des 
Scènes  de  la  Vie  militaire,  qui,  d'après  le  classement  de  l'auteur,  devaient  suivre  les  Scènes 
de  la  Vie  politique,  au  lieu  de  les  précéder. 

Scènes  de  la  Vie  politique,  première  édition  ;  tome  XII  de  la  première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  un  volume  in-S»,  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzel,  18-16  (terminent  le  qua- 
trième volume  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne),  et  tome  XVIII  des  Œuvres  de  Balzac,  deuxième 
volume  complémentaire  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  uu  volume  iu-S",  chez 
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autre  préface  datée  de  Paris,  janvier  18Zi5,  remplaçant  l'ancienne,  sup- 
primée, entra  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  militaire 
(première  édition  de  la  Co?nédie  humainej,  tome  X11I).I1  était  dès  lors 
divisé  comme  aujourd'hui  en  trois  chapitres: 


1.  L'embuscade- 

2.  Une  idée  de  Fouché. 


3.  Un  jour  sans  lendemain. 


Dans  l'édition  définitive,  la  seconde  préface  (voir  tome  Xl^ll, 
page  376)  est  aussi  supprimée.  La  première  édition  est  très-différente 
de  toutes  les  autres. 

LVI.  Une  Passion  dans  le  désert,  daté  fautivement  de  Paris,  1832. 
Ce  récit,  qui  n'a  jamais  porté  de  dédicace,  parut  pour  la  première 
fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  2Zi  décembre  4  830;  il  entra  en  1837, 
daté  de  Paris,  janvier  1831,  dans  le  tome  XVI  de  la  quatrième  édi- 
tion des  Études  philosophiques,  passa  ensuite,  en  18Zi5,  dans  le 
tome  IV  de  la  première  édition  de  Modeste  Mignon^  où  il  était 
divisé  ainsi  : 


1.  Histoire  naturelle  d'une  histoire 

surnaturelle. 

2.  Curiosité  de  femme. 

3.  Le  désert. 

4.  Le  nouveau  Robinson  trouve  un 

sinzulier  Vendredi. 


5.  Les  bêtes  ont-elles  une  âme? 

6.  L'idée  du  Provençal. 

7.  Un  service  comme  en  rendent  les 

grisettes. 

8.  Mignonne,  pas  bavarde  et  fidèle. 

9.  Un  malentendu. 


et  fut  placé  enfin  en  18Zi6  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
militaire  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XllI). 

Scènes  de  la  Vie  politique. 

LVII.   Un  Épisode  sous  la  Terreur,   daté  de   Paris,  janvier  1831. 
Dédié  à  M.  Guyonnet-Merville.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en 


madanie  Houssiaux,  1855.  Contient  :  — Tome  XII.  Un  Épisodesous  la  Terreur.  Une  Ténébrouse 
Affaire.  Z.  Marcas  (la  Mort  d'un  ambitieux).  L'Envers  de  l'histoire  contemporaine.  I.  I.a 
Femme  de  soixante  ans.  —  Tome  XVIII.  L'Envers  de  l'histoire  contemporaine  .IL  L'Initié. 

Scènes  de  la  Vie  militaire.  Première  édition.  Tome  XIII  de  la  première  édition  de  la 
Comédie  humaine.  Un  volume  in-8",  chez  Furne,  Dubochet  et  Helzel,  1845.  Contient  :  — 
Les  Chouans  (le  dernier  Chouan).  Une  Passion  dans  lo  désert.  Le  volume  est  terminé  par 
les  Scènes  de  la  Vie  de  campagne. 

Scènes  de  la  Vie  de  campayne,  première  édition,  fin  du  tome  XIII  de  la  première  édition 
do  la  Comédie  humaine,  un  volume  in-S",  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzol,  1845,  et  tome  XVIII 
des  œuvres  de  Balzac,  premier  volume  complémentaire  de  la  première  édition  de  la  Conicdie 
humaine,  un  volume  in-S»,  chez  madame  Houssiaux,  18J5.  Contient  :  —  Tome  XUI.  Le 
Médecin  de  campagne.  Le  Curé  de  village.  —  Tome  XVIII.  Les  paysans. 
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1830,  formant  Tintroduction  des  il/moires  de  Sansonsur  la  révolution 
française,  deux  volumes  in-8°,  anonymes,  chez  Marne  et  Delaunay, 
dont  les  auteurs  étaient  Balzac  et  Lhéritier  de  TAin  (voir  aux  Œuvres 
diverses  les  Souvenirs  d'un  Paria,  qui  forment  la  part  de  collaboration 
de  Balzac  dans  ces  volumes).  Nous  retrouvons  pour  la  première  fois  ce 
récit  dans  les  œuvres  de  son  auteur  en  18Zi5,  à  la  fin  du  tome  IV  de 
Modeste  Mignon;  il  fut  aussi  publié  vers  cette  époque  chez  Janet,  dans 
le  Royal  Keepsake,  sous  le  titre  à'uiie  Messe  en  il93,  et  il  entra  enfin 
en  18Zi6,  daté  et  dédié,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
politique  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII).  Dans 
toutes  ces  dernières  versions,  la  fin  est  changée;  voici  ce  qu'on  lisait 
primitivement,  après  Pavant-dernière  ligne  de  la  page  3Zi3,  qui  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  Collation  préparée  »  : 

Jusqu'à  ce  que  le  culte  catholique  eût  été  rétabli  par  le  premier  consul,  la 
messe  expiatoire  se  célébra  mystérieusement  dans  le  grenier. 

Quand  les  religieuses  et  l'abbé  purent  se  montrer  sans  crainte,  ils  ne  revirent 
plus  l'inconnu.  Cet  homme  resta  dans  leur  souvenir  comme  une  énigme. 

Les  deux  sœurs  trouvèrent  bientôt  des  secours  dans  leurs  familles,  dont  quel- 
ques membres  obtinrent  d'être  radiés  de  la  liste  des  émigrés.  Elles  quittèrent  leur 
asile ,  et  Bonaparte,  exécutant  les  décrets  de  l'Assemblée  constituante,  leur  assigna 
les  pension-s  qui  leur  étaient  dues.  Elles  rentrèrent  alors  au  sein  de  leurs  familles 
et  y  reprirent  leurs  habitudes  monastiques. 

Le  prêtre,  qui,  par  sa  naissance,  pouvait  prétendre  à  un  évêché,  resta  dans 
Paris,  et  y  devint  le  directeur  des  consciences  de  quelques  familles  aristocratiques 
du  faubourg  Saint-Germain.  La  famille  de  M...  lui  prodigua  les  soins  d'une  tou- 
chante hospitalité.  Si,  au  bout  de  quelques  années,  il  ne  perdit  pas  le  souvenir  de 
l'aventure  à  laquelle  il  devait  la  vie,  du  moins  il  n'en  parlait  plus,  occupé  qu'il  était 
des  graves  intérêts  que  le  règne  de  Napoléon  soulevait  alors. 

Vers  la  fin  du  mois  de...,  de  l'année  180...,  les  parties  de  whist  venaient  définir 
dans  le  salon  de  M.  de  M***,  et,  après  le  départ  de  quelques  personnes,  il  ne  se 
trouvait  plus  autour  du  feu,  vers  onze  heures  et  demie  du  soir,  que  deux  ou  trois 
amis  intimes  de  la  maison. 

Après  avoir  commencé  à  parler  de  Napoléon,  ces  anciens  gentilshommes  osèrent 
se  communiquer  leurs  regrets  sur  la  chute  du  trône  légitime.  Insensiblement,  la 
conversation  roula  sur  les  malheurs  de  la  Révolution.  Tous  les  assistants  avaient 
émigré.  Dans  cette  discussion  souvent  le  vieil  abbé  de  Marelles  redressait  quelques 
erreurs  et  prenait  la  défense  de  plus  d'un  révolutionnaire,  non  sans  re-^arder 
avec  attention  autour  de  lui,  comme  pour  s'assurer  que  les  séditieuses  paroles  de 
ses  interlocuteurs  et  les  vœux  monarchiques  de  deux  ou  trois  vieilles  femmes 
n'étaient  point  entendus  par  les  oreilles  que  la  police  de  Fouché  clouait  à  toutes  les 
murailles. 

La  prudence  de  l'abbc  oxcita  quelques  moqueries,  et  l'on  finit  par  le  prier  de 
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raconter,  pour  deux  ou  trois  personnes  qui  ne  connaissaient  pas  ses  aventures,  les 
circonstances  bizarres  à  la  faveur  desquelles  il  avait  (échappé  aux  massacres  de 
septembre  et  à  la  Terreur. 

—  J'ai  été  placé  plus  près  que  vous  de  la  Révolution,  de  sorte  que  je  crois  ôtre 
mieux  à  même  de  la  juger,  dit  l'abbé  de  Marolles.  Je  suis  resté  pendant  toute  la 
Terreur  enfermé  dans  un  petit  réduit  où  je  me  réfugiai  le  3  septembre... 

Après  cet  exorde,  l'abbé  raconta  les  détails  de  son  arrestation  et  ceux  de  la  ter- 
rible journée  du  2  septembre  1792.  Le  récit  des  massacres  et  celui  de  son  évasion 
firent  moins  d'impression  que  l'aventure  mystérieuse  dont  les  principales  circon- 
stances viennent  d'être  rapportées. 

Quoique  Tabbé  de  Marolles  fût  bien  vivant  et  devant  elles,  les  personnes  qui 
composaient  l'auditoire  ne  purent  s'empêcher  de  frémir  quand  le  prêtre  leur  pei- 
gnit l'angoisse  à  laquelle  il  avait  été  en  proie  en  écoutant  monter,  sur  les  minuit, 
l'inconnu  auquel  il  avait  si  imprudemment  promis  de  dire  la  messe,  en  jan- 
vier 1703.  Les  dames  respiraient  à  peine,  et  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  tête 
blanche  du  narrateur. 

Une  des  douairières  tressaillit  et  jeta  un  cri  en  entendant  le  bruit  d'un  pas 
lourd  et  pesant  qui  retentit  en  ce  moment  dans  le  salon  voisin.  Un  laquais  arriva 
jusqu'au  cercle  silencieux  formé  par  la  société  devant  l'antique  cheminée. 

—  Que  voulez-vous,  Joseph?  demanda  brusquement  M.  de  M***  à  son  domes- 
tique. 

—  Il  y  a  dans  l'antichambre  une  personne  qui  désire  parler  à  M.  de  Marolles, 
répondit-il. 

Tout  le  monde  se  regarda,  comme  si  ce  message  avait  rapport  au  récit  de  l'abbé. 

—  Informe-toi  du  motif  de  sa  visite,  sache  de  quelle  part  il  vient,  dit  M.  de 
Marolles  à  Joseph. 

Ce  domestique  s'en  alla,  mais  il  revint  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  répondit-il  à  l'abbé,  ce  jeune  homme  m'a  prié  de  vous  dire  qu'il 
est  envoyé  par  celui  qui  vous  a  remis  une  relique  en  1793... 

Le  prêtre  tressaillit,  et  cette  réponse  excita  vivement  la  curiosité  des  personnes 
qui  savaient  l'histoire  de  la  messe  mystérieuse.  Chacun  semblait  pressentir,  comme 
l'abbc,  que  le  dénoûmcnt  de  cette  aventure  était  prochain. 

—  Comment,  lui  dit  madame  de  M**%  vous  allez  suivre,  à  cette  heure,  un 
inconnu?...  Au  moins  questionnez-le...,  sachez  pourquoi... 

Ces  observations  parurent  d'autant  plus  sages  que  chacun  désirait  voir  le  mes- 
sager. 

L'abbé  fit  un  signe,  et  le  laquais  alla  chercher  l'inconnu.  Les  dames  virent 
entrer  un  jeune  homme  de  très-bon  ton,  et  qui  leur  parut  avoir  de  fort  bonnes 
manières.  11  était  décoré  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Toutes  les  inquiétudes 
se  calmèrent. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'abbé  de  Marolles,  puis-je  savoir  pour  quel  motif  la  per- 
sonne qui  vous  envoie  me  fait  demander  à  une  heure  aussi  indue?...  Mon  âge 
ne  m    permet  pas... 

L'abbé  s'arrêta  sans  achever  sa  phrase. 
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Le  jeune  homme,  ayant  attendu  un  moment  comme  pour  ne  pas  interrompre 
le  vieillard,  lui  répondit  : 

—  Cette  personne,  monsieur,  est  à  l'extrémité,  et  désire  vous  entretenir. 

Le  prêtre  se  leva  tout  à  coup  et  suivit  le  jeune  ambassadeur,  qui  fit  à  la  com- 
pagnie un  salut  empreint  de  cette  grâce  sans  apprêt,  fruit  d'une  éducation  soignée. 

L'abbé  de  Marelles  trouva  auprès  du  perron  de  l'hôtel  une  voiture  dans  laquelle 
le  jeune  homme  était  probablement  venu.  Le  trajet  fut  très-long,  car  l'abbé  tra- 
versa presque  tout  Paris.  Quand  il  arriva  au  pont  Neuf,  il  essaya  d'entamer  la 
conversation  avec  son  compagnon,  qui  gardait  un  profond  silence. 

■ —  Vous  êtes  peut-être  le  fils  de  la  personne  chez  laquelle  nous  nous  rendons? 
demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  répondit  l'inconnu;  mais  il  m'a  rendu  de  tels  services,  que 
je  puis  le  regarder  comme  mon  second  père... 

—  Il  paraît  qu'il  est  très-bienfaisant?  reprit  l'abbé. 

—  Oh  !  monsieur.  Dieu  seul  peut  savoir  les  services  qu'il  a  rendus.  Quand  a 
ce  qui  me  regarde,  il  a  sauvé  ma  mère  de  l'échafaud,  la  veille  du  9  thermidor... 

—  Je  lui  dois  aussi]  beaucoup  !...  dit  l'abbé.  —  Mais  vous  le  connaissez?... 
ajouta-t-il. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme.  Et  l'inflexion  traînante  avec  laquelle  il  pro- 
nonça ce  mot  marquait  un  étonnement  profond. 

Alors  les  deux  voyageurs  gardèrent  mutuellement  le  silence.  L'inconnu  avait 
compris  que  l'abbé  ignorait  le  nom  de  l'homme  chez  lequel  ils  se  rendaient;  et, 
respectant  un  secret  qui  ne  lui  appartenait  pas,  il  se  promettait  de  ne  pas  le 
trahir.  De  son  côté,  M.  de  Marolles  avait  deviné,  au  seul  accent  de  la  voix  de  son 
compagnon,  qu'il  y  avait  un  mystère  à  découvrir  là  où  il  allait,  mais  que  son 
compagnon  serait  discret. 

L'ecclésiastique  chercha  une  question  insidieuse  à  faire;  mais  ils  arrivèrent 
avant  qu'il  l'eût  trouvée,  car  c'est  souvent  quand  on  veut  avoir  de  la  finesse  et  de 
l'esprit,  qu'on  en  a  le  moins.  Le  vénérable  prêtre  voulut  voir,  dans  l'infirmité  de 
son  moral,  une  sorte  de  châtiment  de  l'intention  malicieuse  et  de  la  curiosité 
qu'il  avait  eues. 

La  voiture  s'arrêta  dans  une  rue  assez  déserte  et  devant  une  maison  de  peu 
d'apparence.  Le  jeune  guide  de  l'ecclésiastique  lui  fit  traverser  un  jardin  qui  se 
trouvait  derrière  le  corps  de  logis  bâti  sur  la  rue,  et  ils  parvinrent  ensemble  h 
une  petite  maison.  Ce  bâtiment  avait  un  air  de  propreté  qui  annonçait  une  certaine 
aisance.  L'abbé  monta  un  escalier  assez  élégant  et  entra  dans  un  appartement 
très-bien  décoré. 

Il  trouva  dans  le  salon  une  famille  en  pleurs.  A  l'aspect  des  oDjets  d'art  épars 
autour  de  lui,  il  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  chez  un  homme  riche.  Il  aperçut  un 
piano,  des  tableaux,  des  gravures  et  des  meubles  fort  beaux.  Il  fut  salué  silen- 
cieusement et  avec  respect.  Son  jeune  introducteur,  qui  s'était  empressé  d'aller 
dans  la  chambre  voisine,  revint  lui  annoncer  que  rien  ne  s'opposait  h  ce  qu'il 
remplît  les  tristes  et  consolantes  obligations  que  lui  imposait  son  ministère. 

Un  mouvement  de  curiosité  involontaire  s'empara  de  l'abbé.  En  se  dirigeant 
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vers  la  chambre  funèbre,  il  présuma  que  dans  ce  moment  il  allait  pénétrer  le 
mystère  dont  l'inconnu  s'était  enveloppé  jadis.  A  l'approche  du  prêtre,  le  mori- 
bond fit  un  signe  impérieux  à  ceux  dont  il  était  entouré,  et  trois  personnes  sor- 
tirent de  la  chambre. 

Le  vieux  prêtre,  s'attendant  à  des  aveux  intéressants,  demeura  seul  avec  son 
pénitent.  Une  lampe  éclairait  d'un  jour  doux  le  lit  où  gisait  l'inconnu,  de  sorte 
que  l'abbé  put  facilement  reconnaître  en  lui  son  ancien  bienfaiteur.  Il  paraissait 
calme,  résigné,  et  fit  signe  à  l'ecclésiastique  de  s'approcher. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'une  voix  affaiblie,  je  crois  être  en  droit  de  réclamer 
de  vous  un  service  que  je  regarde  comme  important  pour  moi,  et  qui  ne  vous 
obligera,  j'espère,  à  aucun  devoir  pénible. 

Là,  il  s'interrompit  pour  prier  le  prêtre  de  prendre  un  paquet  soigneuse- 
ment cacheté  qui  se  trouvait  sur  une  table. 

—  Ces  papiers,  reprit-il,  contiennent  des  observations  et  des  documents  qui 
ne  doivent  être  appréciés  que  par  une  personne  d'honneur,  de  probité,  et  qui 
n'appartienne  pas  à  ma  famille.  Le  zèle,  des  considérations  d'orgueil  ou  des  ten- 
tations qu'on  ne  saurait  prévoir,  peuvent  abuser  des  cœurs  intéressés  à  la 
mémoire  d'un  père,  d'un  ami,  d'un  parent.  Mais,  en  vous  les  confiant,  je  crois 
les  remettre  à  la  seule  personne  que  je  connaisse  en  état  d'apprécier  ces  écrits 
à  leur  juste  valeur.  J'aurais  pu  les  brûler;  mais  quel  est  l'homme,  si  bas  que 
l'ait  placé  le  sort,  qui  ne  prétende  à  l'estime  de  ses  semblables?...  Je  vous  en 
constitue  donc  le  seul  maître.  Un  jour  viendra  peut-être  où  nous  pourrons  être 
jugés  ici-bas,  comme  je  vais  l'être  au  tribunal  de  Dieu  !  Acceptez-vous  ce  fidéi- 
commis?... 

L'abbé  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment;  et,  après  avoir  appris  du  malade 
qu'il  avait  reçu  tous  les  secours  de  la  religion,  il  crut  lire  dans  ses  regards  le  désir 
de  voir  sa  famille. 

Alors  il  lui  adressa  quelques  paroles  de  consolation,  le  gronda  très-affectueu- 
sement de  n'avoir  pas  réclamé  une  plus  grande  récompense  des  services  qu'il  lui 
avait  rendus,  puis  il  sortit.  Deux  personnes  de  la  famille  accompagnèrent  et  éclai- 
rèrent le  vieux  prêtre  jusqu'à  la  porte  où  la  voiture  l'attendait. 

Quand  l'abbé  se  trouva  seul  dans  la  rue,  il  regarda  autour  de  lui  pour  recon- 
naître le  quartier  où  il  se  trouvait. 

—  Connaissez-vous  le  nom  de  la  personne  qui  demeure  ici?  demanda-t-il  au 
cocher. 

—  Monsieur  ne  sait  pas  d'où  il  sort?...  répliqua  l'homme  en  manifestant  un 
étonnement  profond. 

—  Non,  dit  l'abbé. 

—  C'est  la  maison  de  l'exécuteur  public. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Charost,  qui  depuis  long- 
temps était  souffrante,  succomba  ;  et  l'abbé  de  Marollcs  rendit  les  derniers  devoirs 
à  sa  vieille  et  fidèle  amie.  Le  convoi  modeste  de  l'ancienne  religieuse  de  l'abbaye 
de  Chcllos  rencontra  dans  la  rue  des  Amandiers  un  autre  convoi,  à  la  suite  duquel 
il  marcha. 
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Au  détour  que  les  enterrements  furent  obligés  de  faire  au  bout  de  la  rue  des 
Amandiers,  l'abbé  de  Marolles,  mettant,  par  curiosité,  la  tête  à  la  portière  de 
son  carrosse  noir,  remarqua  un  concours  immense  de  peuple  suivant  à  pied  un 
corbillard  très-simple  qu'il  reconnut  pour  être  celui  des  pauvres.  En  mettant 
pied  à  terre ,  l'abbé ,  obéissant  à  la  voix  d'un  pressentiment  assez  naturel , 
voulut  apprendre  le  nom  d'une  personne  qui  paraissait  si  vivement  regrettée. 
Une  vieille  femme  lui  répondit,  en  témoignant  une  affliction  très-vive,  que  c'était 
M.  Sanson. 

En  1818,  l'abbé  de  Marolles  mourut  dans  un  âge  si  avancé,  que,  pendant  les 
derniers  moments  de  sa  vie,  il  ne  conserva  pas  toutes  ses  facultés  morales,  de  sorte 
que  les  manuscrits  testamentaires  de  l'exécuteur  dos  hautes-œuvres  tombèrent 
entre  les  mains  de  collatéraux  intéressés  qui  en  disposèrent.  Comme  ces  écrits 
n'avaient  d'intérêt  que  par  leur  authenticité,  et  qu'ils  n'en  pouvaient  recevoir  que 
du  consentement  tacite  de  la  famille  qu'ils  concernaient,  ils  restèrent  inédits  jus- 
qu'au moment  où  les  parties  intéressées  furent  convaincues  que  cette  publication 
serait  faite  avec  tous  les  ménagements  réclamés  par  un  ouvrage  de  ce  genre. 
L'écriture  ayant  été  soigneusement  vérifiée,  nul  doute  ne  s'est  élevé  sur  ces 
papiers  de  famille. 

Le  simple  récit  de  ces  faits  historiques  assez  curieux,  que  plus  d'une  personne 
est  encore  à  même  d'attester  et  qui  ne  devaient  nécessairement  pas  se  trouver 
dans  les  Mémoires  qu'on  va  lire,  a  paru  former  l'introduction  la  plus  naturelle 
qu'ils  pussent  avoir. 

LVin.  Une  Ténébreuse  Affaire,  daté  de  Paris,  janvier  18/il.  Dédié  à 
M.  de  Margonne.'  Ce  roman  parut  pour  la  première  fois  dans  le  Com- 
merce, du  ili  janvier  au  20  février  IS/il,  et  reparut,  daté  et  dédié,  en 
trois  volumes  in-8°  chez  Souverain  en  18Z|3,  accompagné  d'une  préface 
voir  tome  XXII,  page  550).  La  version  du  journal  était  divisée  en 
chapitres  dont  voici  les  titres,  supprimés  depuis  : 


1.  Le  Judas. 

2.  Un  crime  abandonné. 

3.  Le  masque  jeté. 

4.  Laurence  de  Cinq-Cygne. 

5.  Intérieurs  et  physionomies  roya- 

listes sous  le  Consulat. 

6.  La  visite  domiciliaire. 

7.  Un  coin  de  forêt. 

8.  Les  chagrins  de  la  police. 

9.  Revanche  de  la  police. 

10.  Un  double  et  même  amour. 


11  Un  bon  conseil. 

12.  Les  circonstances  de  l'affaire. 

13.  La  justice  sous  le  code  de  bru- 

maire an  IV. 

14.  Les  arrestations. 

15.  Doutes  des  défenseurs  officiels. 

16.  Marthe  compromise. 

17.  Les  débats. 

18.  Horrible  péripétie. 

19.  Le  bivac  de  l'empereur 

20.  Les  ténèbres  dissipées. 


Les  titres  de  la  version  de  librairie  sont  un  peu  modifiés  ;  voici 
ceux  qui  sont  autres  : 
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2.  Un  crime  en  projet. 

3.  Les  malices  de  Malin. 


10.  Laurence  et  Corentin, 


Une  Téiiébreuse  Affaire  entra  en  18Zi6,  datée  et  dédiée  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  politique 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII). Cette  version,  qui 
est  restée  sans  modifications  aujourd'hui,  n'est  plus  divisée  qu'en 
quatre  parties  dont  voici  les  titres  : 

1.  Les  chagrins  de  la  police.  i     3.  Un  procès  politique  sous  l'Empire. 

2.  Revanche  de  Corentin.  !        Conclusion. 

LIX.  Z.  MarcaSj  daté  des  Jardies,  mai  l8/i0.  Dédié  au  comte  Guil- 
laume de  Wurtemberg.  Cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois, 
datée  des  Jardies,  juillet  ISZiO,  dans  le  numéro  1  de  la  Revue  parisienne, 
25  juillet  ISZiO;  elle  était  alors  précédée  de  l'épigraphe  suivante  : 

La  jeunesse  comprimée  éclatera  comme  la  chaudière  d'une  machine  à  vapeur. 

z.   MARCAS. 

Ile  reparut  en  18/il  dans  le  Fruit  défendu,  quatre  volumes  in-B", 
par  divers  auteurs,  chez  Desessart,  sous  le  titre  de  la  Mort  d'un 
ambitieux,  et  entra  en  18Z|6,  datée  de  mai  18ZiO  et  dédiée  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  politique 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII). 

LX.  L'Envers  de  Vhistoire  contemporaine.  I.  Madame  de  la  Chan- 
terie,  daté  de  Paris  18Zt3-18Zi5.  II.  L'Initié,  daté  de  Wierzchovnia, 
Ukraine,  décembre  18Zi7.  La  première  partie  de  ce  récit,  dont  les  deux 
épisodes  n'ont  jamais  porté  de  dédicace,  parut  d'abord  par  fragments 
dans  le  Musée  des  Familles.  Le  premier  intitulé  les  Méchancetés  d'un 
saint,  et  comprenant  les  chapitres  28  à  39  de  la  version  en  trois 
volumes  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  parut  dans  le  numéro 
de  septembre  18/i2.  Le  deuxième,  intitulé  Madame  de  la  Chanterie,  et 
comprenant  les  chapitres  1  à  13  de  la  version  en  trois  volumes,  dans 
le  numéro  de  septembre  18/i3  ;  il  y  était  divisé  ainsi  : 

1.  La  maladie  du  siècle.  i  vieilles  mœurs. 

2.  Vieille    maison ,    vieilles  gens ,     |     3.  Un  secret. 

Ce  fragment  se  terminait  par  ces  mots,  supprimés  aujourd'hui,  qui 
se  lisaient  après  la  ligne  28  de  la  page  587  de  l'édition  définitive  : 

Quand  il  se  trouva  dans  cette  noire  et  vieille  maison,  dans  ce  silence  pro- 
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fond,  il  se  crut  comme  entré  au  couvent;  mais,  dès  les  premiers  jours,  sa  curiosité 
devait  être  aussi  excitée  par  ce  qu'il  allait  deviner  que  par  la  lecture  d'un  roman 
moderne. 

Enfin,  le  troisième  morceau  intitulé  Madame  de  la  Chanlerie, 
suite  et  fin,  parut  dans  le  Musée  des  Familles,  numéros  d'octobre  et 
de  novembre  18/i4.  Il  comprend  les  chapitres  Zi2  à  5/1  de  la  version  en 
trois  volumes  et  parut  acccompagné  de  la  note  suivante  : 

Madame  de  la  Chanterie,  de  môme  que  les  Méchancetés  d'un  saint,  sont  deux 
épisodes  d'un  ouvrage  auquel  l'auteur  travaille  depuis  longtemps.  Or,  pour  no 
pas  dépasser  l'étendue  accordée  au  genre  dit  Nouvelles,  il  a  fallu  supprimer  toute 
la  portion  qui  se  trouve  entre  la  première  partie  et  la  seconde  de  cet  épisode.  On 
verra  d'ailleurs  qu'il  est  superflu,  pour  l'intelligence  de  cette  seconde  partie,  de 
savoir  comment  madame  de  la  Chanterie  influe  sur  l'existence  de  Godefroid. 

Cette  partie,  pour  se  relier  à  la  précédente,  dont  nous  venons  de 
donner  la  fin,  commençait  par  ces  mots,  supprimés  depuis  et  qui  pré- 
cédaient immédiatement  le  récit  d'Alain,  lequel  se  trouve  commencer 
aujourd'hui,  ligne  28,  page  633,  aux  mots  «  Je  ne  sais  pas  ». 

On  ne  s'étonnera  pas  de  ce  que,  six  mois  après,  Godefroid  fût  extrêmement 
curieux  d'avoir  quelques  renseignements  sur  madame  de  la  Chanterie,  puisqu'elle 
était  devenue  en  quelque  sorte  l'arbitre  de  ses  destinées.  Aussi  fut-ce  avec  la  plus 
vive  impatience  qu'il  attendit  le  moment  où  le  bonhomme  Alain  devait  lui  raconter 
l'histoire  de  cette  imposante  femme.  Enfin  il  se  vit  devant  le  pieux  personnage, 
sur  le  même  fauteuil,  à  la  même  heure  où  il  avait  écouté  l'épisode  intitulé  les 
Méchancetés  d'un  saint. 

Tous  ces  fragments  réunis  et  reliés  entre  eux  par  de  courts  pas- 
sages inédits,  parurent  pour  la  première  fois  en  volume,  datés,  toutes 
divisions  enlevées,  et  sous  le  titre  de  l'Envers  de  l'histoire  contem- 
poraine, premier  épisode,  en  18Zi6,  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  politique  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XII).  Une  autre  édition  de  cet  ouvrage  fut  encore  publiée  en 
trois  volumes  in-8",  chez  Gabriel  Roux  et  Cassanet  en  novembre  18/|6. 
L'œuvre  y  porte  le  titre  de  la  Femme  de  soixante  ans  et  contient  à 
sa  suite  :  l'Enfant  maudit,  VÉpicier,  le  Notaire  et  la  Femme  de 
province.  Cette  version  est  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres 
(nous  faisons  précéder  d'un  astérisque  ceux  qui  sont  extraits  du 
Musée  des  familles)  : 


*1.  Un  tableau  de  Paris. 
*2.  Un  hasard. 
*3.  Simple  histoire. 


*  4.  Dénoûment  de  beaucoup  d'exis- 
tences. 
*5,  Le  mal  du  siècle. 
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*G. 

Aux  grands  maux,  les  grands 
remèdes. 

*30. 

*  7. 

Un  bon  prêtre . 

*31. 

*   8. 

Madame  de  la  Chanterie. 

*32. 

*  9. 

Une  cellule  de  chartreux. 

*33. 

MO. 

Singuliers  personnages. 

*34. 

Ml. 

Le  maison  Mongenod. 

*35. 

M2. 

Singulière  rencontre. 

*3r). 

M3. 

L'adieu  à  la  vie  mondaine. 

*37. 

14. 

De  la  vie  conventuelle. 

*38. 

15. 

Quels  hommes  étaient  les  pen- 

*39. 

sionnaires  de  madame  de  la 

40. 

Chanterie. 

41. 

16. 

Les  mystères  du  cloître. 

17. 

Un  premier  entretien. 

*42. 

18. 

Présent  d'une  femme  pieuse. 

*43. 

19. 

Influence  des  livres. 

*44. 

20. 

Commerce    de   la    maison   la 

*45. 

Chanterie  et  C'«. 

*46. 

21. 

Les  plaisanteries  de  M.  Alain . 

*47. 

22. 

Un  sentiment  nouveau  quoique 
très-ancien. 

*48. 

23. 

Godefroid  trouve  une  occupa- 

tion. 

M9. 

24. 

Un  soupçon. 

*50. 

25. 

Une  révélation. 

*51. 

26. 

Curiosité. 

*52. 

27. 

Une  tentative. 

*53. 

*28. 

Le   bonhomme   Alain  attaqué 

livre  aussitôt  ses  secrets. 

*54. 

*29. 

Les  personnages  du  drame. 

55. 

Ce  qui  brouille  beaucoup  d'a- 
mis. 

Les  deux  amis  brouillés. 

Ce  que  font  tous  les  créanciers. 

Philosophie  de  M.  Alain. 

A  couteaux  tirés. 

Les  adieux  de  Mongenod 

Mutuelles  confidences. 

Les  méchancetés  d'un  saint. 

Vengeance  de  Mongenod. 

Transire  benefaciendo. 

Observation  importante. 

La  parole  aussi  meurtrière  que 
le  pistolet. 

Une  histoire  compliquée. 

Ce  qu'était  Madame. 

La  vie  de  la  femme. 

La  vie  de  la  mère. 

Les  chauffeurs. 

Interruption. 

Le  roman  de  Bob-Boij  en 
France  avant  celui  de  Wal- 
ter  Scott. 

Un  livre  à  faire. 

Le  secret  du  procès. 

Éclaircissements. 

Louis  XVIII  vu  de  face. 

Priez  pour  tous,  môme  pour 
vos  ennemis. 

La  charité. 

Le  dénoùment. 


Une  autre  édition  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre  de  Madame  de  la 
Chanterie,  a  encore  été  faite  en  un  volume  in-8°,  chez  de  Potter,  en 
185Zi. 

Les  derniers  mots  de  ce  récit  ont  été  supprimés  dans  l'édition  défi- 
nitive; les  voici  : 

Godefroid  baissa  la  tête  ;  il  eut  peur  de  ne  pas  être  accepté. 

La  deuxième  partie,  longtemps  annoncée  sous  le  titre  de  :  les 
Frères  de  la  Consolation,  parut  pour  la  première  fois  avec  son  titre 
actuel,  dans  le  Spectateur  républicain  du  l"""  août  au  3  septembre  18Z|8, 
et  pour  la  première  foison  volumes,  en  185Zj,  deux  volumes  in-8",  chez 
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de  Potter;  il  était  suivi  d'e^  Verdugo,  et  divisé  en  chapitres  dont 
voici  les  titres,  supprimés  depuis  : 


\.  La  police  du  bon  Dieu. 

2.  Le  sujet  à  observer. 

3.  Une  étrange  maladie. 
4-  Le  pain  et  les  fleurs. 

5.  Godefroid  aux  prises  avec  la  por- 
tière. 
0.  La  chambre  de  la  malade. 

7.  Une  soirée  chez  Vanda. 

8.  Halpersohn. 

9.  Une  leçon  de  charité. 


10.  Succès  de  Godefroid. 

11.  La  visite  d' Halpersohn. 

12.  La  procédure. 

13.  Ce  qu'était  monsieur  Bernard. 

14.  Un  emprunt  forcé. 

15.  Les  diamants  de  la  tabatière. 

16.  Silence  complet, 

17.  La  vengeance. 

18.  Le  denoùmcnt. 


Enfin  en  1855,  daté  d'août  1848,  ce  récit  entra  comme  deuxième 
épisode  de  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine j,  dans  le  tome  II  des 
volumes  complémentaires  de  la  première  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine (tome  XVIII  des  Œuvres  de  Balzac)  ;  aujourd'hui,  la  date  est 
encore  changée,  comme  on  l'a  vu. 


TOME    IL 

.LXL  Le  Député  d'Arcis.  Sans  date  ni  dédicace.  Fut  annoncé  d'abord 
sous  les  titres  de  :  une  Élection  en  province^  le  Député  à  Paris  et 
une  Élection  en  Champagne.  La  première  partie  de  ce  roman,  VÉlec- 
lion,  qui  seule  est  de  Balzac,  parut  pour  la  première  fois  dans 
VUnion  monarchique  du  7  avril  au  3  mai  18/i7,  divisée  en  chapitres 
dont  voici  les  titres  supprimés  aujourd'hui  : 


1 .  Toute  élection  commence  par  des 

remue-ménage. 

2.  Révolte  d'un  bourg  pourri  libéral. 

3.  Où  l'opposition  se  dessine. 

4.  Un  premier  orage  parlementaire. 

5.  Les  embarras  du  gouvernement 

d'Arcis. 
G.  La  campagne  de  1814  au  point 
de  vue  de  la  bonneterie. 

7.  La  maison  Beauvisage. 

8.  Où  paraît  la  dot,  une  des  héroïnes 

de  cette  histoire. 


9.  Histoire  de  deux  malins. 

10.  L'inconnu. 

11.  Une  vue  du  salon  Marion. 

12.  Description  d'une  partie  de  l'in- 

connu. 

13.  Où  l'étranger  tient  tout  ce  que 

promet  l'inconnu. 

14.  Où  le  candidat  perd  une  voix. 

15.  Interrogatoire    subi     par    l'in- 

connu. 

16.  Chez  madame  d'Espard. 

17.  Portrait  avec  notice. 


Cette  partie  se  termine  dans  Tédition  définitive  à  la  ligne  20  de  la 
page  98.  Tout  ce  qui  suit  est  par  Charles  Rabou,  qui  termina  l'ouvrage 


156 


HISTOIRE 


(quoi  qu'en  dise  une  note  à  la  page  ZiZil),  et  qui  le  publia  d'abord 
dans  le  Conslitulionnel  en  1B53,  puis  en  volumes,  où  se  trouve  aux 
titres  cette  mention  :  «  Terminé  par  Charles  Rabou,  »  chez  de  Potter, 
en  trois  parties  :  I.  Le  Député  d'Arcis^  quatre  volumes  in-S",  en  1854; 
II,  le  Comte  de  Sallenauve,  cinq  volumes  in-8",  et  III,  la  Famille 
Beauvisage,  quatre  volumes  in-8°;  ces  deux  dernières  parties  parues 
en  1855.  En  1865,  madame  Houssiaux,  acquéreur  de  l'édition  Hetzel, 
ajouta  au  tome  XII  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine 
[Scènes  de  la  Vie  politique)  toute  la  première  partie  de  cet  ouvrage, 
dont  Balzac  n'avait  publié,  on  l'a  vu,  que  les  dix-sept  premiers  chapi- 
tres; il  s'y  trouve  donc  incomplet,  quoique  dépassant  de  beaucoup  la 
partie  écrite  par  Balzac.  Dans  l'édition  qui  nous  occupe,  quoique 
allant  beaucoup  plus  loin  que  dans  ce  volume,  l'ouvrage  n'est  pas 
encore  publié  en  entier.  La  partie  conservée  dans  l'édition  défini- 
tive est  divisée  en  trois  chapitres  :  I.  L'Élection.  II.  Lettres  édifiantes. 
m.  Le  Comte  de  Sallenauve. 

Scènes  de  la  Vie  de  campagne. 

LXII.  Le  Médecin  de  campagne,  daté  d'octobre  1832 -juillet  1833. 
Dédié  à  ma  mère.  Ce  roman  parut  inédit  en  septembre  1833,  chez 
Mame-Delaunay,  deux  volumes  in-8'';  le  premier  portant  sous  le  titre 
le  millésime  de  février  1833,  et  le  second  celui  de  juillet  1833;  il  était 
alors    divisé  en   chapitres   dont  voici  les  titres,  supprimés  depuis  : 


1.  Le  pays. 

2.  Une  vie  de  soldat  comme  il  y  en 

a  peu. 

3.  Un  renseignement. 

4.  Le  bourg. 

5.  La  porte  de  sa  maison. 
G.  Voilà  l'homme. 

7.  Est-ce  la  vie?  est-ce  la  mort? 

8.  Les  grandes  affaires  d'un  petit 

coin. 

9.  Une  cuisinière  heureuse. 

10.  Traite  de  civilisation  pratique. 

11.  Conclusion  du  traité. 

12.  Où  commencent  les  vices. 

13.  Les  doux  chambres. 

14.  La  mort  dans  la  vallée,  la  mort 

dans  la  montagne. 


15.  Le  grand  livre  dos  pauvres. 

16.  A  travers  champs. 

17.  La  Fosseuse. 

18.  Un  effet  de  soleil  couchant. 

19.  Le  chemin  du  bagne. 

20.  Propos  de  braves  gens. 

21.  Une  veillée. 

22.  Derniers  renseignements. 

23.  La  confession  du    médecin   de 

campagne. 

24.  Les  catastrophes  de  sa  vie 

25.  Évelina. 

26.  Aux  cœurs  blessés  l'ombre  et  le 

silence 

27.  Pleurs  et  mélancolies. 

28.  Fin  delà  confession. 

29.  Confession  de  Genestas. 
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30.  Pourquoi  Gencstas   s'était    fait 

Bluteau. 

31.  Souffrances  offertes  à  Dieu. 

32.  Le  déjeuner  chez  la  Fosseuse. 

33.  Élégie. 


34.  Comment  Genestas  quitta   Na- 

poléon. 

35.  La  mort  du  just  . 

36.  Le  pays  en  deuil. 


En  183/i,  le  Médecin  de  campagne  reparut  en  quatre  volumes  in-18 
chez  Werdet,  et  les  titres  des  chapitres  xxii  à  xxxvi  y  furent  rem- 
placés par  ceux-ci  : 


22.  La  confession   du   médecin  de 

campagne. 

23.  Pourquoi    Genestas    s'était  fait 


Bluteau. 

24.  Élégies. 

25.  Le  pays  en  deuil. 


En  1836,  il  reparut  encore  chez  le  même  éditeur,  dédié  et  daté 
pour  la  première  fois,  et  toutes  les  divisions  précédentes  supprimées 
et  remplacées  par  sept  parties  dont  voici  les  titres  ; 


\.  Le  pays  et  l'homme. 

2.  A  travers  champs. 

3.  La  Fosseuse. 

4.  Propos  de  braves  gens. 


5.  Le  Napoléon  du  peuple. 

6.  Confession  du  médecin  de  cam- 

pagne. 

7.  Élégies. 


En  1839,  il  fut  réimprimé  chez  Charpentier  en  un  volume  in- 12, 
et  ne  conserva  les  titres  que  des  chapitres  i,  ii,  v,  vi  et  vu;  ces 
divisions  sont  encore  celles  qui  existent  aujourd'hui.  En  18Zi6,  ce 
roman  entra  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  cam- 
pagne (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XIII).  En  18A2, 
il  a  été  publié  à  part  un  extrait  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre  d7//s- 
loire  de  l'e?npereur,  racontée  dans  une  grange  par  un  vieux  soldat^ 
un  volume  in-32,  chez  Dubochet,  Hetzel,  Paulin  et  Aubert;  ce  même 
extrait  avait  paru  pour  la  première  fois,  inédit  et  sous  le  même  titre, 
dans  l'Europe  littéraire  du  19  juin  1833.  11  y  était  précédé  de  cette 
note  : 

Quelques  renseignements  sur  les  acteurs  de  cette  scène  sont  nécessaires 
pour  en  faire  comprendre  tout  l'intérêt.  Goguelat,  le  conteur,  est  un  ancien  fan- 
tassin de  la  garde  impériale.  Gondrin,  auditeur  passif,  est  un  des  pontonniers  qui 
sont  entrés  dans  la  Bérézina  pour  y  enfoncer  les  chevalets  des  ponts,  lors  de  la 
retraite  de  Moscou,  et  le  seul  de  son  corps  qui  ait  survécu;  il  en  est  resté  sourd. 
Genestas  est  un  vieil  officier  de  cavalerie  furtivement  introduit  dans  la  grange  par 
M.  Benassis,  le  médecin  de  campagne.  Ils  sont  cachés  tous  deux  dans  le  foin  pour 
entendre  le  récit  des  soldats.  La  veillée  y  est  commencée;  un  vieux  paysan  vient 
do  finir  l'histoire  popukire  de  la  Bossue  courageuse. 
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La  pensée  que  Bakac  écrivit  sur  TAlbum  de  la  Société  des  gens  de 
lettres,  et  qui  a  été  publiée  depuis,  est  aussi  extraite  du  Médecin  de 
campagne.  Elle  commence  page  568,  ligne  18,  aux  mots  :  «  Le  législa- 
teur »,  et  finit  page  569,  ligne  15,  aux  mots  :  «  un  empereur  r. 


TOME    IIL 

LXIII.  Le  Curé  de  village,  daté  de  Paris,  janyier  1837-mars  i8Zi5. 
Ce  roman  fut  publié  d'abord  en  trois  fragments  dans  la  Presse,  où 
il  remplaça  la  Maison  Nucingen  et  la  Torpille,  ainsi  que  le  constate 
cet  avis  de  la  Presse  du  28  septembre  1838,  annonçant  la  prochaine 
publication  du  Curé  de  village  : 

Cette  nouvelle,  dont  l'auteur  revoit  en  ce  moment  les  épreuves,  est  destinée 
à  remplacer  la  Maison  Nucingen  et  la  Torpille  précédemxneni  annoncées,  maiâ 
dont  l'insertion  n'a  pu  avoir  lieu  par  des  considérations  puisées  dans  les  exigences 
d'un  journal  quotidien. 

Le  premier  fragment,  intitulé  le  Curé  de  village,  parut  dans  ce 
journal,  daté  des  Jardies,  décembre  1838,  du  1"  au  7  janvier  1839. 
Il  était  divisé  ainsi  : 


1.  Sollicitudes  chrétiennes. 

2.  Le  crime. 

3.  Montégiiac. 

4.  Scène  d'église. 


5.  L'émigration. 

6.  Le  curé  Bonnet. 
.  7.  L*eiécution. 


Le  second,  intitulé  Véronique,  suite  du  Curé  de  village,  daté  des 
Jardies,  avril  1839,  y  parut  dans  les  numéros  du  30  juin  au  13  juil- 
let i  839,  précédé  d'une  sorte  de  préface  (voir  tome  XXII,  page  535), 

et  divisé  ainsi  : 

1.  Les  marchands  forains.  j  province. 

2.  M.  Grasiin.  4.  Véronique  à  trente  ans, 

3.  Esquisse  d'une  vie  commune  en     \ 

Le  troisième,  intitulé  Véronique  au  lambeau  et  non  daté,  y  parut 
dans  les  numéros  du  30  juillet  au  1"  août  1839,  en  trois  chapitres  : 

i .  Les  adieux  à  la  terre.  j     3.  Les  aveux. 

2.  Un  vœu  d'humihté  chrétienne.        I 
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C'est  à  propos  de  la  réimpression  non  autorisée  de  Véronique  dans 
l'Estafette  que  Balzac  écrivit  à  la  Presse  la  lettre  insérée  au  tome  XXII, 
page  275. 

Cet  ouvrage  parut  pour  la  première  fois  en  volumes  en  mai  I8Z1I, 
daté  de  Paris,  janvier  18;i9-janvier  ISZil,  deux  volumes  in-8°,  chez 
Souverain,  précédé  d'une  préface  datée  de  Paris,  janvier  1841  (voir 
tome  XXII,  page  5Zi6),  et  de  la  dédicace  suivante,  qui  accompagna 
toutes  sesréimpressions  jusqu'à  l'édition  définitive  où  Balzac  l'a  sup- 
primée. 

A   HÉLÈNE. 

La  moindre  barque  n'est  pas  lancée  à  la  mer  sans  que  les  marins  la  met- 
tent sous  la  protection  de  quelque  vivant  emblème  ou  d'un  nom  révéré  ;  soyez 
donc,  madame,  à  l'imitation  de  cette  coutume,  la  patronne  de  cet  ouvrage  lancé 
dans  notre  océan  littéraire,  et  puisse-t-il  être  préservé  de  la  bourrasque  par  ce 
nom  impérial  que  l'Église  a  fait  saint,  et  que  votre  dévouement  a  doublement 
sanctifié  pour  moi. 

DE     BALZAC. 

La  lacune  signalée  dans  la  préface,  et  qu'indiquait  cette  phrase 
qui  y  a  été  supprimée  :  «  Cette  lacune  se  trouve  avant  le  chapitre 
intitulé  le  Coup  de  grâce,  »  vient  aujourd'hui  après  la  ligne  18  de 
la  page  192. 

Cette  version,  augmentée  d'une  importante  partie  inédite,  contient^, 
refondues  de  fond  en  comble,  les  trois  parties  publiées  dans  la 
Presse;  si  bien  que  le  début  de  la  seconde  y  devient  le  commencement 
de  tout  l'ouvrage.  Elle  est  divisée  en  vingt-huit  chapitres  dont  voici 
le  point  de  départ  dans  la  Presse  :  1  à  vi,  Véronique;  vu  à  xv,  le  Curé 
de  village;  xvi  à  xxv  inédits  :  xxvi  à  xxviii  Véronique  au  tombeau. 
Voici  la  table  de  ces  chapitres  : 


1.  Les  Sauviat. 

2.  Véronique. 

3.  M.  Graslin. 

4.  Le  mariage. 

5.  Histoire  de  beaucoup  de  femmes 

de  province. 
0.  La  belle  madame  Graslin. 

7.  Le  crime. 

8.  Les  débats. 

0.  Sollicitudes  chrétiennes. 
10.  Montéi'nac 


H.  Une  scène  d'église. 

12.  L'émigration. 

13.  Le  curé  Bonnet. 

14.  Le  condamné. 

15.  Denise. 

16.  Madame  Graslin  à  Montégnac. 

17.  Le  curé  à  l'œuvre. 

18.  L'esprit  des  forêts. 

19.  Farrabeschc. 

20.  La  maison  du  garde. 

21.  Le  torrent  du  Gabou. 
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"22.  La  coDiession  du  forçat. 

'23.  Une  erreur  du  dix-neuvième  siè- 
cle. 

24.  La  révolution  de  Juillet  jugée  à 
Montégnac 


25.  Catherine  Curieux. 

26.  Le  coup  de  grâce. 

27.  Les  adieux. 

28.  Les  deux  consultations. 

29.  Les  aveux  au  tombeau. 


Il  serait  impossible  d'indiquer  exactement  les  remaniements  que 
Balzac  a  fait  subir  à  son  œuvre  dans  cette  première  édition  de  librairie, 
tant  il  a  fondu  l'une  dans  l'autre  les  introductions  des  deux  pre- 
mières parties  publiées  dans  la  Presse  ;  la  version  du  journal  serait 
des  plus  intéressantes  à  conserver,  comme  premier  jet  de  sa  pensée; 
on  verrait,  en  la  comparant  à  l'édition  définitive,  quel  travail  de  révi- 
sion et  d'augmentation  il  lui  a  fait  subir. 

En  18^6,  le  Curé  de  village  entra,  sans  ce  morcellement  en  vingt - 
huit  chapitres,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  cam- 
pagne (première  édition  de  la  Comédie  humaine^  tome  XIII).  Il  est 
encore  remanié  dans  cette  édition,  où  l'année  18^3  est  citée  (page 
195,  ligne  13),  ce  qui  n'avait  pu  se  faire  dans  l'édition  de  18Zil.  Ces 
changements  avaient  été  exécutés  en  18Zi5,  ce  qui  explique  la  seconde 
date  que  le  livre  porte  encore  aujourd'hui.  Cette  version  est  divisée 
comme  suit  : 


1.  Véronique. 

2.  Taschoron. 

3.  Le  curé  de  Montécjnac. 


4.  Madame  Grasliu  à  Montégnac. 

5.  Véronique  au  tombeau. 


L'oeuvre  a  gardé  définitivement  cette  forme  dans  l'édition  qui  nous 
occupe. 

LXIV.  Les  Paysans,  daté  de  W4Ô,  Dédié  à  P.-S.-B.  Gavault.  La 
première  partie  de  cet  ouvrage.  Qui  terre  a,  guerre  a  (titre  sous 
lequel  l'ouvrage  entier  avait  été  annoncé  d' abord,  parut  pour  la 
première  fois,  accompagné  de  sa  dédicace  et  de  la  note  placée 
aujourd'hui  à  la  fin  de  tout  l'ouvrage,  dans  la  Presse,  du  3  au  21  dé- 
cembre 18iû;  la  note,  dans  le  numéro  du  13  décembre.  Elle  était, 
comme  aujourd'hui,  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 

l.  Le  château.  i       7.  Espèces  sociales  disparues. 


2.  Cnc  bucolique  oubliée  par  Virgile. 
0.  Le  cabaret. 

4.  Autre  idylle. 

5.  Les  ennemis  en  présence. 
0.  Une  histoire  de  voleurs. 


8.  Les  grandes  révolutions  d'une 

petite  vallée. 

9.  De  la  médiocratie. 

10.  Mélancolie  d'une   femme    heu- 
reuse. 
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11.  l/Oaristys,  dix-huitième  églogue 
de  Théocrite,  peu  goûtée  en 
cour  d'assises. 


12.  Comme  quoi  le  cabaret  est  le 

parlement  du  peuple. 

13.  L'usurier  des  campagnes. 


Cette  partie,  la  seule  qui  ait  été  publiée  du  vivant  de  Balzac,  fut 
suivie,  après  sa  mort,  d'une  seconde  partie  qui  parut  pour  la  première 
fois  en  1855  dans  la  Revue  de  PaVtS,  numéros  du  l^""  et  du  15  juin; 
elle  avait  été  précédée  de  la  réimpression  des  feuilletons  de  la  Presse, 
dans  les  numéros  du  1"  et  du  15  avril,  du  1"  et  du  15  mai  de  la 
même  année.  Cette  seconde  partie,  qui  ne  porte  pas  de  titre  général, 
était  divisée  ainsi,  comme  aujourd'hui  : 


5.  La  victoire  sans  combat. 

6.  La  forêt  et  la  maison. 

7.  Le  lévrier. 

8.  Vertus  champêtres. 

9.  La  catastrophe. 

10.  Le  triomphe  des  vaincus. 


1.  La    première    société   de    Sou- 

langes. 

2.  Les  conspirateurs  chez  la  reine. 

3.  Le  café  de  la  Paix. 

4.  Le  triumvirat  de  la  Ville-aux- 

Fayes, 

L'ouvrage*,  ainsi  complété,  parut  pour  la  première  fois,  en  cinq 
volumes  in-S",  chez  de  Potter  en  1855;  il  était  suivi  du  Traité  des 
Excitants  et  du  Voyage  à  Java  (voir  aux  Œuvres  diverses).  La  même 
année,  il  entra  dans  le  deuxième  volume  complémentaire  de  la 
Comédie  humaine  (tome  XVill  des  Œuvres  de  Balzac) ,  in-S",  chez 
madame  Houssiaux,  tel  qu'il  est  réimprimé  dans  l'édition  définitive. 


1.  Le  catalogue  de  la  vente  Dutacq  (in-8»,  chez  Techener,  ISS"?),  parle  de  cette  œuvre 
(page  74),  et  indique,  mais  sans  preuves  à  l'appui,  madame  de  B...  comme  collaborateur 
de  Balzac  pour  la  seconde  partie.  Ce  catalogue  est  on  ne  peut  plus  intéressant  à  consulter 
sur  les  œuvres  de  l'auteur  de  la  Comudie  humaine;  il  a  été  rédigé  par  le  bibliophile  Jacob 
(M.  Paul  Lacroix). 
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TOMES  XV  à  XVII,  deuxième  partie  :  Études  'philosophiques,  sixième 
édition;  troisième  partie  :  Études  analytiques^  deuxième  édition; 
3  volumes  in-8°,  1870%  contiennent: 


TOME    PREMIER. 

LXV.   La  Peau  de   chagrin^  daté  de  Paris,   1830-1831.   Dédié  à 
M.  Savary^te  roman  parut  pour  la  première  fois,  en  août  1831,  chez 

1.  Même  observation  que  pour  les  précédentes  séries. 

Etudes  philosophiques.  Première  édition.  La  Peau  de  chagrin,  deux  volumes  in-8o,  avec 
préface  et  moralité,  chez  Cli.  Gosselin  et  Urb.  Canel,  août  1831.  Deuxième  et  troisième  édi- 
tion (une  seule  en  réalité),  trois  volumes  in-S»,  chez  Ch.  Gossehn,  septembre  1831,  sous  le 
titre  de  Romans  et  Contes  philosophiques.  Contenant  :  —  Tomes  I  et  II.  La  Peau  de  chagrin 
(la  préface  enlevée  et  remplacée  par  une  introduction  de  Philarète  Chasles).  Sarrasine.  La 
Comédie  du  diable.  El  Verdugo.  —  Tome  III.  L'Enfant  maudit  (première  partie).  L'Élixir  de 
longue  vie.  Les  Proscrits.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (Gillette).  Le  Réquisitionnaire.  Étude 
de  femme.  Les  Deux  Rêves  (le  Petit  Souper).  Jésus-Christ  en  Flandre.  L'Église.  (Les  douze 
contes  qui  accompagnent  ici  la  Peau  de  chagrin  ont  reparu  en  juin  1832  chez  Ch.  Gosselin, 
en  deux  volumes  in-S*,  sous  le  titre  de  Contes  philosophiques,  avec  la  préface  de  Philarète 
Chasles,  destinés  à  compléter  l'ouvrage  pour  les  acquéreurs  de  la  première  édition  de  la 
Peau  de  chagrin).  Nouveaux  Contes  philosophiques,  un  volume  in-8°,  chez  Ch.  Gosselin, 
octobre  1832.  Contenant  :  —  Maître  Cornélius.  Madame  Firmiani.  L'Auberge  rouge.  Louis 
Lambert.  Troisième  édition  (marquée  quatrième),  sous  le  titre  de  Romans  et  Contes  philo' 
sophiqiies,  quatre  volumes  in-8<»,  chez  Ch.  Gosselin,  mars  1833.  Contenant  :  —  Tomes  I  et  II. 
Introduction  par  Philarète  Chasles.  La  Peau  de  chagrin  (sans  préface  ni  moralité).  — 
Tome  III.  Sarrasine.  La  Comédie  du  diable.  L'Enfant  maudit  (première  partie).  El  Verdugo. 
Étude  de  femme.  —  Tome  IV.  L'Élixir  de  longue  vie.  Les  Proscrits.  Le  Chef-d'œuvre 
inconnu  (Gillette).  Le  Réquisitionnaire.  Les  Deux  Rêves  (le  Petit  Souper).  Jésus-Christ  en 
Flandre.  L'Église. 

Quatrième  édition,  sous  le  titre  d'Etudes  philosophiques,  trente  volumes  in-12  à  paraître 
vingt  seulement  ont  paru,  1835-1840;  tomes  I  à  V,  chez  Werdet,  en  janvier  1835;  tomes  XI, 
XXII,  XXIII,  XXIV  et  XXV,  chez  Werdet,   en  septembre  1836  ;  tomes  XII,  XIII,  XV 
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Charles  Gosselin  et  Urbain  Canel,  en  deux  volumes  in-S»,  avec  une 
préface  et  une  moralité  (voir  tome  XXII,  page  396).  Cette  version 
était  divisée  comme  suit,  division  qui  est  restée  la  même  dans  toutes 
les  éditions,  sauf  que  le  premier  chapitre  a  changé  son  titre  en 
celui  de  ;  le  Talisman,  et  que  la  Conclusion  est  aujourd'hui  V Épilogue, 


i.  La  Peau  de  chagrin. 
2.  La  femme  sans  cœur. 


3.  L'agonie. 
Conclusion. 


Différents  fragments  de  ce  roman  avaient  paru,  inédits,  dans  les 
journaux  avant  sa  publication  en  volumes;  ainsi  l'on  trouve,  dans 
la  Caricature  du  16  décembre  1830,  un  fragment  de  cet  ouvrage 
intitulé  le  Dernier  napoléon,  que  nous  allons  réimprimer  ici;  c'est 
le  début  de  l'ouvrage,  mais  absolument  différent;  ce  morceau  était 
signé  Henri  B... 

Vers  trois  heures  du  soir,  un  jeune  homme  descendit,  par  le  Perron,  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal,  à  Paris.  Il  marcha  lentement  sous  les  tilleuls  jaunes  et 

XVI  et  XVII,  portant  le  millésime  de  1836  et  le  nom  de  Werdet  au  titre,  chez  Delloye  et 
Lecou  (noms  portés  seulement  sur  la  couverture),  en  juillet  1837  ;  tomes  VI,  VII,  VIII,  IX 
etX,  sous  le  titre  collectif  de  :  le  Livre  des  douleurs,  chez  Souverain,  en  1840.  C'est  cette 
même  année  qu'on  changea  les  titres  des  tomes  XXII,  XXIII,  XXIV  et  XXV  en  ceux  des 
tomes  XIV,  XVIII,  XIX  et  XX,  de  façon  à  faire  un  ouvrage  complet  en  vingt  volumes. 
Contenant  :  —  Tomes  I  à  IV.  Note  de  Téditeur.  Étude  par  Félix  Davin.  La  Peau  de  chagrin 
(sans  préface  ni  moralité).  Adieu.  —  Tome  V.  Le  Réquisitionnaire  El  Verdugo.  L'Élixir 
de  longue  vie.  Un  drame  au  bord  de  la  mer.  —  Tome  VI.  Gambara.  —  Tomes  VII  et  VIII. 
Les  Proscrits.  Massimilla  Doni.  — Tomes  IX  et  X.  Séraphita.  —  Tome  XI.  Maître  Cornélius. 

—  Tome  XII.  La  Messe  de  l'athée.  Les  Deux  Rôves  (le  Petit  Souper).  Facino  Cane. 
Les  Martyrs  ignorés.  —  Tome  XIII.  Le  Secret  de  Ruggieri.  —  Tome  XIV  (ancien  XXII). 
Jésus-Christ  en  Flandre.  Melmoth  réconcilié.  L'Église.  —  Tome  XV.  L'Enfant  maudit  (pre- 
mière partie).  —  Tome  XVI.  L'Enfant  maudit  (deuxième  partie,  la  Perle  brisée).  Une 
passion  dans  le  désert.  —  Tome  XVII.  L'Auberge  rouge.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (Gillotte). 

—  Tomes  XVIII  et  XIX  (anciens  XXIII  et  XXIV).  L'Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lam- 
bert. L'interdiction.  —  Tome  XX  (ancien  XXV).  L'interdiction,  fin. 

Cinquième  édilion.  Tomes  XIV  à  XVI  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
trois  volumes  in-8",  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzel,  1845-1846.  Contenant:  —  Tome  I  (1846, 
daté  1840).  La  Peau  de  chagrin.  Jésus-Christ  en  Flandre  (y  compris  l'Église).  Melmoth 
réconcilié.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (Gillette).  La  Recherche  de  l'absolu  (Balthazar  Claes). 

—  Tome  II,  (1846,  daté  1845).  Massimilla  Doni.  Gambara.  L'Enfant  maudit.  Les  Marana. 
Adieu  (le  Devoir  d'une  femme).  Le  Réquisitionnaire.  El  Verdugo.  Un  Drame  au  bord  de  la 
mor.  L'Auberge  rouge.  L'Élixir  de  longue  vie.  Maître  Cornélius.  Sur  Catherine  de  Médicis. 
I.  Le  Martyr  calviniste  (les  Lecamus).  —  Tome  III  (1846).  Sur  Catherine  de  Médicis.  II.  La 
Confession  de  Ruggieri.  III.  Les  Deux  Rêves  (le  Petit  Souper).  Les  Proscrits.  Louis  Lambert 
(Histoire  intellectuelle  de).  Séraphita.  Ce  volume  est  terminé  par  les  Etudes  analytiques. 

Éludes  analytiques.  Première  édition.  Fin  du  tome  XVI  de  la  première  édition  de  la 
Comédie  humaine.  Uti  volume  in-8o,  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzel,  1846,  et  tome  XVIII 
des  Œuvres  de  Balzac,  premier  tome  complémentaire,  un  volume  in-S",  chez  madame  Hous- 
siaux,  1855.  Ces  voluuios  renferment  :  --Tome  XVI.  Physiologie  du  mariage.  — Tome  XVIII. 
Petites  Misères  de  la  vie  conjugale. 
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chétifs  de  l'allée  septentrionale,  en  levant  la  tête  de  temps  en  temps  pour  interro- 
ger par  un  regard  les  croisées  des  maisons  de  jeu.  Mais  l'heure  à  laquelle  les 
fatales  portes  de  ces  antres  silencieux  doivent  s'ouvrir  n'avait  sans  doute  pas 
encore  sonné,  car  il  n'aperçut,  à  travers  les  vitres,  que  les  employés  oisifs  et  immo- 
liiles,  dont  les  figures,  toutes  stéréotypées  d'après  un  modèle  ignoble  et  sinistre, 
ressemblaient  à  des  larves  attendant  leur  proie.  Alors,  le  jeune  homme  ramena 
SCS  yeux  vers  la  terre,  par  un  mouvement  de  mélancolie. 

Sa  marche  indolente  l'ayant  conduit  au  jet  d'e.iu,  dont  le  soleil  illuminait  en 
ce  moment  les  gerbes  gracieuses,  il  en  fit  le  tour,  sans  admirer  les  jeux  colorés  de 
la  lumière,  sans  même  contempler  les  mille  facettes  de  l'eau  qui  frissonnait  dans 
le  bassin.  Toute  sa  personne  accusait  une  insouciance  profonde  des  choses  dont  il 
était  entouré.  Un  sourire  amer  et  dédaigneux  dessinait  de  légers  plis  dans  les 
coins  de  sa  bouche.  Son  extrême  jeunesse  donnait  un  intérêt  pénible  à  l'expression 
de  froide  ironie  fortement  empreinte  dans  ses  traits,  et  c'était  un  étrange  contre- 
sens dans  un  visage  animé  de  brillantes  couleurs,  dans  un  visage  resplendissant 
de  vie,  étincelant  de  blancheur,  un  visage  de  vingt-cinq  ans.  Cette  tête  captivait 
Tattention.  Il  y  avait,  sur  ce  front  pâle,  quelque  secret  génie.  Les  formes  étaient 
grêles  et  fines,  les  cheveux  rares  et  blonds.  Un  éclat  inusité  scintillait  dans  ces 
yeux,  tout  endormis  qu'ils  étaient  par  la  maladie  ou  par  le  chagrin... 

A  voir  ce  jeune  homme,  les  poètes  auraient  cru  à  de  longues  études,  à  des 
nuits  passées  sous  la  lueur  d'une  lampe  studieuse  ;  les  médecins  auraient  soup- 
çonné quelque  maladie  do  cœur  ou  de  poitrine  en  remarquant  la  rougeur  des 
joues,  le  cercle  jaune  qui  cernait  les  yeux,  la  rapidité  de  la  respiration  ;  les  obser- 
vateurs l'eussent  admiré;  les  indifférents  lui  auraient  marché  sur  le  pied... 

L'inconnu  n'était  ni  bien  ni  mal  mis.  Ses  vêtements  n'annonçaient  pas  un 
homme  favorisé  de  la  fortune  ;  mais,  pour  surprendre  les  secrets  d'une  profonde 
misère,  il  fallait  un  physiologiste  sagace,  qui  sût  deviner  pourquoi  l'habit  avait 
été  fermé  avec  tant  de  soin  !... 

Le  jeune  homme  alla  s'appuyer  sur  un  des  treillages  en  fer  qui  entourent  les 
massifs;  et,  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine,  il  regarda  les  bâtiments,  le  jet 
d'eau  et  les  passants  d'un  air  triste  mais  résigné.  Il  y  avait  dans  ce  regard,  dans 
cet  abandon,  bien  des  efforts  trahis,  bien  des  espérances  trompées;  et,  dans  la 
contraction  des  bras,  un  bien  puissant  courage.  L'impassibihté  du  suicide  siégeait 
sur  ce  visage.  Aucune  des  curiosités  de  la  vie  ne  tentait  plus  cette  âme,  tout  à  la 
fois  turbulente  et  calme. 

Lé  jeune  homme  tressaillit  soudain  !  Il  avait,  par  une  sorte  de  privilège  infer- 
nal, entendu  sonner  l'heure,  ouvrir  les  portes,  retentir  les  escaliers...  Il  regarda 
les  fenêtres  de  la  maison  de  jeu.  Des  têtes  d'homme  allaient  et  venaient  dans  les 
galons...  11  se  redressa  et  marcha  sans  empressement;  il  entra  dans  l'allée,  sans 
fausse  pudeur,  monta  les  escaliers,  franchit  la  porte,  et  se  trouva  devant  le  tapis 
vert,  plus  tôt  peut-être  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  tant  les  âmes  fortes  aiment  une 
plaidailleuse  incertitude!... 

L'assemblée  n'était  pas  nombreuse.  Il  y  avait  quelques  vieillards  à  tète  che- 
nue, à  cheveux  blancs,  assis  autour  de  la  table;  mais  bien  des  chaises  restaient 


166  HISTOIRE 

vides...  Un  ou  deux  étrangers,  dont  les  figures  méridionales  brûlaient  de  déses- 
poir et  d'avidité,  tranchaient  auprès  de  ces  vieux  visages  experts  des  douleurs  du 
jeu,  et  semblables  à  d'anciens  forçats  qui  ne  s'effrayent  plus  des  galères...  —  Les 
tailleurs  et  les  banquiers  immobiles  jetaient  sur  les  joueurs  ce  regard  blême  et 
assuré  qui  les  tue...  Les  employés  se  promenaient  nonchalamment.  Sept  ou  huit 
spectateurs,  rangés  autour  de  la  table,  attendaient  les  scènes  que  les  coups  du  sort, 
les  figures  des  joueurs  et  le  mouvement  de  l'or  allaient  leur  donner.  Ces  désœu- 
vrés étaient  là,  silencieux,  attentifs...  lis  venaient  dans  cette  salle  comme  le 
peuple  va  à  la  Grève.  Ils  se  regardèrent  des  yeux  les  uns  les  autres  au  moment  où 
le  jeune  homme  prit  place  devant  une  chaise,  sans  s'y  asseoir. 

—  Faites  le  jeu!..,  dit  une  voix  grêle. 

Chaque  joueur  ponta. 

Le  jeune  homme  jeta  sur  le  tapis  une  pièce  d'or  qu'il  tenait  dans  sa  main,  et 
ses  yeux  ardents  allèrent  alternativement  des  cartes  à  la  pièce,  de  la  pièce  aux 
cartes.  Les  spectateurs  n'aperçurent  aucun  symptôme  d'émotion  sur  cette  figure 
froide  et  résignée  pendant  le  moment  rapide  que  dura  le  plus  violent  combat  par 
les  angoisses  duquel  un  cœur  d'homme  ait  été  torturé.  Seulement,  l'inconnu 
ferma  les  yeux  quand  il  eut  perdu,  et  ses  lèvres  blanchirent  ;  mais  il  releva 
bientôt  ses  paupières,  ses  lèvres  reprirent  leur  rougeur  de  corail,  il  regarda  le 
râteau  saisir  sa  dernière  pièce  d'or,  affecta  un  air  d'insouciance  et  disparut  sans 
avoir  cherché  la  moindre  consolation  sur  les  figures  glacées  des  assistants. 

Il  descendit  les  escaliers  en  sifflant  le  Di  tanti  palpiti,  si  bas,  si  faiblement, 
que  lui  seul,  peut-être,  en  entendait  les  notes;  puis  il  s'achemina  vers  les  Tuile- 
ries d'un  pas  lent,  irrésolu,  ne  voyant  ni  les  maisons,  ni  les  passants,  marchant 
comme  au  milieu  du  désert,  n'écoutant  qu'une  voix,  —  la  voix  de  la  mort,  —  et 
perdu  dans  une  méditation  confuse,  où  il  n'y  avait  qu'une  pensée... 

Il  traversa  le  jardin  des  Tuileries,  en  suivant  le  plus  court  chemin  pour  se 
rendre  au  pont  Royal  ;  et,  s'y  arrêtant  au  point  culminant  des  voûtes,  son  regard 
plongea  jusqu'au  fond  de  la  Seine... 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  mai  1831  parut  un  autre 
fragment  intitulé  une  Débauche;  il  était  accompagné  de  la  note  sui- 
vante, qui  se  rapporte  à  la  page  Zi6,  ligne  30,  aux  mots  «  et  Canalis?  » 
nom  auquel,  dans  la  première  édition,  était  substitué  celui  de  Victor 
Hugo  : 

Obligé  de  donner  de  l'actualité  à  son  livre,  l'auteur. a  fait  parler  dans  ce 
banquet  les  convives  avec  la  liberté  que  supposent  le  vin  et  la  bonne  chère  ;  mais 
il  espère  que  son  opinion  sur  des  hommes  dont  il  estime  sincèrement  les  ouvrages 
ne  sera  pas  suspectée. 

Il  faut  remarquer  que,  dans  la  première  version  de  ce  fragment, 
qui  va  de  la  page  37,  dernier  paragraphe,  à  la  page  53,  ligne  10,  tous 
les  noms  cités  étaient  des  noms  de  personnages  réels  que  Balzac 
remplaça  plus  tard  par  ceux  des  acteurs  de  la  Comédie  humaine; 
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il  a  fait  ce  même  changement  chaque  fois  que  cela  fut  possible  dans 
toutes  ses  premières  compositions  lorsqu'il  les  fit  entrer  dans  son 
œuvre  complète,  réunie  et  enchaînée. 

Enfin,  un  autre  fragment  de  cette  œuvre  parut  dans  la  Revue  de 
Paris  du  27  mai  1831,  sous  le  titre  de  :  Le  Suicide  d'un  poète.  Il  com- 
mence dans  l'édition  définitive  aux  mots  «  La  vie  de  dissipation  » 
page  lùO,  ligne  20  et  se  termine  aux  mots  «  furent  protestées  », 
page  l/i7,  ligne  36.  Il  était  précédé,  dans  la  Revue  de  Paris,  des  lignes 
suivantes  : 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir,  par  ce  fragment,  venir  en  aide  à  l'impa- 
tience publique,  dès  longtemps  préoccupée  de  l'apparition  de  ce  livre.  Quelques 
lectures  de  salon  lui  ont  donné,  avant  sa  naissance,  une  immense  renommée,  que 
ne  paraît  pas  devoir  démentir  le  commencement  de  publicité  qu'il  reçoit  ici.  Vingt 
fragments  pour  le  moins  aussi  remarquables  étaient  à  notre  disposition. 

Un  jeune  homme,  voué  d'abord  à  une  vie  studieuse  et  solitaire,  est  tout  à 
coup  tiré  de  sa  mansarde  par  le  despotisme  d'une  première  passion.  Sa  maîtresse 
est  une  femme  du  monde,  vaine,  opulente;  et  lui,  pauvre,  sensible,  naïf  surtout, 
comme  les  hommes  d'étude  et  de  poésie  qui  ne  se  sont  point  encore  usés  par  le 
frottement  de  la  société.  Son  cœur,  plein  d'enchantements  et  riche  d'illusions,  se 
heurte  à  tout  moment  contre  l'âme  insensible  et  froide  de  la  coquette.  Dédaigné, 
déchiré,  Raphaël  de  Valentin  se  décide  à  mourir.  Une  consultation  mélancolique 
a  eu  lieu  chez  l'un  de  ses  amis,  homme  de  plaisir  ;  et,  après  avoir  discuté  les 
avantages,  les  inconvénients  de  tous  les  genres  de  mort  volontaire,  l'homme  de 
dissipation  propose  à  l'homme  de  solitude  de  périr  en  abusant  de  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie,  en  s'abrutissant.  Mais,  se  trouvant  sans  argent  tous  deux,  l'ami 
de  Valentin  va  risquer  au  jeu  leurs  dernières  ressources. 

Par  un  artifice  de  composition  qui  oblige  notre  collaborateur  à  empreindre 
son  œuvre  d'une  verve  extraordinaire,  Raphaël  raconte  ses  malheurs  au  milieu 
d'une  orgie.  Ce  récit  de  désespoir,  tour  à  tour  fantastique  et  réel,  agité,  coloré, 
brûlant,  enivrant  comme  les  flammes  du  punch,  à  la  lueur  duquel  il  est  confié  à 
un  cœur  compatissant,  doit  représenter  une  ivresse  qui  croît,  qui  grandit  à  chaque 
phrase. 

Cette  explication  était  nécessaire  pour  l'intelligence  du  fragment  suivant,  qui 
appartient  à  ce  récit. 

Nous  publions  ici  un  curieux  article  de  Balzac  lui-même  sur  la 
Peau  de  chagrin;  il  parut  signé  du  pseudonyme  du  comte  Alexandre 
de  B...,  dans  la  Caricature  du  11  août  1831  : 
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LA    PEAU    DE    CHAGRIN 

ROMAN    PHILOSOPHIQUE 

Par  M.  de  Balzac. 

Deux  volumes  in-S",  avec  des  dessins  de  Tony  Johannot.  Prix  15  francs,  chez  Ch.  Gosselin, 
rue  Saint-Germain-des-Prés,  n°  9. 

Si  nous  dérogeons  à  nos  habitudes  satiriques ,  et  si  nous  abdiquons  le  pouvoir 
de  la  moquerie  en  faveur  de  ce  livre  ; 

Ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  le  plus  brillant  succès  ; 

Ni  parce  qu'il  tire  violemment  le  lecteur  de  l'époque  actuelle,  de  ses  misères, 
de  ses  grandeurs,  de  la  politique  boiteuse,  de  la  propagande  qui  marche; 

Ni  parce  qu'il  a  une  haute  portée  de  morale  et  de  philosophie  ; 

Ni  parce  que,  suivant  l'admirable  expression  du  premier  critique  qui  en  ait 
parlé,  «t  notre  société  cadavéreuse  y  est  fouettée  et  marquée  en  grande  pompe 
sur  un  échafaud,  au  milieu  d'un  orchestre  tout  rossinien  »  ; 

Ni  parce  que  la  vie  humaine  y  est  représentée,  formulée,  traduite,  comme 
Rabelais  et  Sterne,  les  philosophes  et  les  étourdis,  les  femmes  qui  aiment  et  les 
femmes  qui  n'aiment  pas  la  conçoivent;  drame  qui  serpente,  ondule,  tournoie,  et 
au  courant  duquel  il  faut  s'abandonner,  comme  le  dit  la  très-spirituelle  épigraphe 
du  livre. 


(Steknb,  Tristam  Shandy,  chap.  322.) 

Ni  parce  que  le  style  le  plus  éblouissant  encadre  ce  conte  oriental,  fait  avec 
nos  mœurs,  avec  nos  fôtcs,  nos  salons,  nos  intrigues  et  notre  civilisation,  oui 
tourne  sur  elle-même,  et  augmente  l'intensité  de  son  tourbillon  sans  y  mettre  plus 
de  bonheur  qu'il  n'y  en  avait  hier,  qu'il  n'y  en  aura  demain  ; 

Ni  parce  que  l'amour  y  est  ravissant  comme  l'amour,  l'amour  jeune,  l'amoup 
trompé,  l'amour  heureux; 

Ni  parce  que  la  vie  du  jeune  homme  riche  de  cœur  et  pauvre  d'argent  y  est 
jetée  comme  un  brandon  entre  l'insensibilité  de  la  coquetterie  et  la  passion  réelle 
de  la  femme. 

Mais  nous  recommandons  cet  ouvrage  à  ceux  qui  aiment  la  belle  littérature 
et  les  émotions,  parce  que  nous  avons  autant  d'amitié  que  d'admiration  pour 
M.  de  Balzac. 

Si  ce  n'est  pas  do  Tadrcsso,  au  moins  il  y  a  dans  cet  aveu  de  la  franchise,  ce  qui 
est  rare  en  fait  de  journalisme. 
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La  Peau  de  chagrin  reparut  deux  fois  encore  en  1831 ,  sans  la  préface, 
et  augmentée  de  douze  contes,  sous  le  titre  de  Romans  et  Contes  phi- 
losophiques, trois  volumes  in-8°  avec  préface  de  Philarète  Ghasles, 
signée  seulement  C...,  chez  Ch.  Gosselin;  et  les  douze  contes  furent 
publiés  à  part  en  deux  volumes  in-8°,  1832,  sous  le  titre  .de  Contes 
philosophiques,  avec  une  note  de  l'éditeur,  datée  de  Paris,^1832  (voir 
tome  XXII,  page  Zi05),  et  la  préface  de  Philarète  Chasles,  signée  cette 
fois  en  toutes  lettres.  Les  deux  éditions  que  cette  version  fut  censée 
avoir,  en  1831,  ne  furent  qu'un  seul  tirage  de  l'œuvre,  ainsi  que  le 
constate  la  note  de  l'éditeur  placée  en  tête  de  la  véritable  quatrième 
édition  (voir  tome  XXII,  page  /i06).  C'est  à  l'édition  publiée  sous  le 
titre  de  Romans  et  Contes  philosophiques  que  se  rapportent  les  deux 
morceaux  suivants,  écrits  en  1831  par  l'auteur  lui-même  sur  son 
œuvre,  et  que  nous  empruntons,  le  premier  à  la  Caricature  du 
13  octobre  1831,  et  le  second  à  f  Amateur  d'autographes  du  15  mai  1865, 
qui  l'a  publié  sur  le  manuscrit  autographe. 

ROMANS   ET  CONTES   PHILOSOPHIQUES 

PAR    M.    DE    BALZAC. 

Le  nombreux  tirage  d'une  première  édition  de  la  Peau  de  chagrin  n'a  pu  sui- 
fire  à  l'empressement  du  public,  et  une  seconde  édition  de  cet  ouvrage  remarquable 
vient  de  paraître,  enrichie  d'un  troisième  volume,  composé  de  douze  nouveaux 
contes,  dont  quelques-uns  ont  paru  dans  la  Revue  de  Paris.  Un  pareil  succès  ren- 
ferme tous  les  éloges  que  nous  n'avions  pas  osé  accorder,  dès  son  apparition,  à 
l'œuvre  d'un  ami.  Aujourd'hui,  redire  des  louanges  passées  en  proverbe,  et  présa- 
ger aux  trois  nouveaux  volumes  de  M.  de  Balzac  le  même  sort  qu'ont  eu  les  deux 
premiers,  c'est  rendre  un  juste  hommage  à  la  plume  d'un  écrivain  que  réclame  la 
bibliothèque  de  tout  lecteur  de  goût.  Les  nôtres  retrouveront  dans  l'édition  que 
nous  annonçons,  le  Dialogue  des  Morts  i,  qui  parut  dans  l'un  des  premiers  numé- 
ros de  la  Caricature,  et  dont  la  piquante  originalité  révélait  assez  cettç  vraie 
modestie  du  talent  qui  se  cache  sous  l'anonyme'. 

ROMANS   ET   CONTES  PHILOSOPHIQUES 

PAR     M.     DE      BALZAC 

Trois  volumes.  Ch.  Gosselin,  1831. 

Les  Contes  philosophiques  de  M.  de  Balzac  ont  paru  cette  semaine  chez  le 

1.  Voir  la  Comédie  du  diable,  dans  les  OEuvres  dive^'ses. 

3.  11  était  signé  des  quatre  noms  suivants  :  Alf.  Coudreux.  Le  C'a  Al.  de  B...  Henri  B... 
E.  Morisseau,  sous  lesquels  Balzac  signait  dans  la  Caricature. 
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libraire  Gosselin.  La  Peau  de  chagrin  a  été  jugée  comme  ont  été  jugés  les  admira- 
bles romans  d^Anne  Radcliffe.  Ces  clioses-là  échappent  aux  annalistes  et  aux  com- 
mentateurs. L'avide  lecteur  s'en  empare,  de  ces  livres.  Ils  jettent  l'insomnie  dans 
l'hôtel  du  riche  et  dans  la  mansarde  du  poëte;  ils  animent  la  campagne;  l'hiver, 
ils  donnent  un  reflet  plus  vif  au  sarment  qui  pétille  ;  grands  privilèges  du  conteur! 
C'est  qu'en  effet  c'est  la  nature  qui  fait  les  conteurs.  Vous  aurez  beau  être  savant 
et  grave  écrivain,  si  vous  n'êtes  pas  venu  au  monde  conteur,  vous  n'obtiendrez 
jamais  cette  popularité  qui  a  fait  les  Mystères  d'Udoîphe  et  la  Peau  de  chagrin, 
les  Mille  et  une  Nuits  et  M.  de  Balzac.  J'ai  lu  quelque  part  que  Dieu  mit  au  monde 
Adam  le  nomenclateur  en  lui  disant  :  Te  voilà  homme!  Ne  pourrait-on  pas  dire 
qu'il  a  mis  aussi  dans  le  monde  Balzac  le  conteur  en  lui  disant  :  Te  voilà  conte!  Et 
en  effet  quel  conteur  !  que  de  verve  et  d'esprit  !  quelle  infatigable  persévérance  à 
tout  peindre,  à  tout  oser,  à  tout  flétrir  !  Comme  le  monde  est  disséqué  par  cet 
homme  !  quel  annaliste  !  quelle  passion  et  quel  sang-froid  ! 

Les  Contes  philosophiques  sont  l'expression  au  fer  chaud  d'une  civilisation 
perdue  de  débauches  et  de  bien-être  que  M.  de  Balzac  expose  au  poteau  infamant. 
C'est  ainsi  que  les  Mille  et  une  Nuits  sont  l'histoire  complète  du  mol  Orient  à  ses 
jours  de  bonheur  et  de  rêves  parfumés.  C'est  ainsi  que  Candide  est  toute  l'histoire 
d'une  époque  où  il  y  avait  des  bastilles,  un  parc-aux-cerfs  et  un  roi  absolu.  En 
prenant  ainsi  et  du  premier  bond  une  place  à  côté  de  ces  conteurs  formidables  ou 
gracieux,  M.  de  Balzac  a  prouvé  une  chose  qui  était  à  démontrer  encore,  à  savoir  que 
le  drame,  qui  n'était  plus  possible  aujourd'hui  sur  le  théâtre,  était  encore  possible 
dans  le  conte  ;  que  notre  société  si  dangereusement  sceptique,  blasée  et  railleuse, 
véritable  Fœdora  sans  âme  et  sans  cœur,  pouvait  encore  cependant  être  remuée 
par  les  galvaniques  secousses  de  cette  poésie  des  sens  colorée,  vivante,  en  chair  et 
en  os,  prise  de  vin  et  de  luxure,  à  laquelle  s'abandonne  avec  tant  de  délices  et  de 
délire  M.  de  Balzac.  De  sorte  que  la  surprise  a  été  grande  lorsque,  grâce  à  ce  conteur, 
nous  avons  encore  trouvé  parmi  nous  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  poésie  ;  les 
festins,  l'ivresse,  la  fille  de  joie,  folle  de  son  corps,  donnant  ses  caresses  au  milieu 
de  l'orgie  ;  le  punch  qui  court  couronné  de  flammes  bleues,  la  politique  en  gants 
jaunes,  l'adultère  musqué,  la  petite  fille  s'abandonnant  au  plaisir,  à  l'amour, 
rêvant  tout  haut;   la  pauvreté  propre  et  reluisante  et  entourée  de  décence  et 
d'heureux  hasards,  nous  avons  vu  tout  cela  dans  Balzac.  L'Opéra  et  ses  filles,  le 
boudoir  rose  et  ses  molles  tentures,  le  festin   et  ses  indigestions:  nous  avons 
même  vu  apparaître  encore  les  médecins  de  Molière,  tant  cet  homme  a  besoin  de 
sarcasmes  et  de  grotesques.  Plus  vous  avancez  dans  la  Peau  de  clmgrin,  vices, 
vertus  manquées,  misères,  ennui,  profond  silence,  science  sèche  et  décharnée, 
scepticisme  anguleux  et  sans  esprit,  égoïsme  ridicule,  vanités  puériles ,  amours 
soldés,  juifs  brocanteurs,  que  sais-je?   tout  ce  monde  manqué  à  physionomie 
effacée  et  sans  style,  plus  vous  reconnaissez  avec  étonnement  et  douleur  qu'ainsi  est 
construit  eu  effet  ce  xix^  siècle  où  vous  vivez.  La  Peau  de  chagrin,  c'est  Candide 
avec  des  notes  de  Béranger;  c'est  les  misères,  c'est  le  luxe,  c'est  la  foi^  c'est  la  mo- 
querie, c'est  la  poitrine  sans  cœur  et  le  crâne  sans  cervelle  du  xix«  siècle,  ce  siècle 
si  paré,  si  musqué,  si  révolutionnaire,  si  peu  lettré,  si  pou  quelque  chose;  co 
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siècle  de  fantasmagories  brillantes  dont  on  ne  pourra  plus  rien  saisir  dans  cin- 
quante ans,  excepte  la  Peau  de  Chagrin  de  M.  de  Balzac. 

Voici  maintenant  la  curieuse  préface  de  Philarète  Chasles,  qui 
n'a  jamais  été  réimprimée  depuis  sa  première  publication  : 

INTRODUCTION 

aux 
Romans  et  Contes  philosophiques. 

Qu'est-ce  que  le  talent  du  conteur,  sinon  tout  le  talent?  Il  renferme  en  lui  la 
déduction  logique  dans  sa  rigueur,  le  drame  avec  sa  mobilité,  l'essence  même  du 
génie  lyrique  avec  son  extase  intérieure.  Le  narrateur  est  tout.  Il  est  historien  ;  il 
a  son  théâtre,  sa  dialectique  profonde  qui  meut  ses  personnages,  sa  palette  do 
peintre  et  sa  loupe  d'observateur.  Non-seulement  il  peut  réunir  les  talents 
spéciaux  que  je  viens  d'indiquer,  mais,  pour  exceller  dans  son  art,  il  le  doit.  Ima- 
ginez un  conte  sans  intérêt  de  drame,  sans  émotion  lyrique,  sans  couleurs 
nuancées,  sans  logique  exacte;  il  sera  pâle,  extravagant  et  faux;  il  n'existera  pas. 

La  narration  est  toute  l'épopée  ;.  elle  est  toute  l'histoire  ;  ejle  enveloppe  le 
drame  et  le  sous-entend.  Le  conte  est^  la  littérature  primitive.  De  quelle  joie, 
dites-moi,  durent  être  saisis  ceux  qui,  les  premiers,  découvrirent  et  ressentirent 
cette  jouissance  !  Ils  inventèrent  de  pittoresques  symboles,  en  témoignage  de  leur 
ivresse  nouvelle.  Ce  fut  l'Hercule  Gaulois,  dont  la  bouche  laissait  tomber  les 
chaînes  d'or  qui  retenaient  les  auditeurs  ;  ce  fut  la  baguette  de  Mercure,  forçant  à 
s'unir  les  hommes,  plus  acharnés  que  les  serpents  ;  c'est  le  chant  de  la  sirène, 
entraînant  le  navigateur  dans  l'onde  d'où  ses  accents  émanaient.  Le  premier 
conteur  fut  un  dieu.  Mais  les  époques  primitives  une  fois  passées,  conter  devint 
difficile. 

Où  est  le  merveilleux?  qu'est  devenue  la  foi?  L'analyse  ronge  la  société  en 
l'expliquant  :  plus  le  monde  vieiUit,  plus  la  narration  est  une  œuvre  pénible. 
Rendez-moi  compte  de  cet  incident?  Apportez-moi  le  comment  de  cet  acte  et  le 
pourquoi  de  ce  caractère  ?  Disséquez  ce  cadavre  et  sachez  me  plaire  !  Soyez  com- 
mentateur et  amuseur! 

Voici  un  conteur,  qui  arrive  à  l'époque  la  plus  analytique  de  l'ère  moderne, 
toute  fondée  sur  l'analyse  :  sociétés,  gouvernements,  sciences,  reposent  sur  elle; 
elle  s'empare  de  tout,  pour  tout  flétrir.  Il  naît  dans  le  pays  le  plus  rationnel  de 
l'Europe;  point  d'oreilles  faciles  à  duper  comme  en  Italie,  où  la  musique  est  dans 
le  langage  et  l'ode  dans  le  son  ;  point  de  croyance  surnaturelle  et  populaire,  le 
scepticisme  est  partout;  la  faculté  raisonneuse  a  pénétré  jusqu'aux  classes  infé- 
rieures. De  l'ironie,  mais  peu  caustique;  de  l'indifférence,  excepté  pour  les  intérêts 
matériels  ;  par-dessus  tout,  de  l'ennui  et  de  la  lassitude. 

Quel  conte  allez-vous  faire  à  de  telles  gens  ?  Ils  vous  répondront  qu'ils  ont  vu 
Bonaparte,  bivaqué  au  Kremlin  et  couché  à  l'Alhambra.  Ils  mettront  vos 
sylphides  en  fuite,  et  vos  magiciens  n'auront  pas  le  moindre  intérêt  pour  eux.  Ils 
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vous  demanderont  par  quel  procédé  chimique  l'huile  brûlait  dans  la  lampe 
d'Aladin.  Ils  ont  demandé  à  M.  de  Balzac  ce  qui  serait  advenu,  si  Raphaël  eût 
souhaité  que  la  peau  de  chagrin  s'étendit  ! 

Osez  donc  leur  réciter  de  beaux  contes  !  enlevez-les,  comme  il  faut  qu'un  bon 
narrateur  le  fasse,  dans  ce  char  d'Élie,  dans  cette  narration  aux  ailes  de  feu  et  aux 
roues  brûlantes,  qui  plonge  dans  le  ciel  et  fait  disparaître  les  villes,  les  maisons, 
les  bois,  les  collines  de  l'horizon  terrestre  ! 

L'analyse,  dernier  développement  de  la  pensée,  a  donc  tué  les  jouissances  de 
la  pensée.  C'est  ce  que  M.  de  Balzac  a  vu  dans  son  temps  ;  c'est  le  dernier  résultat 
de  cet  axiome  de  Jean-Jacques  :  L'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé. 

Assurément  il  n'est  pas  de  donnée  plus  tragique  ;  car,  à  mesure  que  l'homme 
se  civilise,  il  se  suicide;  et  cette  agonie  éclatante  des  sociétés  offre  un  intérêt 
profond. 

Le  désordre  et  le  ravage  portes  par  l'intelligence  dans  l'homme,  considéré  comme 
individu  et  comme  être  social  :  telle  est  l'idée  primitive  qui  règne  dans  les  œuvi-es 
de  Byron  et  de  Godwin.  M.  de  Balzac  l'a  jetée  dans  ses  contes.  11  a  vu  de  quels 
éclatants  dehors  cette  société  valétudinaire  s'enorgueillit,  de  quelles  parures  ce 
moribond  se  couvre,  de  quelle  vie  galvanique  ce  cadavre  s'émeut  et  s'agite  par 
intervalles,  de  quelle  lueur  phosphorique  il  scintille  encore.  Opposant  au  néant 
intérieur  et  profond  du  corps  social  cette  agitation  factice  et  cette  splendeur  funèbre, 
il  a  cru  que  la  mission  du  conteur  n'était  pas  finie  et  perdue;  qu'il  y  avait  encore 
une  magie  dans  ce  contraste  ;  une  féerie  dans  cette  industrie  créatrice  de  merveilles  ; 
un  intérêt  dans  le  jeu  cupide  des  ressorts  sociaux,  cachés  sous  de  si  beaux  dehors, 
dans  ce  spectacle  d'une  société  rendant  le  dernier  soupir  sous  des  rideaux  de 
pourpre,  d'argent  et  de  soie. 

Un  conteur,  un  amuseur  de  gens  qui  prend  pour  base  la  criminalité  secrète,  le 
marasme  et  l'ennui  de  son  époque  ;  un  homme  de  pensée  et  de  philosophie,  qui 
s'attache  à  peindre  la  désorganisation  produite  par  la  pensée  :  tel  est  M.  de  Balzac. 

Voilà  sur  quelles  bases  sont  appuyés  ces  contes  de  nuances  diverses,  de  formes 
variées,  que  M.  de  Balzac  a  osé  lancer  dans  le  dix-neuvième  siècle,  blasé,  indiffé- 
rent et  peu  amusable.  Ce  fonds  misanthropique,  qu'une  verve  de  gaieté  et  une 
fécondité  d'invention  incontestables  raniment  et  font  étinceler,  vous  le  retrouvez 
dans  l'Auberge  rouge,  que  la  Bévue  de  Paris  a  récemment  publiée  ;  dans  l'Èlixir 
de  longue  vie,  dans  Sarrasine,  dans  la  Comédie  du  Diable,  farce  terrible  dont  le 
fantastique  Introït  lui  a  été  généreusement  donné  par  une  des  plus  mordantes 
plumes  de  notre  époque.  Mais  cette  pensée  première  s'élève  jusqu'aux  proportions 
de  la  tragédie  dans  El  Verdugo,  où  le  parricide  est  sublime,  parricide  ordonné  par 
une  famille  et  au  nom  d'une  chimère  sociale,  le  parricide  pour  sauver  un  titre! 
Ainsi,  partout  l'égoïsme  :  égoïsme  de  la  famille,  égoïsme  physique,  personnalités 
féroces  qui  naissent  d'une  civilisation  sensuelle  et  raffinée.  Tel  est  spécialement  le 
fonds  et  la  pensée  créatrice  de  la  Peau  de  chagrin. 

Rabelais,  dans  un  autre  temps,  avait  vu  l'étrange  effet  dejapensée  religieuse, 

qui,  à  force  de  pénétrer  la  société,  achevait  de  la  dissoudre.  L'âme,  divinisée  par  le 

Ai/<h-  ^^)    christianisme,  avait  tout  envahi.  Le  spiritualisme  effaçait  la  matière.  Le  symbole. 
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ridéalisation  régnaient  sans  partage;  pour  un  symbole,  l'Occident  s'était  rué  sur 
l'Orient.  Il  dominait  la  poésie  qu'il  réduisait  à  l'état  de  fantôme,  en  multipliant  les 
personnifications  allégoriques,  en  bannissant  de  son  domaine  les  êtres  vivants,  la 
chair  et  le  sang  humains  :  Rabelais  s'arma  d'un  symbole  pour  faire  la  guerre  au 
symbole. 

Holà  !  messer  Gaster,  voici  notre  règne  !  Tonnes  pleines  d'hypocras,  bons  sau- 
cissons chargés  d'cpices,  bombance  gigantesque,  culte  de  la  dive  bouteille,  douce 
abbaye  de  Thélème,  dont  le  rien  faire  est  la  liturgie;  venez  !...  Et,  dans  une  épopée 
immense,  donnez-nous  l'apothéose  de  ce  corps  humain  que  l'on  foule  aux  pieds,  et 
que  le  curé  de  Meudon  ne  se  contente  pas  de  remettre  à  sa  place.  Il  l'installe  sur 
son  trône. 

Or,  voici  l'ère  de  Gargantua.  On  boit  plus  sec,  on  mange  sans  perdre  jamais 
l'appétit  :  l'élément  physique  de  l'homme  se  trouve  déifié  par  cette  ironie  maté- 
rialiste, qui  semble  une  prédiction  du  xviii^  siècle  et  un  oracle  des  destinées 
futures  auxquelles  le  monde  est  réservé. 

Passe  joyeusement  la  vie  et  ris-toi  du  reste.  Trinque  !  comme  l'a  dit  M.  de 
Balzac  dans  la  Peau  de  Chagrin,  voilà  le  sens  des  amères  dérisions  du  Pantagruel, 
et  peut-être  l'arrêt  définitif  de  ce  livre. 

Certes,  Rabelais,  s'il  n'eût  pas  vécu  au  commencement  du  seizième  siècle,  tout 
à  la  fin  de  ce  qu'on  appelle  le  moyen  âge,  n'eût  rien  écrit  de  pareil.  Dans  Panta- 
gruel et  Gargantua,  il  résuma  le  passé,  railla  le  présent  et  s'empara  de  l'avenir, 
qu'une  civihsation  matérielle  allait  isoler  de  l'ancienne  société  chrétienne  et  spiri- 
tualistOj^  de  l'avenir  qu'une  philosophie  sensualiste  allait  dominer  et  mouler  à  son 
plaisir. 

L'ère  de  Rabelais  a  expiré.  Celle  qu'il  annonçait  parcourt  son  cycle  et  raccomplit. 
Ce  ne  sont  plus  les  ravages  de  la  pensée  idéaliste,  mais  ceux  du  sensualisme  ana- 
lytique, que  le  conteur  philosophe  peut  retracer  aujourd'hui. 

Aussi,  voyez  tous  ces  types  d'égoïsme  civilisé  qui  se  donnent  rendez-vous  dans 
la  Peau  de  chagrin  :  Fœdora,  femme  sans  cœur,  type  d'une  société  sans  cœur; 
Raphaël,  symbole  de  la  misère  éclatante,  le  dandy  sans  un  écu  ;  le  malheur  même 
que  donne  l'étude  solitaire,  avec  la  gloire  en  perspective,  le  grenier  pour  théâtre, 
et  la  souffrance  pour  escorte.  Le  vaste  plan,  caché  sous  ces  fantaisies,  a  dû  échapper 
à  plusieurs  yeux.  Des  critiques  n'ont  pas  vu  que  la  Peau  de  chagrin  est  l'ex- 
pression de  la  vie  humaine,  abstraction  faite  des  individualités  sociales;  la  vie  avec 
ses  ondulations  bizarres,  avec  sa  course  vagabonde  et  son  allure  serpentine,  avec 
son  égo^me  toujours  présent  sous  mille  métamorphoses.  La  même  signification  se 
trouve  cachée  sous  les  plus  légers  incidents  de  cette  fiction.  A  part  l'intérêt  dra- 
matique du  livre,  il  renferme  un  intérêt  de  philosophie  allégorique  qui  s'attache 
aux  plus  minces  détails  et  poursuit  sans  pitié  cette  science  d'égoïsme  que  la  civili- 
sation fait  naître.  Voyez  Raphaël  !  Comme  le  sentiment  de  sa  conservation  étouffe 
en  lui  toute  autre  idée!  Comme  dans  la  scène  du  duel,  chez  les  paysans,  dans  son 
hôtel  do  Paris,  le  même  sentiment  l'absorbe!  Soumis  à  ce  talisman  terrible,  il  vit 
et  meurt  dans  une  convulsion  d'égoïsme. 

C'est  cette  personna'ité  qui  ronge  le  cœur  et  dévore  les  entrailles  de  la  socicLô 
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où  nous  sommes.  A  mesure  qu'elle  augmente,  les  individualités  s'isolent  ;  plus  de 
liens,  plus  de  vie  commune.  La  personnalité  règne  ;  c'est  son  triomphe  et  sa  fureur 
que  la  Peau  de  chagrin  a  reproduits.  Dans  ce  livre,  il  y  a  toute  une  époque.  Là, 
comme  on  l'a  dit  dans  un  journal  i  :  «  Vous  pouvez,  si  cela  vous  séduit,  voir  appa- 
raître, sous  forme  vivante,  notre  civilisation  d'hier  et  d'aujourd'hui  :  toute  parée, 
toute  folle  d'ennui  et  de  luxe,  avec  son  dégoût,  son  désespoir,  ses  bons  mots,  ses 
velléités  de  science  et  de  religion,  ses  créations  qui  avortent,  ses  vertus  qui  ne  sont 
pas  écloses,  son  éclat  semblable  à  la  lueur  émanée  des  endroits  infects  ;  ses  pré- 
tentions de  grandeur,  de  sévérité,  de  patriotisme,  d'énergie,  de  rénovation,  de 
génie,  d'organisation,  de  conservation,  de  durée  ;  et  son  néant  réel,  son  mal  intime; 
son  manque  de  foi,  sa  faiblesse  de  volonté,  son  inanité,  sa  décrépitude,  sa  force 
factice,  comme  celle  de  l'ivresse;  passagère,  comme  celle  que  la  pile  de  Volta 
communique  à  un  corps  mort. 

»  Il  serait  curieux  de  contempler  le  critique  de  l'ancienne  école,  l'homme  de 
bon  goût  et  de  bonnes  mœurs,  en  face  de  cette  œuvre.  Oh  !  le  pauvre  homme  !  que 
fcra-t-il  de  sa  toise,  lui  qui  veut  de  la  raison  ;  lui,  le  jugeur,  le  peseur  des  mots  ; 
lui,  le  compas  en  main,  la  loupe  appliquée  sur  l'œil,  heureux  de  découvrir  une 
irrégularité  dans  un  livre,  une  verrue  dans  un  beau  visage?  Assurément  il  ne  com- 
prendra pas  un  mot  de  ce  conte.  Il  aime  la  littérature  de  plain-pied  ;  ici  tout  est 
abîmes,  précipices,  saillies,  excroissances,  hautes  montagnes,  profondeurs  sans  fond. 

»  Je  jure  que  le  plus  habile  critique  de  1800  à  1820  ne  se  ferait  pas  une  idée 
nette  sur  un  pareil  ouvrage.  Il  briserait  sa  toise,  il  jetterait  son  compas.  Autant 
vaudrait  demander  à  M.  d'Aguesseau  l'explication  satisfaisante  d'un  journal  de  1831. 
En  vain  diriez-vous  à  notre  aristarque  dans  l'embarras  que  l'auteur  de  la  Peau  de 
Chagrin  a  voulu,  comme  feu  Rabelais,  formuler  la  vie  humaine  et  résumer  son 
époque  dans  un  livre  de  fantaisie,  épopée,  satire,  roman,  conte,  histoire,  drame, 
folie  aux  mille  couleurs.  Le  critique  vous  dira  que  Pantagruel  est  une  allégorie, 
que  Panurge  est  évidemment  Rabelais,  et  Pantagruel  François  P""  ;  mais,  que  dans 
l'œuvre  de  M.  de  Balzac,  rien  de  pareil  ne  frappe  ses  yeux.  Et  si  vous  répliquez  en 
disant  que  la  prétendue  allégorie,  découverte  dans  Rabelais  par  la  lubie  des  savants, 
n'a  jamais  eu  d'existence;  que  le  monstre  comique,  créé  par  le  médecin  chinonais, 
est  une  immense  arabesque,  fille  du  caprice  accouplée  avec  l'observation  :  notre 
homme  vous  tournera  le  dos,  non  sans  prier  Dieu  qu'il  vous  rende  votre  raison 
perdue  et  vous  fasse  cadeau  d'une  bonne  édition  de  Laharpe. 

»  Il  y  a  dans  l'œuvre  de  M.  de  Balzac  le  cri  éclatant,  le  cri  de  désespoir  d'une 
littérature  expirante.  OEuvre  puissante...  Je  ne  parle  pas  de  la  souplesse  d'un  style 
qui  insulte  à  tout  moment  la  critique,  et  d'une  vivacité  extrême  de  teintes  cha- 
toyantes et  contrastantes  ;  mais  de  la  portée  générale  d'un  livre,  où  le  siècle  et  le 
pays  les  plus  confus  qui  aient  jamais  existé  se  concentrent  sous  des  formes 
poétiques,  réelles,  colorées,  qui  éblouissent  le  regard.  Avoir  trouvé  le  fantastique 
de  notre  époque,  ce  n'est  ni  un  petit  mérite,  ni  un  mince  travail.  L'avoir  vivifié 
sans  tomber  dans  la  froideur  de  l'allégorie,  c'est  chose  méritoire  c'est  le  témoignage 

1.  Le  Messager. 
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d'un  rare  talent.  Il  fallait,  pour  obtenir  ce  résultat,  n'oublier  aucune  des  brillantes 
nuances  dont  elle  se  pare,  nous  donner  les  fêtes,  l'esprit,  le  dévergondage,  les 
riches  étoffes,  les  jouissances  effrénées,  le  jeu,  l'amour,  la  poésie  de  costume,  qui 
se  pressent  dans  les  grandes  villes  ;  il  fallait  n'oublier  non  plus  aucune  des  misères 
sociales  ;  ces  cœurs  desséchés,  ces  existences  perdues,  ces  arts  qui  augmentent  la 
richesse  sans  ajouter  rien  au  bonheur;  il  fallait  faire  voir,  au  sein  de  la  civilisa- 
tion, fleur  éclatante  et  factice,  le  ver  qui  la  ronge,  le  poison  qui  la  tue. 

»  Ce  livre  a  tout  l'intérêt  d'un  conte  arabe,  où  la  féerie  et  le  scepticisme  se 
donnent  la  main,  où  des  observations  réelles  et  Plgiogs  de  finesse  sont  enfermées 
dans  un  cercle  de  magie.  Vous  y  trouverez  de  grands  salons  et  de  grandes  orgies, 
la  mansarde  du  jeune  savant  et  le  boudoir  de  la  femme  à  la  mode,  la  table  de  jeu 
et  le  laboratoire  du  chimiste  :  tout  ce  qui  influe  sur  notre  société,  depuis  le  sourire 
de  la  jeune  fille  jusqu'aux  malices  du  feuilleton. 

»  Et  n'attendez  pas  que  je  vous  donne  une  idée  plus  exacte  de  cet  étrange  livre  ; 
il  est  de  ceux  où  chacun  trouve  pâture  à  son  goût  :  à  tel  la  satire,  à  tel  autre  le 
fantastique,  à  celui-là  des  tableaux  brillamment  colorés.  Si  la  société  telle  qu'elle 
est  vous  ennuie  tant  soit  peu,  et  qu'il  vous  agrée  de  la  voir  pincée,  fouettée, 
marquée,  en  grande  pompe,  sur  un  bel  échafaud,  au  milieu  de  tout  le  fracas  d'un 
orchestre  rossinien,  d'un  tintamarre  et  d'un  charivari  incroyables,  et  de  la  déco- 
ration la  plus  étourdissante,  lisez  la  Peau  de  chagrin,,  vous  en  avez  pour  trois 
nuits  d'images  éclatantes  et  terribles  qui  soulèveront  les  rideaux  de  votre  alcôve 
pour  peu  que  la  nature  vous  ait  doué  d'imagination  ;  et  pour  un  an  de  réflexions, 
si  vous  êtes  né  contemplateur,  observateur  et  penseur.  » 

Le  public,  qui  a  si  rapidement  enlevé  la  première  édition,  a  justifié  le  critique. 
Mais  l'auteur,  docile  aux  observations  qui  lui  ont  été  adressées  par  amis  et  ennemis, 
n'a  épargné  ni  ratures,  ni  veilles,  ni  suppressions,  ni  corrections,  pour  rendre 
plus  parfaite  la  seconde  édition  de  son  œuvre.  Il  a  même  fait  le  sacrifice  de  sa 
préface  presque  entière  ;  préface  consacrée  à  une  justification  inutile.  Il  avait  tort 
de  croire  que  la  Physiologie  du  mariage,  œuvre  d'ironie  et  d'analyse,  eût  marqué 
son  front  d'un  sceau  de  cynisme  et  d'impudence  :  on  ne  confond  plus  les  fantaisies 
de  l'art  avec  le  caractère  de  l'artiste;  on  sait  que  le  plus  doux  des  hommes  peut 
devenir,  dans  sa  tragédie,  sanguinaire,  criminel  et  implacable.  On  sait  que  le  poëte 
le  plus  ardemment  erotique  peut  ne  demander  à  l'amour  que  la  jouissance  des 
beaux  vers.  Cependant  cette  préface,  dont  le  scrupule  de  l'auteur  avait  tracé  les 
pages,  et  dont  il  fait  le  sacrifice,  contenait  des  observations  générales  et  philoso- 
phiques que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici. 

L'auteur  explique,  avec  autant  de  sagacité  que  de  finesse,  le  procédé  physiolo- 
gique qui  préside  à  la  création  d'une  œuvre  d'art  et  fait  naître  dans  l'esprit  de 
l'artiste  mille  fantômes  dont  la  moralité  ne  lui  est  pas  imputable  i. 

M.  de  Balzac,  dont  les  contes  ont  vaincu  la  formaliste  apathie  de  son  temps  et 
qui,  dans  la  Peau  de  chagrin,  a  donné  preuve  de  cette  énergie  et  de  cette  fécon- 

1.  Voir  tome  XXII,  page  '396,  cette  préface  de  la  Peau  de  chagrin. 


176  HISTOIRE 

dite,  de  cette  verve  hardie  et  poignante,  que  l'on  réclame  aujourd'hui,  comme  uu 
palais  blasé  veut  de  l'orpiment  et  de  l'alcool,  ne  s'en  tiendra  pas  à  cet  essai.  Il  a 
frappé  notre  époque  en  lui  empruntant  ses  propres  armes  ;  en  employant  cette 
frénésie  d'invention,  cette  ironie  envenimée,  ces  couleurs  ardentes,  sombres  et 
tranchées,  dont  l'abus  serait  la  perte  de  l'art.  Quand  il  voudra  être  simple,  il  saura 
l'être,  comme  il  l'a  prouvé  dans  le  Réquisitionnaire,  dans  YÉtude  de  femme,  dans 
les  Prosci'its  et  l'Enfant  m,audit.  On  le  verra  changer  les  couleurs  de  sa  palette 
Gt,  de  nuance  en  nuance,  d'existence  en  existence,  de  mode  en  mode,  parcourir 
tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  et  montrer  tour  à  tour  le  paysan,  le  mendiant, 
!c  pâtre,  le  bourgeois,  le  ministre,  attaqués  de  la  même  maladie  destructive.  11  ne 
reculera  pas  même  devant  le  roi  et  le  prêtre,  ces  deux  derniers  échelons  de  notre 
hiérarchie  croulante  ;  le  roi,  que  notre  progrès  de  civilisation  a  tellement  ébranlé 
3ur  son  trône  qu'il  n'a  plus  de  confiance  à  sa  couronne  ;  le  prédire,  dont  la  pensée 
renferme  le  dernier,  le  plus  large  développement  de  l'intelligence  humaine,  et  qui 
n'est  plus  qu'un  spectre  lorsqu'il  cesse  d'avoir  foi  en  lui. 

La  foi  et  l'amour,  s'éloignant  des  hommes  livrés  à  la  culture  intellectuelle  ;  la 
foi  et  l'amour,  s'exilant  pour  laisser  dans  un  désert  d'égoïsme  profond  tous  ces 
hauts  esprits,  tous  ces  êtres  parqués  dans  leur  personnalité  :  tel  est  le  but  des 
contes  de  M.  de  Balzac.  Dans  celui  que  l'auteur  a  intitulé  Jésus-Christ  en  Flandre, 
un  rayon  d'amour  et  de  foi  tombe  du  ciel.  Les  parias  de  la  société,  ceux  qu'elle 
bannit  de  ses  universités  et  de  ses  collèges,  restent  fidèles  à  leur  croyance,  et  con- 
servent, avec  leur  pureté  morale,  la  force  de  cette  foi  qui  les  sauve,  tandis  que  les 
gens  supérieurs,  fiers  de  leur  haute  capacité,  voient  s'accroître  leurs  maux  avec 
leur  orgueil,  et  leurs  douleurs  avec  leurs  lumières.  Cette  moralité  suprême  qui 
couronne  la  peinture  de  tous  les  types  d'individualisme  est  d'un  bel  effet. 

C'est  non-seulement  la  société  dans  ses  masses  que  frappe  de  mort  l'égoïsme, 
fils  de  l'analyse  et  de  cette  raison  approfondissante  qui  nous  ramène  sans  cesse  à 
notre  personnalité  ;  c'est  aussi  la  société  dans  ses  éléments  partiels  ;  c'est  encore  le 
gouvernement  et  la  théorie  pohtique.  De  degrés  en  degrés,  l'auteur  s'élèvera  jusqu'à 
cette  dernière  ironie,  la  plus  haute  et  la  plus  en  harmonie  avec  notre  temps.  Dans 
V Histoire  de  la  succession  du  marquis  de  Carabas^^  dernière  œuvre  qui  complétera 
la  donnée  de  ce  recueil,  il  montre  la  société  politique  en  proie  à  la  même  impuis- 
sance, au  même  néant  qui  dévorent  Raphaël  dans  la  Peau  de  chagrin.  Même 
intensité  de  désirs,  même  éclat  extérieur,  même  misère  réelle;  même  formule 
inévitable,  éternelle,  où  la  nationalité  se  trouve  pressée  comme  l'individualisme 
dans  la  sienne.  Ici  un  ton  de  bonhomie  plus  naïve,  une  satire  moins  amère,  s'ac- 
corderont avec  une  ironie  qui  s'attaque  non  aux  hommes,  mais  aux  doctrines  ;  non 
aux  individualités,  mais  aux  systèmes. 

Ces  récits,  mêlés  de  merveilleux  et  dictés  par  la  fantaisie,  ont  conquis  un  succès 
populaire  dans  une  époque  si  contraire  à  la  libre  et  capricieuse  fiction  ;  mais  on 
les  a  plutôt  acceptés  comme  des  inventions  brillantes  que  comme  des  œuvres  do 
raison.  Nous  avons  pris  plaisir  à  en  développer  le  sens  philosophique,  la  portée 

1.  Ce  livre  n'a  jamais  paru  ,     ^ 
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'morale,  inaperçus  de  la  foule.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait  le  succès  du  jour,  mais  ce 
qui  le  propage  et  le  continue  dans  l'avenir. 

En  1833,  une  troisième  édition  de  la  Peau  de  chagrin  (marquée 
quatrième),  accompagnée  de  nouveau  de  la  préface  de  Philarète 
Chasles,  fut  faite  chez  le  même  éditeur,  encore  sous  le  titre  de  Romans 
et  Contes  philosophiques  et  suivie  des  douze  contes.  En  183o,  daté  de 
la  Boulonnière,  avril  1831,  cet  ouvrage  parut  pour  la  quatrième  fois, 
précédé  de  la  note  que  nous  avons  signalée  plus  haut,  et  d'une  Étude 
de  Félix  Davin;  il  formait  les  tomes  I  à  IV,  in-18,  de  la  quatrième 
édition  des  Études  philosophiques^  chez  Werdet.  Enfin,  en  18Zi5,  la 
Peau  de  chagrin  entra,  dédiée  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  I 
de  la  cinquième  édition  de  ces  Études  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XIV). 

LXVI.  Jésus-Christ  en  Flandre,  daté  de  Paris,  février  1831.  Dédié  à 
madame  Desbordes-Valmore.  Ce  conte,  qui  comprend  en  outre  aujour- 
d'hui le  fragment  intitulé  primitivement  l'Église,  parut  inédit  en  1831 
dans  les  Romans  et  Contes  philosophiques,  trois  volumes  in-8°,  chez 
Gosselin.  Dans  l'édition  in-18  de  1836,  ce  récit  porte  la  date  de  Paris, 
novembre  1833,  qui  ne  saurait  être  exacte,  on  le  voit.  En  18Z|5,  il 
entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième 
édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie 
hiunaine,  tome  XIV);  il  y  absorba  V Église  qui  l'y  suit  sans  division  et 
son  titre  supprimé  ;  quelques  mots  ajoutés  ont  suffi  pour  souder  les  deui^ 
récits.  VÉglise,  qui  commence  dans  l'édition  définitive,  page  253,  der- 
nière ligne,  avait  paru  pour  la  première  fois  aussi  dans  les  Romans  et 
Contes  philosophiques  en  1831,  Dans  l'édition  in-18  de  1836,  ce  conte 
est  daté  de  Paris,  février  1831,  date  qui  est  devenue,  on  l'a  vu,  celle  de 
tout  le  morceau  actuel.  Un  fragment  de  V Église  avait  paru  inédit  dans 
la  Caricature  du  9  décembre  1830,  sous  le  titre  de  :  la  Danse  des  pierres. 
11  était  signé  comte  Alex,  de  B...,  et  va  de  la  dernière  ligne  de  la 
page  252  à  la  ligne  13  de  la  page  256  :  on  y  lisait,  après  le  mot  «  veille  »  : 

—  Réveillez-vous,  je  vais  fermer  les  portes... 

Je  me  retournai  soudain,  et  je  vis  l'horrible  figure  du  donneur  d'eau  bénite.  — 
Il  m'avait  secoué  le  bras,  et  je  trouvai  la  cathédrale  humide,  ensevelie  dans  l'ombre, 
comme  un  homme  enveloppé  d'un  manteau...  Tout  en  marchant,  je  croyais  encore 
la  sentir  dansant  sous  moi...  * 

LXVII.  Melmoth  réconcilié,  daté  de  Paris ,  6  mai  1835.  Dédié 
au  général  Baron  de  Pommereul.  Imprimé  pour  la  première  fois  en 
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juin  1835,  dans  le  tome  VI  du  Livre  des  Conteurs,  recueil  par  divers' 
auteurs,  Lequien  fils,  six  volumes  in-8'',  accompagné  d'une  note  (voir 
tome  XXII,  page  Z|17);  ce  conte  reparut  la  même  année,  daté,  dans 
le  tome  V  de  la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques.  Ce  n'est 
qu'en  18û5  qu'il  prit  sa  dédicace  en  entrant  dans  le  tome  I  de  la 
cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XIV). 

LXVIII.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu,  daté  de  Paris,  février  1832.  Dédié 
à  un  lord,  18/i5.  Ce  récit  a  paru  pour  la  première  fois,  avec  le  sous- 
titre  de  conte  fantastique,  dans  l'Arlisle  des  31  juillet  et  6  août  1831; 
il  y  était  divisé  en  deux  chapitres  ;  Maître  Frenhofer  et  Catherine 
Lescault.  La  même  année,  il  reparut  en  volume  dans  la  première 
édition  des  Rotnans  et  Contes  philosophiques,  et  fut,  pour  la  première 
fois  daté  dans  le  tome  XVII  de  la  quatrième  édition  des  Études  phi- 
losophiques, publiée  en  1837.  Il  compléta  en  18/i8,  sous  le  titre  de 
Gillette,  la  première  édition  à  part  de  :  le  Proviiicial  à  Paris  {les 
Comédiens  sans  le  savoir).  Il  entra  en  18Zi5,  dédié,  et  le  titre  de  son 
premier  chapitre  changé  en  celui  de  Gillette,  dans  le  tome  I  de  la  cin- 
quième édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la 
Co?nédie  humaine,  tome  XV). 

LXIX.  Gambara,  daté  de  Paris,  juin  1837.  Dédié  au  marquis  de 
Belloy.  Cette  étude  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  et 
Gazette  musicale  de  Paris  des  23,  30  juillet,  6,  13  et  20  août  1837;  sa 
publication  y  fut  précédée  d'une  lettre  au  directeur,  datée  de  Paris 
29  mai  1837,  publiée  dans  le  numéro  du  11  juin  (voir  tome  XXII, 
page  Zi91).  Cette  version  était  divisée  comme  suit  : 


1.  Comment  un  noble  Milanais,  en 

poursuivant  une  femme,  fit 
la  rencontre  d'un  compositeur 
soupçonné  d'être  fou. 

2.  Vie  du  signor  Paolo  Gambara. 


3.  Opéra  de  Mahomet,  musique  et 

paroles  de  Gambara. 

4.  Ce  que   Gambara  ivre   trouvait 

dans   Robert   le  Diable. 
Conclusion. 


En  1839,  Gambara  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  avec  sa 

dédicace,  datée  des  Jardies    février  1839,   à  celui  qui  n'était  encore 

alors  que  lecomte  Auguste-Benjamin   de  Belloy;  il  était  précédé  du 

Cabinet  des  Antiques,  avec  préface  collective  (voir  tome  XXII,  page  513). 

Cette  édition  portait  comme  titres  de  chapitre  : 


1.  La  rencontre  du  compositeur. 

2.  Vie  du  Signor  Paolo  uamoara, 

3.  Opéra  de  Mahomet. 


4.  Opinion  de  Gambara  ivre. 
Conclusion» 
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11  entra  ensuite,  en  I8/1O,  daté  de  Paris,  avril-juin  1837,  dans  le 
Livre  des  douleurs  avec  Massiniilla  Do7ii,  les  Proscrits  et  Seraphila. 
Enfin,  en  I8/16,  il  entra  avec  sa  date  actuelle,  et  toutes  divisions  sup- 
primées, dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Études  philoso- 
phiques (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXX.  Massimilla  Do?ii,  daté  de  Paris,  25  mai  1839.  Dédié  à  Jacques 
Strunz.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois,  en  1839,  divisé  en 
quatre  chapitres,  sans  titre  et  avec  sa  dédicace  datée  de  Paris, 
mai  1839,  à  la  suite  d'une  Fille  d'Eve,  avec  préface  collective  (voir 
tome  XXII,  page  518).  Un  fragment  de  cette  nouvelle,  intitulé 
Une  Représentation  du  Mose  de  Rossini^  à  Venise,  avait  été  publié 
inédit  dans  la  France  musicale  du  25  août  1839;  l'introduclion  de  ce 
fragment  n'a  pas  été  réimprimée  avec  l'œuvre;  nous  allons  la  donner 
ici  en  faisant  remarquer  qu'elle  se  plaçait  immédiatement  avant 
la  ligne  5  de  la  page  Zi35  : 

Un  des  grands  vices  du  caractère  des  Français  est  de  croire  que,  hors  la  France, 
il  n'existe  plus  rien.  Les  Français  suppriment  entièrement  les  pays  étrangers;  ils 
veulent  les  ignorer,  et  sont  tout  surpris  d'y  trouver  quelque  chose.  En  1822,  un 
jeune  homme,  attiré  en  ItaUe  par  les  étranges  assertions  de  M.  de  Stendhal,  dont 
les  livres  parlaient  d'un  musicien  de  génie,  était  à  Venise  au  moment  où  la  fameuse 
Tinti  devait  déhutcr  à  la  Fenice,  dans  le  rôle  à'Elcia  de  Mose.  Ce  Français  avait 
été  recommandé  à  la  duchesse  Gataneo,  qui  lui  fit  presque  violence  en  l'emmenant 
au  théâtre.  Elle  lui  avait  d'ailleurs  promis  de  lui  expliquer  la  musique  du  nouveau 
maître. 

Cet  extrait  de  Massimilla  Boni  se  terminait  aux  mots  «  la  Venise  qui 
n'était  plus  »,  ligne  3/i  de  la  page  Zi57.  En  I8Z1O,  cette  nouvelle  reparut 
dans  le  Livre  des  douleurs,  avec  Gamhara,  les  Proscrits  et  Seraphila. 
La  dédicace  est  enlevée,  et  l'ouvrage  daté,  par  erreur,  de  Paris 
25  mai  1837,  y  est  divisé  en  chapitres  dont, voici  les  titres  : 

1.  Les  deux  amours.  3.  L'opéra  de  Mose. 

2.  Les  extrêmes  jouissances.  4.  Les  deux  guérisons. 

En  18/i6,  cette  étude  entra  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition 
des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XV),  datée  comme  aujourd'hui,  la  dédicace  rétablie  sans  date,  et 
toutes  les  divisions  enlevées. 

LXXI.  La  Recherche  de  l'absolu,  daté  de  Paris,  juin-septembre  183Zi. 
Dédié  à  madame  Joséphine  Delannoy,  née  Doumerc.  Imprimé  pour  la 
première  lois,  daté,  en  183à,  dans  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la 
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Vie  privée,  ce  roman,  qui  formait  le  tome  III  de  cette  édition,  fut  mis 
en  vente  en  octobre  avec  sa  date  actuelle  et  les  divisions  suivantes  : 


1.  La  maison  Claes. 

2.  Histoire  d'un  ménage  flamand. 

3.  L'absolu. 

4.  La  mort  d'une  mère. 


5.  Dévouements  de  la  jeunesse. 

6.  Le  père  exilé. 

7.  L'absolu  trouvé. 


En  1839,  il  fut  réimprimé  chez  Charpentier  en  un  volume  in-12, 
sous  le  titre  de  Balthazar  Claes  ou  la  Recherche  de  l'absolu,  et  divisé 
en  quatre  chapitres  sans  titres.  Il  était  précédé  de  sa  dédicace,  datée 
alors  des  Jardies,  juin  1839.  En  1845,  ce  roman  est  entré,  la  date  de  la 
dédicace  et  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième 
édition  des  Éludes  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XIV). 

TOME  II. 

LXXII.  L'Enfant  maudit,  daté  de  Paris,  1831-1836.  Dédié  à  Ja 
baronne  James  de  Rothschild.  La  première  partie  de  ce  récit,  qui  se 
terminait  page  56,  ligne  3Z(,  de  l'édition  définitive,  parut  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  numéro  de  janvier  1831, 
divisée  en  trois  chapitres  : 


1.   Une    chambre    à    coucher     du 
xv!*^  siècle. 


2.  Lercbouteur. 

3.  L'amour  paternel. 


division  qui  fut  maintenue  lors  de  sa  publication  en  volume,  la 
même  année,  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes  philoso- 
phiques. La  deuxième  partie,  imprimée  pour  la  première  fois  dans  la 
Chronique  de  Paris  du  9  octobre  1836,  sous  le  titre  de  la  Perle  brisée, 
parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  1837  (daté  1836),  complé- 
tant l'ouvrage,  daté  en  entier  de  1831-1836  et  divisé  en  deux  parties  : 
Comment  vécut  la  mère  et  la  Perle  brisée,  dans  le  tome  XVI  de  la  qua- 
trième édition  des  Études  philosophiques,  ^ 

La  seconde  partie  était  précédée,  dans  la  Chronique  de  Paris,  de 
quelques  lignes  d'introduction  qui  se  plaçaient  immédiatement  après 
la  fin  de  la  première  partie  et  qui  n'ont  pas  été  conservées  dans  le 
volume;  les  voici  : 
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Au  milieu  d'une  époque  où  les  religions  humaines  s'abolissent,  où  la  famille 
est  quasi  détruite,  où  le  droit  d'aînesse,  institution  aussi  vieille  que  le  déluge,  n'est 
plus  comprise,  où  la  chimère  de  l'égalité  triomphe,  où  les  biens,  en  se  morcelant, 
amoindrissent  la  nation;  par  ce  temps  désastreux  où  l'Individu  remplace  la  Maison, 
où  chacun,  en  un  mot,  se  couronne  roi  lui-même,  il  est  difficile  de  faire  concevoir  la 
folle  ivresse  d'un  vieux  gentilhomme  retrouvant  un  fils  au  moment  où  il  croyait  son 
nom  éteint,  ses  armes  perdues,  ses  domaines  partagés.  Le  duc  d'Hcrouvillc  fut  ainsi 
quand  il  eut  retrouvé  le  fils  qu'il  avait  maudit  autrefois.  Il  ne  se  demanda  point 
quels  étaient  ses  torts  envers  cet  enfant,  s'il  en  serait  aimé.  Il  oublia  la  sombre 
destinée  qu'il  avait  faite  à  la  mère.  Pour  lui,  tout  le  passé  disparaissait  devant  la 
brillante  aurore  de  l'avenir;  la  maison  d'Hérouville  ne  périrait  point;  Dieu  lui 
avait  miraculeusement  conservé  sa  race,  en  fortifiant  dans  l'ombre  et  le  silence 
l'enfant  qu'il  croyait  mort. 

On  continuait  après  comme  aujourd'hui,  page  56,  ligne  35.  En  18Zi7, 
l'Enfant  maudit,,  complet,  fut  placé  à  la  suite  de  Madame  de  la  Chan- 
terie,  trois  volumes  in-8°,  et  les  deux  parties  y  sont  fondues  en  un 
seul  ouvrage  divisé  en  sept  chapitres  dont  les  trois  premiers  sont 
restés  ceux  de  la  première  version  de  la  première  partie;  voici  ceux 
de  la  seconde  : 

4.  Un  héritier.  I     6.  Amour. 

5.  Gabrielle.  1     7.  La  perle  brisée. 

En  18Zi6,  l'Enfant  maudit  était  entré,  dédié  pour  la  première  fois 
et  divisé  en  deux  chapitres  seulement  :  Comment  vécut  la  mère, 
Comment  mourut  le  fils,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des 
Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XV). 

LXXtn.  Les  Marana,  daté  de  Paris,  novembre  1832.  Dédié  à  la 
comtesse  Merlin.  Cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois  dans  la 
Revue  de  Paris,  numéros  de  décembre  1832  et  janvier  1833,  avec  cette 
bizarre  épigraphe  :  Ni  muse  ni  moire;  la  première  partie,  divisée  en 
deux  chapitres  :  Exposition,  Action,  y  était  datée  du  15  décembre  (1832)  ; 
la  deuxième,  intitulée  Histoire  de  madame  Diard,  était  précédée  de 
l'épigraphe  suivante,  empruntée  à  Louis  Lambert  : 

Il  était,  vivante  et  sublime  Élégie,  toujours  silencieux,  résigné;  toujours  souf- 
frant, sans  pouvoir  dire  :  Je  souffre. 

Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  183Zi,  dans  le 
tome  H  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  'parisienne,  daté 
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comme  aujourd'hui,  et  les  deux  premiers  chapitres  de  la  version  de 
la  Revue  de  Paris  fondus  en  un  seul  qui  prit  le  titre  de  la  Marana. 
Enfin,  en  I8/16,  il  entra,  dédié  pour  la  première  fois  et  toutes  divisions 
de  chapitres  supprimées,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des 
Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine^ 
tome  XV). 

Une  curieuse  remarque  à  faire  pour  cette  nouvelle,  c'est  qu'il  y 
est  parlé  différemment  dans  toutes  les  éditions  d'un  récit  relatif  au 
capitaine  Blanchi  (voir  ligne  14,  page  100),  et  que,  sauf  le  premier 
renseignement,  celui  qui  est  indiqué  dans  la  Revue  de  Paris,  tous  les 
suivants  sont  inexacts.  Voici  ces  différents  renvois  : 

I. 

Ce  divertissement  de  bivac  a  été  raconte  récemment  dans  un  livre  où  se 
trouvent,  sur  le  6«  de  ligne,  des  détails  qu'il  est  inutile  de  répéter  ici. 

{Revue  de  Paris,  décembre  1832.) 

II. 

Ce  divertissement  de  bivac  est  raconté  dans  les  Conversations  par  lesquelles 
cet  ouvrage  est  terminé,  et  il  s'y  trouve,  sur  le  6^  de  ligne,  des  détails  qui  confir- 
ment tout  ce  qu'on  en  dit  ici. 

(Scènes  de  la  Vie  parisienne,  1834.) 

III. 

Ce  divertissement  de  bivac  est  raconté  ailleurs  (Scènes  de  la  Vie  parisienne)^ 
et  il  s'y  trouve,  sur  le  G«  de  ligne,  certains  détails  qui  confirment  tout  ce  qu'on 
en  dit  ici. 

{La  Comédie  humaine,  1846). 

Or,  ce  récit  se  trouve  dans  Échantillon  de  causeries  françaises 
{Conversations  entre  onze  heures  et  minuit),  que  Balzac  publia  d'abord 
dans  les  Contes  bruns  et  qui  ne  fut  jamais  placé  dans  les  Scènes  de  la 
Vie  parisienne,  malgré  ces  indications  (Voir  aux  Œuvres  diverses). 
L'avis  qui  se  trouve  à  la  page  100  de  l'édition  définitive  est  donc 
inexact  aussi. 

LXXIV.  Adieu,  daté  de  Paris,  mars  1830.  Dédié  au  prince  Frédéric 
de  Scliwarzemberg.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Mode 
du  15  mai  et  du  5  juin  1830,  sous  le  titre  de  Souvenirs  soldatesques  ; 
Adieu.  11  y  était  divisé  en  trois  chapitres  :  les  Bons  hommes,  le  Pas- 
sage de  la  Berézina  la  Guérison.  Il  parut  pour  la  première  fois  en 
volume,  en  1832,  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  III  de  la 
deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  sous  le  titre  de  :  le 
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Devoir  d'une  femme.  En  1835,  cette  nouvelle,  datée  comme  aujour- 
d'hui, entra  pour  la  première  fois  dans  les  Études  philosophiques  sous 
son  titre  &' Adieu,  dans  le  tome  IV  de  leur  quatrième  édition.  Il  y 
portait  l'épigraphe  suivante,  extraite  de  César  Birotteau,  inédit  à 
cette  époque,  et  qui  devait  alors  paraître  dans  les  Études  philoso- 
phiques : 

Les  plus  hardis  physiologistes  sont  effrayés  par  les  résultats  physiques  de  ce 
phénomène  moral,  qui  n'est  cependant  qu'  un  foudroiement  opéré  à  l'intérieur,  et, 
comme  tous  les  effets  électriques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes. 

En  18Zi6,  Adieu  entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  II 
de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXXV.  Le  Réquisition7iaire,  daté  de  Paris,  février  1831.  Dédié  à 
Albert  Marchand  de  la  Ribellerie,  Tours  1836.  Ce  récit  parut  pour  la 
première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  23  février  1831,  et  entra  la 
même  année  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes  philoso- 
phiques. En  1835,  il  fit  partie,  daté,  de  leur  quatrième  édition,  et,  en 
18/i6,  il  entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  II  de  la  cin- 
quième édition  (première  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXXVI.  El  Verdugo,  daté  de  Paris,  octobre  1829  (et  non  1820, 
comme  le  porte  par  suite  d'une  faute  d'impression  l'édition  définitive 
et  celle  qui  l'a  précédée).  Dédié  à  Martinez  de  la  Rosa.  Ce  récit  parut 
pour  la  première  fois  dans  la  Mode,  numéro  du  29  janvier  1830,  sous 
le  titre  de  Souvenirs  soldatesques.  El  Verdugo;  guerre  d'Espagne  (1809), 
accompagné  de  cette  note  : 

Le  respect  dû  à  des  infortunes  contemporaines  oblige  le  narrateur  à  changer 
le  nom  de  la  ville  et  de  la  famille  dont  il  s'agit. 

Il  entra  en  1831  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes 
philosophiques.  En  1835,  il  entra,  daté,  dans  le  tome  V  de  la  qua- 
trième édition  des  Études  philosophiques,  et,  en  18Zi6,  dédié  pour  la 
première  fois,  dans  le  tome  II  de  leur  cinquième  édition  (première  de 
la  Comédie  humaine,  tome  XV).  Il  a  aussi  été  publié  en  18Zi7  après  le 
Provincial  à  Paris  {les  Comédiens  sans  le  savoir),  deux  volumes 
in-S",  et  en  185Zi  après  l'Initié,  deuxièhie  épisode  de  VEnvers  de 
V histoire  contemporaine,  deux  volumes  in-S". 

LXXVII.  Un  Drame  au  bord  de  la  mer,  daté  de  Paris,  20  novembre 
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183Zi.  Dédié  à  la  princesf^e  Caroline  Galitzin  de  Gcnthod,  née  comtesse 
Walevvska.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  1835,  daté,  dans  le 
tome  V  de  la  quatrième  édition  des  Études  pilosophiques.  11  a  accom- 
pagné, en  18/i3,  la  Muse  du  déparlement,  Rosalie  {Albert  Savarus),  et 
le  père  Canet  {Facino  Cane),  quatre  volumes  in-8'',  sous  le  titre  de 
la  justice  paternelle,  et  fit  partie  en  I8Z16,  dédié  pour  la  première  fois 
et  sous  son  premier  titre,  du  tome  II  de  la  cinquième  édition  des 
Éludes  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XV). 

LXXVIII.  V Auberge  rouge,  daté  de  Paris,  mai  1831.  Dédié  au  mar- 
quis de  Custine.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris  des  10  et  27  août  1831  ;  il  entra  en  1832  dans  les  Nouveaux  Coules 
philosophiques,  un  volume  in-8°,  divisé  comme  suit  : 

1.  Introduction.  ]     4.  Les  deux  justices  (fin). 

2.  Les  deux  sous-aides.  5.  Le  cas  de  conscience. 

3.  Les  deux  justices.  I 

En  1837  (daté  1836),  ce  récit  entra  dans  le  tome  XVII  de  la  qua- 
trième édition  des  Éludes  philosophiques,  divisé  comme  suit  : 

Introduction.  |     3.  Les  deux  justices. 

1 .  L'Idée  et  le  fait.  4.  Le  cas  de  conscience. 

2    Les  deux  crimes.  1 

En  18/i6,  il  entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  II  de 
la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de 
la  Comédie  humaine,  tome  XV),  divisé  en  deux  parties  dont  voici  les 
.  titres  :  L'Idée  et  le  Fait  et  les  Deux  Justices. 

LXXIX.  VÉlixir  de  longue  vie,  daté  de  Paris,  octobre  1830.  Dédié 
au  lecteur.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris  du  2Zi  octobre  1830,  divisé  en  deux  parties  :  Festin  et  Fin,  pré- 
cédées des  épigraphes  suivantes,  qui  ont  été  supprimées  depuis  : 


I. 

Pendant  cette  soirée,  je  vis  un  monsieur  qui  avait  une  tabaUi^rc  sur  laquelle 
était  peint  l'œil  éllncelant  d'une  maîtresse,  morte  à  la  fleur  de  l'âge,  ot  dont  il  fut 
jadis  adoré. 

{Monographie  de  la  vcrlu,  ouvr;ige  inédit  de  l'autour  ^ 
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II. 

Toutes  los  fois  que  Languet,  curé  de  Saint-Sulpicc,  passait  devant  un  savant 
critique  surnommé  le  déniclieur  de  saints,  il  le  saluait  avec  respect,  disant  :  «  J'ai 
toujours  peur  qu'il  ne  fasse  un  fripon  de  mon  pauvre  saint  Sulpice  !  » 

(Monogrophie  de  la  votu.) 

On  sait  que  la  Monographie  de  la  vertu  est  un  des  nombreux 
ouvrages  projetés  par  Balzac  qui  n'ont  point  été  écrits. 

La  fin  même  du  récit  a  disparu  dans  toutes  les  réimpressions;  la 
voici  : 

Ce  fut  le  premier  religieux  qui  mourut  bicéphale. 

Nous  pouvons  tirer  de  ce  mythe  plusieurs  moralités  intéressantes.  D'abord... 
Mais  continuez  —  sans  l'auteur... 

L'Élixir  de  longue  vie  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  en 
1831,  dans  les  Romans  et  Contes  philosophiques.  Il  fut  daté  pour  la 
première  fois  en  1835,  dans  le  tome  V  de  la  quatrième  édition  des 
Éludes  philosophiques,  et  entra  en  18/i6,  dédié  pour  la  première  fois, 
dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXXX.  Maître  Cornélius,  daté  du  château  de  Sache,  novembre  et 
décembre  1831.  Dédié  au  comte  Georges  Mniszech.  Imprimé  pour  la 
première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  en  décembre  1831,  ce  récit  y 
était  divisé  en  trois  chapitres  : 


1.  Scènes  d'église  au  xv*^  siècle. 

2.  Le  torçonnicr. 


3.  Le  vol  des  joyaux  du  duc  de  Ba- 
vière. 


En  publiant  cet  ouvrage,  en  1832,  dans  les  Nouveaux  Contes  philo- 
sophiqites,  l'auteur  divisa  le  dernier  chapitre  en  deux,  et  intitula  le 
quatrième  le  Trésor  inconnu.  Il  passa  ensuite,  en  1836,  avec  ces 
divisions  et  daté,  dans  la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques; 
puis  enfin,  en  18Zi6,  toutes  divisions  supprimées  et  dédié  pour  la 
première  fois,  dans  leur  cinquième  édition  (première  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XV). 

LXXXL  Sur  Catherine  de  Médicis,  Introduction.  L  Le  Martyr  cal- 
viniste. II.  La  Confidence  des  Ruggieri,  daté  de  Paris,  novembre- 
décembre  1836.  III.  Les  Deux  Rêves,  daté  de  Paris,  janvier  1828. 
Dédié  au  marquis  de  Pastoret,  dédicace  datée  de  Paris,  janvier  18/i2. 
La  première  partie,  de  ce  récit,  après  avoir  été  longtemps  annoncée 
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sous  le  titre  de  :  le  Fils  du  pelletier,  et  sous  celui  de  :  les  Lecamus  ou 
Catherine  de  Médicis  prise  au  piège,  parut,  sans  l'iatroduction,  dans 
le  Siècle,  du  23  mars  au  Ix  avril  I8Z1I,  sous  le  titre  de  :  les  Lecamus, 
Elle  portait  alors  pour  épigraphe  ces  mots  tirés  de  Louis  Lambert  : 

Le  fanatisme  et  tous  les  sentiments  sont  des  forces  vives. 

et  parut  dans  ce  journal  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres,  sup- 
primés depuis  : 


1.  Une  maison   qui  n'existe  plus, 

au  coin  qui  n'existe  plus,  de 
la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie 
qui  n'existe  plus  ,  dans  un 
Paris  qui  n'existe  plus. 

2.  Les  réformés. 

3.  La  bourgeoisie. 


4.  La  cour. 

5.  Le  petit  lever  de  François  II. 

6.  Un  drame  dans  un  surcot. 

7.  Le  martyre. 

8.  Les  Bourbons  contre  les  Valois. 

9.  Comment  mourut  François  II. 
10.  La  récompense. 


Cette  partie  parut  pour  la  première  fois  en  volumes,  accom- 
pagnée des  deux  autres,  de  son  importante  introduction  inédite  et 
de  sa  dédicace  datée,  en  janvier  18Zi3,  trois  volumes  in-S»,  chez  Sou- 
verain; l'ouvrage  portait  le  titre  de  Catherine  de  Mèdicis  expliquée; 
le  Martyr  calviniste.  Sa  division  de  chapitres  était  différente  de  celle 
du  Siècle  et  nous  la  reproduisons  ici  : 


1.  Une  maison  qui  n'existe  plus, 

au  coin  d'une  rue  qui  n'existe 
plus  ,  dans  un  Paris  qui 
n'existe  plus. 

2.  Les  réformés. 

3.  La  bourgeoisie. 

4.  Le  château  de  Blois. 
3.  La  cour. 

6.  Le  petit  lever  de  François  IL 

7".  Les  deux  amants. 

8.  Marie  Stuart  et  Catherine. 


9.  Un  drame  dans  un  surcot. 

10.  Le  martyre. 

11.  Le  tumulte  d'Amboise. 

12.  Ambroisc  Parc. 

13.  Comment  mourut  François  II. 

14.  Genève. 

15.  Calvin. 

16.  Catherine  au  pouvoir. 

17.  La  récompense. 
Notes. 


L'introduction  était  terminée  par  cette  note  d*autant  plus  singu- 
lière qu'elle  est  absolument  inexacte  quant  à  la  date  rectifiée  : 

On  a  mis  par  inadvertance  le  titre  de  le  Petit  Souper  au  lieu  de  :  les  Deux 
Rêves,  page  XLIII,  à  propos  de  la  troisième  étude  sur  Catherine  de  Médicis,  oubliée 
en  1828  et  non  en  1830 

Voici  maintenant  le  passage  auquel  cette  note  fait  allusion  ;  il  fut 
supprimé  de  l'introduction  à  l'entrée  de  l'ouvrage  dans  la  Co?nèdie 
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humaine  on  18/|6  ;  il  se  plaçait  après  les  mots  «  envers  cette  reine  », 
ligne  2Zi,  page  375  : 

Plus  tard,  quand  il  eut  résolu  d'indiquer  la  pensée  qui  avait  conduit  chaque 
siècle  antérieur  au  nôtre,  afin  de  démontrer  l'activité  des  idées  et  leur  puissance,  il 
pensa  naturellement  à  Catherine.  Son  opinion  sur  cette  grande  reine  n'est  d'ailleurs 
pas  nouvelle.  Le  Petit  Souper  {les  Deux  Rêves),  la  dernière  des  trois  études 
réunies  ici  en  corps  d'ouvrp,ge  pour  la  première  fois,  a  été  publié  en  1830.  Peut- 
être  ,  si  cette  Étude  eût  été  intitulée  Dialogue  de  Catherine  de  Médicis  et  de 
Robespierre,  l'analogie  frappante  entre  les  exigences  politiques  du  principe  de  la 
domination  démocratique  et  du  principe  de  la  domination  monarchique  eût-elle 
été  mieux  comprise. 

Le  Martyr  calviniste  et  le  Secret  des  Riiggieri  montrent  Catherine  de  Médicis 
aux  prises  avec  la  première  et  !a  dernière  grande  difficulté  de  sa  vie  politique;  mais, 
en  vo3'ant  combien  de  développements  exigent  ces  deux  détails  et  combien  de  faits, 
d'hommes  et  d'intérêts  s'y  rattachent;  en  observant  surtout  avec  quelle  sobriété 
l'auteur  a  procédé,  l'on  apercevra  les  énormes  travaux  auxquels  doivent  se  con- 
damner les  historiens  qui  voudront  entreprendre  la  peinture  vraie  de  la  France 
pendant  la  réformation,  ouvrage  auquel  travaille,  dit-on,  M.  le  marquis  de  Pastoret 
depuis  quinze  années. 

Évidemment  cette  histoire  aura  toujours  deux  historiens,  un  protestant  et  un 
catholique;  car  l'impartialité,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  ce  mot,  n'y  est  point 
permise.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  qu'à  en  peindre  le  drame  :  la  chose  est 
jugée,  nous  sommes  dévorés  par  l'esprit  du  protestantisme. 

Quand  un  grand  homme  se  présentera-t-il  pour  dompter  ce  nouvel  esprit  des 
sociétés,  comme  Luther  et  Calvin  ont  vaincu  l'ancien  ?  Quand  se  lèvera  le  Luther 
ou  le  Calvin  de  la  monarchie  et  de  la  religion,  pour  faire  perdre  à  ces  mots  Liberté, 
Egalité,  Élection,  leur  funeste  auréole?  L'entreprise  est  difficile,  Napoléon  y  a 
déjà  succombé.  La  plume  en  ceci  nous  semble  plus  puissante  que  l'épée;  car  les 
novateurs  ont  vaincu  plus  par  Pencre  que  par  la  poudre  à  canon.  Aussi,  quel  nom 
donner  à  un  pouvoir  qui,  de  nos  jours,  ne  veut  pas  s'unir  intimement  avec  les 
écrivains  de  talent  qui  défendent  la  société  ;  qui,  loin  de  protéger  la  pensée,  ne 
pense  qu'à  nuire  à  ceux  qui  en  disposent?  Était-ce  l'armée  et  le  talent  militaire  qui 
manquaient  à  Philippe  II  et  à  Catherine?  Était-ce  l'or? 

Quant  à  la  conclusion  à  tirer  de  ces  études  sur  Catherine,  elle  sera  claire  et 
visible  r  le  pouvoir  ne  doit  jamais  être  astreint  aux  règles  qui  constituent  la  morale 
privée.  Cette  maxime  est  directement  contraire  à  celle  avec  laquelle  la  bourgeoisie 
voudrait  aujourd'hui  diriger  la  politique  des  États.  Ne  sera-ce  pas  rendre  notre 
pays  victime  des  cabinets  qui  se  conduisent  par  les  principes  politiques  de 
Catherine?  Aussi  voyez  combien  la  Russie  et  l'Angleterre  sont,  politiquement  parlant, 
supérieures  à  la  France?  Il  y  a  une  politique  russe,  une  politique  anglaise,  il  y  a 
même  une  pohtique autrichienne  et  une  politique  prussienne  en  présence;  mais  il 
n'y  a  point  de  politique  française.  Les  causes  de  la  grandeur  de  Louis  XIV  sont 
dans  une  application  constante  des  principes  de  Catherine  de  Médicis.  Aussi,  quand 
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los  élèves  de  Mazarin  disparaissent,  la  splendeur  du  grand  roi  s'cteint-elle.  Une 
fois  Louvois,  Colbert  et  de  Lyonne,  les  secrétaires  du  cardinal,  formés  à  son  écolo, 
morts  ou  tués,  la  diplomatie  française,  alors  la  première  de  l'Europe,  perd  du  ter- 
rain; et  la  corruption  anglaise  commence  son  travail,  pour  ne  plus  s'arrêter. 

Évidemment,  le  pouvoir  devra,  dans  un  temps  donné,  pour  rendre  à  la  Franco 
sa  supériorité,  reconquérir  l'absolutisme  qui  lui  est  nécessaire  par  ce  que  nous 
appelons  la  légalité;  mais  alors  le  pouvoir  royal  dépassera  peut-être  le  but  en 
acquérant  une  force  despotique  inouïe.  La  rébellion  est  aujourd'hui  si  bien  prévue, 
qu'on  bâtit  au  moment  où  nous  écrivons  une  ceinture  de  forts  et  de  feux  pour  pou- 
voir, au  besoin,  recommencer  à  la  fois  Catherine  et  Robespierre. 

On  oublie  seulement  que  la  puissance  des  idées,  tant  que  Timprimerie  existera, 
domine  celle  des  canons.  L'écritoire,  aidée  par  le  temps,  est  plus  forte  que  l'épée  '. 
Léon  X,  l'œuvre  de  Philippe  II  et  de  son  duc  d'Albe,  les  Guises,  Catherine,  la 
monarchie  de  Louis  XIV,  l'empire  de  Napoléon,  tous  ces  colosses  ont  succombé 
devant  de  petits  volumes.  Et  peut-être  est-ce  un  petit  livre  qui  tuera  l'Angleterre. 
Aussi  la  sagesse  dans  l'exercice  du  pouvoir  absolu  est-elle  la  seule  force  à  opposer 
aux  idées.  JN'est-ce  donc  pas  déjcà  se  défier  de  soi-même  que  de  prévoir  la  révolte? 

Avant  l'époque  où  le  Martyr  calviniste  prend  Catherine  de  Médicis,  sa  vie  est 
assez  intéressante  pour  que  nous  en  présentions  ici  une  esquisse  où  nous  combat- 
trons, comme  nous  venons  de  l'essayer,  quelques  opinions  erronées  sur  elle,  sur  les 
personnages  qui  l'entouraient  et  sur  les  choses  de  son  temps. 

Ce  précis,  nécessaire  et  fait  au  point  de  vue  d'une  critique  impartiale,  permettra 
d'embrasser  le  cours  presque  entier  de  cette  vie  royale,  car  il  se  mariera  parfaite- 
ment aux  deux  premières  Études  qui  la  peignent  dans  les  deux  grandes  situations 
de  sa  politique. 

En  I8Z16,  les  trois  parties  entrèrent  sous  le  titre  général  de  :  Sur 
Catherine  de  Médicis,  et  la  première  gardant  son  titre  de  :  le  Martyr 
calviniste,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Éludes  philoso- 
phiques (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV).  Balzac 
avait  emprunté  l'idée  de  cet  ouvrage  au  Tumulte  d'Amboise  par 
'M.  Germeau. 

.  La  deuxième  partie  parut  pour  la  première  fois,  datée  comme 
aujourd'hui,  dans  la  Chronique  de  Paris  des  Zi,  11,  18  décembre  1836, 
et  22  janvier  1837,  sous  le  titre  de  :  le  Secret  des  Rug(/ieri;  elle  était 
divisée  alors  en  trois  chapitres  : 


1.  Une  nuit  de  Charles  IX. 

2.  Marie  Touchet. 


3.  Fin  contre  fin. 


et  elle  parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  1837,  sans  change- 
ment, sauf  le  titre  du  troisième  chapitre  supprimé,  dans  la  quatrième 

1.  Les  empires  qui  jadis  commençaient  par  l'épée,  finissaient  par  récritoire;  nous  en 
■ommes  à  récritoire.  {Médecin  de  campagne.) 
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édition  des  Études  philosophiques.  Après  avoir  paru  pour  la  première 
fois  en  janvier  18/i3,  comme  deuxième  partie  de  Catherine  de  Médicis 
expliquée^  toujours  sous  le  titre  de  :  le  Secret  de  Ruggierij,  et  divisé 
comme  suit  : 


i.  La  cour  sous  Charles  IX. 

2.  Ruses  contre  ruses. 

3.  Mario  Touchet. 


4.  Le  récit  du  roi. 

5.  Les  Alchimistes. 


elle  entra  en  18/i6,  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  III 
de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI),  sous  son  titre  actuel  :  la 
Confidence  des  Ruggieri. 

Dans  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine^  le  début  du 
dernier  paragraphe  de  la  page  580  actuelle  était  tout  autre  qu'il  n'e^t 
aujourd'hui;  nous  conservons  ici  toute  la  partie  changée  maintenant  : 

Quant  à  la  soif  de  domination  qui  dévorait  Catherine,  et  qui  fut  engendrée  par 
un  désir  inné  d'étendre  la  gloire  et  la  puissance  de  la  maison  de  Médicis,  cette 
instinctive  disposition  était  si  bien  connue,  ce  génie  poHtique  s'était  depuis  long- 
temps trahi  par  de  telles  démangeaisons,  que  Henri  II  dit  au  connétable  de 
Montmorency,  qu'elle  avait  mis  en  avant  pour  sonder  son  mari  :  —  Mon  coni' 
père,  vous  ne  connaissez  pas  ma  femme;  c'est  la  plus  grande  brouillonne  de  la 
terre,  elle  ferait  battre  les  saints  dans  le  paradis,  et  tout  serait  perdu  le  jour  où, 
on  la  laisserait  toucher  aux  affaires.  Fidèle  à  sa  défiance,  ce  prince  occupa 
jusqu'à  sa  mort  de  soins  maternels  cette  femme  qui,  menacée  de  stérilité,  donna 
dix  enfants  à  la  race  des  Valois  et  devait  en  voir  l'extinction.  Aussi,  l'envie  de  con- 
quérir le  pouvoir  fut-elle  si  grande,  que  Catherine  s'allia,  pour  le  saisir,  avec  les 
Guises,  les  ennemis  du  trône  ;  enfin,  pour  garder  les  rênes  de  l'État  entre  ses 
mains,  elle  usa  de  tous  les  moyens,  en  sacrifiant  ses  amis  et  jusqu'à  ses  enfants. 
Cette  femme,  de  qui  l'un  de  ces  ennemis  a  dit  à  sa  mort  :  —  Ce  n'est  pas  une 
reine,  c'est  la  royauté  qui  vient  de  mourir,  ne  pouvait  vivre  que  par  les  intrigues 
du  gouvernement,  comme  un  joueur  ne  vit  que  par  les  émotions  du  jeu. 

Là  troisième  partie  parut  pour  la  première  fois  sous  son  titre 
actuel,  dans  la  Mode,  numéro  du  8  mai  1830,  terminée  par  cette  sin  - 
gulière  annotation  : 

Extrait  des  mémoires  que  je  fais  sans  savoir  à  qui  je  les  attribuerai. 

elle  y  était  accompagnée  de  la  note  que  voici  : 

Ce  morceau  est  l'un  des  plus  importants  que  contiendra  un  livre  auquel  M.  de 
Lalzac  travaille  depuis. longtemps  et  qui  a  pour  titre  :  Scàne^i  de  la  Vie  politique. 
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Cet  ouvrage,  digne  de  l'aiiteiir  des  Scènes  de  la  Vie  privés  i,  fait  partie  d'une  col- 
lection remarquable  publiée  par  la  maison  Mame  et  Dclaunay- Vallée.  Nous  avons 
déjà  fait  connaître  à  nos  abonnés  el  Verdugo,  extrait  des  Scèiies  de  la  Vie  militaire. 
Le  succès  que  ce  fragment  a  obtenu  dans  le  monde  et  dans  les  salons  nous  a 
permis  de  croire  qu'on  accueillerait  avec  plaisir  un  article  dont  la  gravité  contraste 
peut-être  avec  l'esprit  de  ce  recueil.  {Note  du  Rédacteur.) 

Elle  parut  ensuite,  non  inédite,  on  le  voit,  dans  la  Revue  des  Deux  * 
Mondes,  numéro  de  décembre  1830,  sous  le  titre  de  :  le  Petit  Soupe?; 
conte  fantastique.  En  1831,  ce  récit  entra  dans  les  Romans  et  Coules 
philosophiques,  sous  son  titre  actuel,  qu'il  a  toujours  gardé  ensuite, 
puis,  en  1837^  dans  la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques, 
daté  pour  la  première  fois,  de  Paris,  janvier  1830,  qui  est  la  date  exacte 
et  non  pas  1828,  comme  toutes  les  éditions  datées  l'ont  indiqué  depuis 
par  erreur.  En  janvier  18Zi3,  il  forma  pour  la  première  fois  la  troisième 
partie  de  Catherine  de  Médicis  expliquée,  et,  en  18/i6,  il  a  fait  partie 
au  même  titre  du  tome  III  de  la  cinquième  édition  des  Études  philo- 
sophiques (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI).  Il  a 
conservé  ce  classement  dans  l'édition  définitive. 

LXXXII.  Les  Proscrits,  di^id  de  Paris,  octobre  1831.  Dédié  Abnœ 
Sorori.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris, 
en  mai  1831,  divisé  en  trois  chapitres  :  le  Sergent  de  ville,  le  Docteur 
en  théologie  mystique  et  le  Poêle;  il  entra  la  même  année  dans  les 
Romans  et  Contes  philosophiques  et  passa  ensuite,  dédié  et  daté,  encUctwh 
1835,  avec  Louis  Lambert  et  Séraphita,  dans  le  Livre  mystique,  deux 
volumes  in-8%  chez  Werdet,  avec  préface  collective  (voir  tome  XXII, 
page  418)  ;  puis,  en  18/iO,  dans  les  volumes  de  la  quatrième  édition 
des  Études  philosophiques  intitulés  le  Livre  des  douleurs,  avec  Massi- 
milla  Doni,  Ganibara  et  Séraphita.  En  18/i6,  il  entra,  dédié  pour  la 
première  fois  séparément,  et  toutes  divisions  enlevées  dans  le  tome 
III  de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI). 

TOME   III. 

LXXXIII.  Louis  Lambert^  daté  du  château  de  Sache,  juin-juillet 
1832.  Dédicace  :  Etnunc  et  semper  dilectœ  dicatnm.  Ce  récit  parut 
pour  la  première  fois,  daté  et  dédié,  en  octobre  1832,  dans  les  Nou- 
veaux Contes  philosophiques,  un  volume  in-S",  chez  Charles  Gosselin, 

Elles  avaient  paru  tout  récemment 
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sous  le  titre  de  Notice  biographique  sur  Louis  Lambert^  et  la  dédicace 
datée  de  1822-1832;  puis  il  reparut,  très-augmenté,  chez  le  môme 
éditeur  en  février  1833,  en  un  petit  volume  in-18,  intitulé  :  Histoire 
intellectuelle  de  Louis  Lambert^,  avec  cette  épigraphe  : 

Au  Génie,  les  Nuées  du  sanctuaire  ;  à  Dieu  seul,  la  Clarté 

LOUIS     LAMBERT. 

et  cette  note  précédant  l'ouvrage  : 

Quelques  personnes  ayant  manifesté  le  désir  d'avoir  cet  ouvrage  on  un  volume 
séparé,  le  libraire  s'est  empressé  d'obéir  à  ce  vœu,  qui  a  permis  à  l'auteur  de  rendre 
son  œuvre  moins  incomplète. 

Dans  la  seconde  de  ces  éditions,  tout  le  plan  du  Traité  de  la 
volonté  est  non-seulement  très-augmenté,  mais  non  moins  modifié,  et 
nous  recueillons  ici  la  première  version  de  ce  travail,  placée  autrefois 
après  la  ligne  28,  page  37  : 

Donc,  suivant  Lambert,  la  vie  humaine  consiste  en  deux  mouvements  dis- 
tincts :  V Action  et  la  Réaction. 

Une  de  ses  phrases  expliquera  ces  deux  principes,  autant  qu'il  est  possible  de 
démontrer  brièvement  un  système  vaste  : 

—  Un  désir,  disait-il,  est  un  fait  entièrement  accompli  par  la  pensée  avant  de 
l'être  dans  le  monde  extérieur. 

La  Volonté  est  le  nom  qu'il  donnait  à  tonte  la  masse  de  force  par  laquelle  l'homme 
peut  reproduire  au  dehors  les  faits  accomplis  déjà  par  V Action. 

Ainsi,  l'ensemble  de  nos  actes  physiques,  nos  mouvements,  la  parole,  tout  ce 
qui  est  extérieur,  constitue  la  Réaction. 

Ces  deux  principes  usent  du  même  appareil,  de  l'homme  entier;  ils  résolvent 
par  leur  jeu,  auquel  Lambert  rattachait  tous  les  phénomènes  du  corps  et  delà 
pensée,  le  problème  de  notre  double  vie.  Mais  nos  sens,  ayant  une  double  destina- 
tion, possèdent  également  une  double  action,  en  prenant  ici  ce  mot  dans  son 
usage  ordinaire.  Or  la  première  de  ces  actions,  participant  de  toute  la  supériorité 
de  la  pensée  qui  voit,  veut  et  agit  en  nous  avant  toute  démonstration  corpo- 
relle, n'est  soumise  à  aucune  des  conditions  que  subit  l'action  de  nos  sens 
extérieurs.  En  d'autres  termes,  Vêtre  actionnel  ou  intérieur  ne  connaît  ni  le 
temps  ni  l'espace  qui  arrête  l'être  extérieur  et  visible  sur  lequel  réagit  la  volonté 
du  premier. 

Cette  théorie,  que  je  tâche  de  rendre  compréhensible,  expliquait  parûiitement, 
selon  Louis  Lambert,  les  phénomènes  les  plus  merveilleux  de  notre  merveilleuse 
nature,  les  évocations  du  génie,  et  celles  si  contestées  des  sorcières;  toutes  lui  sem- 
blaient être  un  effet  de  la  faculté  locomotrice  qu'il  avait  reconnue  dans  l'ôti'e 
intérieur,  un  très-simple  phénomène  de  V Action. 

Accordant  aux  idées  une  sorte  d'existence,  il  prétendait  que  les  hommes  ne  se 
trompaient  pas  en  disant  d'un  style  qu'il  était  coloré,  nerveux,  etc. 
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L'idée  était,  selon  lui,  le  produit;  et  la  pensée,  le  moyen;  comme  la  Volonté 
était  la  force  ;  et  la  Volition,  l'acte  par  lequel  l'homme  en  usait.  Donc,  la  pensés 
était  le  mouvement  de  l'être  intérieur  ;  et  les  idées  composaient  les  actes  de  sa  vie, 
comme  les  actions,  ceux  de  l'être  extérieur.  Un  poëte  était,  pour  lui,  l'appareil 
habitué  à  courir  à  travers  la  nature  pour  s'y  nourrir  d'images,  et  Napoléon  un 
appareil  habitué  à  vouloir. 

11  y  avait  encore  après  les  mots  «  dès  l'âge  de  quinze  ans  », 
ligne  18,  page  /i8,  l'énumération  suivante,  disparue  aujourd'hui  : 

affirmé  le  fait  si  étonnant  de  la  faculté  possédée  par  l'homme  de  projeter  sa 

volonté;  puis  d'avoir  deviné  la  possibilité  de  cette  séparation  curieuse  entre  les 
deux  natures  dont,  tôt  ou  tard,  la  science  s'occupera;  enfin,  (|uand  il  n'aurait  fait 
que  proclamer  la  nécessité  d'une  analyse  spéciale  pour  les  phénomènes  émanés  de 
ces  deux  actions  distinctes;  etc. 

Enfin,  dans  ces  deux  éditions,  presque  tous  les  aphorismes  de  la 
fin  sont  différents  au  moins  par  la  forme  et  nous  les  recueillons  ici 
avec  le  petit  commentaire  qui  les  précède  et  qui  a  disparu  aussi; 
c'est  mademoiselle  de  Villenoix  qui  répond  : 

—  Je  me  souviens  de  quelques  mots  qu'il  a  dits  récemment,  reprit-elle. 

Je  les  lui  demandai  par  un  regard  qu'elle  comprit,  et  voici  tout  ce  que  je 
recueillis,  en  aidant  toutefois  sa  mémoire,  car  elle  ne  prêtait  aux  paroles  de  Louis 
que  l'attention  de  la  femme  aimante  et  n'en  soupçonnait  ni  le  sens  ni  la  portée. 


La  colère  est  un  courant  électrique.  Sa  commotion,  quand  il  se  dégage,  agit  sur 
les  personnes  présentes,  quoiqu'il  ne  les  concerne  pas. 

Le  fanatisme  et  tous  les  sentiments  collectifs  sont  des  fleuves  de  volonté  qui 
renversent  tout. 

11  se  rencontre  des  hommes  qui  cohobent  les  sentiments  des  masses  par  une 
décharge  de  leur  volition. 

Les  faits  ne  sont  rien,  ils  n'existent  pas,  il  n'y  a  que  des  idées. 

De  ton  lit  aux  frontières  du  monde,  il  n'y  a  que  deux  pas  :  la  Volonté  —  la 
Foi!... 

L'abstraction  est  le  plus  beau  produit  de  la  pensée.  Elle  est  plus  que  la  graine 
qui  contient  les  fleurs,  les  odeurs,  le  feuillage  et  le  système  d'une  plante;  elle  peut 
enfermer  toute  une  nature  en  germe.  L'abstraction  est  la  reine  de  l'âme. 

Presque  tout  (!St  un  phénomène  de  la  substance  éthérée,  base  de  rélectricité. 
C4'cst  le  grand  principe  des  transformations  d'une  même  matière... 

L'intuition  est  une  des  facultés  de  l'être  intérieur.  Elle  réagit  par  une  imper- 
ceptible sensation  ignorée  de  celui  qui  lui  obéit  :  Napoléon  s'en  allant  instinetive- 
nicnt  de  sa  place  avant  qu'un  boulet  y  arrive. 
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Oui,  l'espace  existe,  mais  certaines  facultt^s  donnent  le  pouvoir  de  le  franchir 
avec  une  telle  vitesse,  que  leurs  efforts  équivalent  à  son  abolition. 

Ce  récit  reparut  chez  Werdet  en  décembre  1835,  dans  le  Livre 
mystique,  deux  volumes  in-8°  qui  contenaient  en  outre  Séraphita  et 
les  Proscrits,  avec  une  préface  collective  datée  du  27  novembre  1835 
(voir  tome  XXII,  page  /il8).  Il  ne  portait  plus  de  dédicace  et  il  était 
augmenté  des  Lettres  de  Louis  Lambert  (voir  page  58  à  page  69),  qui 
avaient  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  d'août 
1835.  En  18Zi2,  Lowis  Lambert  reparut  encore,  suivi  de  Séraphita,  chez 
Charpentier,  en  un  volume  in-12,  la  dédicace  rétablie  et  avec  une  note 
(voir  tome  XXII,  page  /|27);  en  1846  enfin,  il  entra,  portant  comme 
aujourd'hui  le  seul  titre  de  Louis  Lambert,  dans  le  tome  \\\  de  la  cin- 
quième édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XVI).  Toutes  ces  éditions  sont  remaniées; 
meiis,  comme  elles  le  sont  toujours  dans  le  but  de  compléter  l'ou- 
vrage, la.  dernière  contient  tout.  Il  en  a  encore  paru  plusieurs 
autres,  qui  ne  sont  que  de  serviles  réimpressions  de  l'une  ou  l'autre 
de  celles  dont  nous  avons  parlé,  et  nous  n'avons  rien  à  en  dire  ici. 

LXXXIV.  Séraphita,  daté  de  Genève  et  Paris,  décembre  1833- 
novembre  1835.  Dédié  à  madame  Éveline  de  Hanska,  née  comtesse  Rze- 
wuska  (depuis  madame  de  Balzac),  dédicace  datée  de  Paris,  23  août  1835. 
La  publication  de  ce  récit  fut  commencée  dans  la  Revue  de  Paris, 
numéros  de  juin  et  de  juillet  1834;  la  fin  parut,  inédite,  en  dé- 
cembre 1835  dans  le  Livre  ?nystique,]deux  volumes  ia-8",  chez  Werdet. 
Cet  ouvrage  contenait,  outre  Séraphita,  datée  et  dédiée,  les  Proscrits 
et  Louis  Lambert,  avec  préface  collective  (voir  tome  XXIJ,  page  Zjl8j. 
L'ouvrage  était  divisé  comme  aujourd'hui  en  sept  chapitres,  dont  le 
premier,  dans  la  Revue  de  Paris,  était  subdivisé  en  deux  :  le  Stron- 
fiord  et  Seraphitus.  Voici  la  table  de  ces  chapitres  : 


1.  Seraphitus. 

2.  Séraphita. 

3.  Seraphita-Seràphitus, 

4.  Les  nuées  du  sanctuaire. 


5.  Les  adieux. 

6.  Le  chemin  pour  aller  à  Dieu. 

7.  L'Assomption. 


Le  sixième  est  devenu  plus  tard  le  Chemin  pour  aller  au  ciel.  La 
publication  de  la  Revue  de  Paris  n'avait  pas  dépassé  la  moitié  du 
chapitre  III.  En  18ZiO,  Séraphita  reparut  encore  avec  Massimilla  Doni, 
Gambara  et  les  Proscrits  dans  les  volumes  de  la  quatrième  édition 
des  Etudes  philosophiques  qui  portèrent  le  titre  de  :   le  Livre  des 
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douleurs;  puis,  en  18Zi2,  chez  Charpentier,  en  un  volume  in-12,  avec 
Louis  Lambert  (voir  plus  haut).  Enfin,  en  18Zi6,  Seraphita  entra  dans  le 
tome  III  de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première 
édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI). 

Nous  donnons  ici,  comme  nous  l'avons  fait  au  sujet  des  Scènes  de 
la  Vie  privée,  l'introduction  écrite,  sous  l'inspiration  de  Balzac,  par 
M.  Félix  Davin,  en  183/i,  pour  la  quatrième  édition  des  Études  philoso- 
phiques, 1835-18/i0. 


INTRODUCTION    AUX    ÉTUDES    PHILOSOPHIQUES 

En  exprimant,  dans  notre  introduction  aux  Études  de  mœurs,  la  pensée  qui 
animait  l'auteur  de  cette  œuvre  i,  nous  faisions  pressentir  qu'elle  n'était  encore  que 
la  base  sur  laquelle  il  se  proposait  d'asseoir  deux  autres  ouvrages  où  se  dévelop- 
peraient des  idées  graduellement  plus  élevées  et  où  de  nouvelles  formules  qui 
intéressent  l'avenir  des  sociétés  se  dérouleraient  poétiquement  :  les  Études  philo- 
sophiques forment  le  premier  de  ces  deux  ouvrages. 

Préoccupés  par  les  fluctuations  politiques  qui,  dans  notre  époque  de  rénovation 
pénible,  semblent  être  devenues  l'état  normal  de  la  nation,  et  n'attachant  qu'une 
importance  secondaire  aux  questions  d'art,  le  public  et  les  journaux  ignorent  le 
secret  de  cette  lente,  mais  incessante  édification.  Les  écrivains  d'aujourd'hui,  qui 
se  servent  de  la  critique  moins  pour  éclairer  les  masses  et  diriger  la  littérature  que 
pour  blesser  les  poètes  et  nier  la  science,  pourraient  encore  envelopper  ce  long 
labeur  de  quelque  obscurité,  en  ne  faisant  voir  dans  ces  deux  titres  {Études  de 
Mœurs  au  dix-neuvième  siècle  et  Études  philosophiques)  qu'une  antithèse  favo- 
rable à  la  spéculation  des  éditeurs,  tandis  que,  selon  nous,  ce  sont  deux  grandes 
idées  judicieusement  exprimées.  Il  était  temps  que  l'auteur  pensât  à  incruster  pro- 
fondément le  sens  général  de  son  œuvre  dans  un  titre  qui  frappât  le  public;  car 
aujourd'hui  nous  nous  sommes  habitués  à  prendre  les  gens  au  mot,  et  à  leur  croire 
la  valeur  qu'ils  se  donnent.  Le  critique  ingénieux  qui  nous  a  devancé  dans  l'appré- 
ciation de  cet  ouvrage,  et  à  l'originalité,  à  la  profondeur  duquel  nous  rendons 
d'ailleurs  une  justice  entière,  en  a  cru  lui-même  sur  parole  l'humble  étiquette  que 
M.  de  Balzac  avait,  sur  le  vœu  d'un  libraire,  primitivement  attachée  à  ses  œuvres, 
et  s'était  borné  à  examiner  en  lui  le  talent  du  conteur  sous  toutes  ses  faces  et  avec 
toutes  ses  qualités  sans  doute,  mais  en  le  réduisant  nécessairement  à  d'étroites 
proportions.  Et  cela  devait  être.  L'auteur  lui-môme  avait-il  embrassé  d'un  coup 
d'œil  l'étendue  du  canevas  qu'il  rempHt  chaque  jour?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si 

l .  Lti  publication  de  la  quatrième  livraison  des  Etudes  de  mœurs  au  dix-neuvième  siècle, 
où  se  trouve  l'introduction  faite  à  cet  ouvrage  par  M.  Félix  Davin,  a  été  retardée  par  quelques 
changements  utiles  aus  intérêts  de  Tauteur  et  du  libraire,  mais  cette  livraison  doit  être 
mise  en  vente  sous  peu  de  jours. 

{NoU  de  l'Éditeur.) 
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son  plan  avait  pu  jaillir  complet  de  sa  tête,  comme  ces  belles  unités  que  les  artistes 
d'autrefois  mettaient  toute  une  vie  à  concevoir,  et  que  la  dévorante  précipitation  de 
notre  siècle  ne  permet  presque  plus  d'accomplir,  peut-être  aurait-il  laissé  tomber 
sa  plume  !  Eh  oui,  certes,  il  aurait  reculé  devant  des  travaux  aussi  vastes,  et  à 
l'achèvement  desquels  la  persistance  de  la  volonté  devait  faillir  avant  la  force  du 
talent. 

Aussi  est-ce  un  phénomène  curieux  et  digne  d'observation  que  l'enfantement 
des  œuvres  de  M.  de  Balzac,  ainsi  que  les  développements  inattendus  qui  les  ont 
fécondées  et  les  larges  superpositions  dont  elles  se  sont  accrues.  L'histoire  de  la 
littérature  offre  assurément  peu  d'exemples  de  cette  élaboration  progressive  d'une 
idée  qui,  d'abord  indécise  en  apparence  et  formulée  par  de  simples  contes,  a  pris 
tout  à  coup  une  extension  qui  la  place  enfin  au  cœur  de  la  plus  haute  philosophie. 

Maintenant  que  l'élévation  de  quelques  parties  importantes  nous  laisse  entrevoir 
la  physionomie  de  l'édifice,  maintenant  que  commence  à  p'oMdre  le  sens  intime  de 
la  formule  générale  dégagée  par  l'auteur  de  ses  nombreux  aperçus  sur  l'humanité, 
ne  pouvons-nous  pas  naturellement  supposer  qu'un  jour,  en  comparant  les  diffé- 
rentes pensées  empreintes  dans  ses  travaux,  il  a  fait  comme  l'ouvrier  qui,  par 
hasard,  quitte  l'envers  de  sa  tapisserie  et  vient  en  regarder  le  dessein  dans  son 
entier.  Dès  lors,  et  parce  que  le  germe  d'une  haute  synthèse  était  depuis  longtemps 
en  lui-même,  il  s'est  mis  à  rêver  l'effet  de  l'ensemble.  Soudain,  remplissant  dans 
sa  pensée  les  lacunes  de  sa  construction  couvertes  de  fresques,  supposant  ici  un 
groupe,  là  une  figure  principale,  plus  loin  un  second  plan  ou  des  teintes  de  rappel, 
il  s'est  épris  de  ces  tableaux  et  s'est  remis  à  l'ouvrage  avec  une  furie  française, 
parce  qu'il  était  encore  dans  l'âge  où  l'on  ne  doute  de  rien.  Puis,  une  fois  engagé, 
cet  homme,  à  la  constante  volonté  duquel  ceux  qui  le  connaissent  rendent  un 
éclatant  hommage,  et  qu'on  estimera,  certes,  un  jour  autant  que  son  talent,  cet 
homme  a  toujours  marché  devant  lui  sans  se  souvenir  le  lendemain  ni  des  efforts 
ni  des  fatigues  de  la  veille. 

Ces  travaux  devaient  être  naturellement  soumis  à  quelques  variations  de  pensée, 
à  quelques  caprices  d'exécution.  Sous  peine  d'affaissement,  l'auteur  ne  pouvait 
suivre,  comme  un  ouvrier  qui  taille  son  bloc  de  granit,  une  ligne  tracée  au  cordeau. 
La  régularité  du  travail  aurait  tué  chez  lui  l'inspiration,  aurait  lassé  la  verve.  De 
là  sont  venus  ces  déplacements  de  sujets  que  certaines  personnes  ont  pu  lui 
reprocher,  et  qui  n'étaient  que  des  nécessités  de  position.  La  mode,  au-devant  de 
laquelle  courent  les  libraires,  exigeait  des  livres  à  toute  force;  peu  leur  importait 
le  sens  des  œuvres  qu'ils  publiaient.  Ainsi,  tel  fragment  n'avait  rien  de  philoso- 
phique et  convenait  aux  Scènes  de  la  Vie  privée,  tandis  que  telle  scène  était  une 
Étude  philosophique  :  la  fatalité  du  commerce,  le  besoin  du  moment  les  transposait. 
La  première  livraison  des  Études  philosophiques  en  offre  un  exemple.  Adieu, 
publié  dans  le  troisième  volume  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  et  dont  personne  n'a 
compris  la  destination  dans  l'œuvre  générale,  est  certes  une  des  plus  justes  et  des 
plus  fermes  déductions  du  thème  inscrit  sur  la  Peau  de  chagrin.  L'auteur  ne  s'in- 
quiétait pas  plus  de  ces  transpositions  qu'un  architecte  ne  s'cnquicrt  de  la  place  où 
sont  apportées  dans  le  chantier  les  pierres  dont  il  doit  faire  un  monument.  Puis 
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peut-être,  avant  de  dévoiler  son  plan  au  public,  voulait-il  essayer  ses  forces;  peut- 
être  attendait-il,  pour  dégager  l'édifice  de  ses  échafaudages  et  de  son  enceinte  de 
planches,  que  plusieurs  sculptures  fussent  achevées,  que  les  principales  lignes 
fussent  dessinées,  et  qu'au  moins  le  fronton  s'élevât  large  et  pur. 

Mieux  informé  que  ne  l'ont  été  certains  critiques  empressés  déjà  d'attaquer 
M.  de  Balzac  par  le  côté  biographique,  et  qui  l'ont  point  fort  inexactement,  nous 
avons  eu  des  renseignements  sur  la  partie  la  plus  studieuse  et  la  plus  inconnue  de 
sa  vie,  sur  son  moment  le  plus  poétique.  Ce  fut  aux  jours  d'une  misère  infligée  par 
la  volonté  paternelle,  alors  opposée  à  la  vocation  du  poète,  et  qui  nous  ont  valu  le 
beau  récit  deT^aphaël  dans  la  Peau  de  chagrin,  ce  fut  pondant  les  années  1818, 
1819  et  1820  que  M.  de  Balzac,  réfugié  dans  un  grenier  près  de  la  bibliothèque  de 
l'Arsenal,  travailla  sans  relâche  à  comparer,  analyser,  résumer  les  œuvres  que  les 
philosophes  et  les  médecins  de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  des  deux  siècles  pré- 
cédents, avaient  laissc%ur  le  cerveau  do  l'homme.  Cette  pente  de  son  esprit  est  une 
prédilection.  Si  Louis  Lambert  est  mort,  il  lui  reste  de  Vendôme  un  autre  cama- 
rade, également  adonné  aux  études  philosophiques,  M.  Barchou  de  Penhoën, 
auquel  nous  devons  déjà  de  beaux  travaux  sur  Fichte,  sur  M.  Ballanche,  et  qui 
pourrait  attester  au  besoin  combien  fut  précoce  chez  M.  de  Balzac  le  germe  du 
système  physiologique  autour  duquel  voltige  encore  sa  pensée,  mais  où  viennent 
se  rattacher  par  essaims  les  conceptions  qui  peuvent  paraître  isolées.  De  ces  pre- 
mières éludes  a  donc  surgi  une  œuvre  scientifique  dont  nous  aurions  volontiers 
développé  le  but,  mais  que  les  confidents  de  l'auteur  nous  ont  conseillé  de  tenir 
dans  l'ombre  jusqu'au  jour  où  il  l'aura  suffisamment  méditée  et  où  elle  pourra  sans 
danger  se  produire  dans  toute  son  étendue.  Cette  science  exigeait  trop  de  temps, 
trop  de  fortune  peut-être,  pour  devenir  l'occupation  exclusive  d'une  jeunesse  néces- 
sairement inexpérimentée  ou  précaire.  D'ailleurs  bientôt  de  graves  intérêts  aux- 
quels on  a  fait  allusion,  contrairement  aux  lois  de  la  bienséance  littéraire,  con- 
damnèrent M.  de  Balzac  à  dos  travaux  qu'aucun  critique  n'a  pu  encore  embrasser 
dans  leur  ensemble.  Quoique  mystérieusement  enfermées,  ces  occupations  primi- 
tives et  la  pente  entraînante  d'un  esprit  métaphysique  dominèrent  les  œuvres  aux- 
quelles s'adonna  M.  de  Balzac  par  nécessité.  Ses  connaissances,  aussi  variées  qu'é- 
tendues, transpirèrent  et  teignirent  si  vigoureusement  ses  premiers  essais,  que 
certaines  personnes  auxquelles  l'auteur  de  la  Physiologie  du  Mariage  était 
inconnu,  attribuaient  ce  livre  à  un  vieux  médecin  ou  à  quelque  vieillard  enfin  veuf! 
Ainsi  que  nous  le  disions,  le  jour  où  l'artiste  a  quitté  l'envers  de  sa  tapisserie  pour 
voir  le  dessin  de  son  fil  et  ce  que  produisaient  ses  couleurs,  il  s'est  aperçu  que, 
malgré  lui  peut-être,  il  développait  le  texte  qu'il  avait  dans  l'âme,  qu'il  déduisait 
les  preuves  de  sa  science  cachée,  qu'il  faisait  une  œuvre  analytique  dont  il  portait 
la  synthèse  en  lui-même,  qu'il  exprimait  le  drame  et  la  poésie  de  son  monde  avant 
d'en  mettre  au  jour  les  formules  physiologiques. 

Cette  digression  était  nécessaire  pour  faire  comprendre  dans  son  entier  le  sys- 
tème de  ces  deux  ouvrages  et  les  liens  qui  les  unissent. 

Nous  avons  établi  que  les  Études  de  Mœurs  étaient  une  exacte  représentation 
de  tous  les  effets  sociaux,  une  galerie  de  tableaux  heureusement  divisée  en  salles 
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dont  chacune  a  sa  destination.  Ainsi,  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  compositions 
pleines  de  fraîcheur,  éclatantes  de  coloris  et  de  jeunesse,  sont  appelées   quand  ce 
livre  sera  complet,  à  figurer  la  vie  humaine  dans  son  réveil  matinal,  et  croissant 
pour  fleurir.  Ce  sera  d'abord  l'enfance  vue  par  une  seule  échappée,  mais  vivement 
saisie,  peinte  dans  ses  premiers  débrouillements  d'intelligence;  ce  seront,  dans  une 
Fille  d'Eve,  les  premières  sensations  de  la  jeune  fille:  puis  les  délicieuses  timidités 
des  grands  enfants  de  vingt  ans;  enfin,  la  vie  accusée  dans  ses  premières  malices 
qui  trahissent  déjà  des  caractères.  Là,  donc,  principalement  des  émotions,  des  sen- 
sations irréfléchies;  là  des  fautes  commises  moins  par  volonté  que  par  inexpérience 
des  moeurs  et  par  ignorance  du  train  du  monde  ;  là,  pour  les  femmes,  le  malheur 
vient  de  leurs  croyances  dans  la  sincérité  des  sentiments;  le  jeune  homme  est  pui', 
les  infortunes  naissent  de  l'antagonisme  méconnu  que  produisent  les  lois  sociales 
entre  les  plus  naturels  désirs  et  les  plus  impérieux  souhaits  de  nos  instincts  dans 
toute  leur  vigueur  ;  là  le  chagrin  a  pour  principe  la  première  et  la  plus  excusable 
de  nos  erreurs.  Dans  ce  livre,  la  vie  est  donc  prise  entre  les  derniers  développe- 
ments de  la  puberté  qui  finit  et  les  premiers  calculs  d'une  virilité  qui  commence. 
Cette  première  vue  de  la  destinée  humaine  était  sans  encadrement  possible.  Aussi 
l'auteur  s'est-il  complaisamment  promené  partout  :  ici,  dans  le  fond  d'une  cam- 
pagne; là,  en  province  ;  plus  loin,  dans  Paris.  Au  contraire,  les  Scènes  de  la  Vie 
de  province  sont  destinées  à  représenter  cette  phase  de  la  Vie  humaine  où  les  pas- 
sions, les  calculs  et  les  idées  prennent  la  place  des  sensations,  des  mouvements 
irréfléchis,  des  images  acceptées  comme  des  réalités.  A  vingt  ans,  les  sentiments  se 
produisent  généreux  ;  à  trente  ans,  déjà  tout  commence  à  se  chiffrer,  l'homme 
devient  égoïste.  Un  esprit  de  second  ordre  se  serait  contenté  d'accomplir  cette 
tâche;  mais  M.  de  Balzac,  amoureux  des  difficultés  à  vaincre,  a  voulu  lui  donner  un 
cadre;  il  a  choisi  le  plus  simple  en  apparence,  le  plus  négligé  de  tous  jusq'à  ce 
jour,  mais  le  plus  harmonieux,  le  plus  riche  en  demi-teintes,  la  vie  de  province. 
Là,  dans  des  tableaux  dont  la  bordure  est  étroite,  mais  dont  la  toile  présente  des 
sujets  qui  touchent  aux  intérêts  généraux  de  la  société,  l'auteur  s'est  attache  à  nous 
montrer  sous  ses  mille  faces  la  grande  transition  par  laquelle  les  hommes  passent 
de  l'émotion  sans  arrière-pensée,  aux  idées  les  plus  politiques.  La  vie  devient 
sérieuse  ;  les  intérêts  positifs  contrecarrent  à  tout  moment  les  passions  violentes 
aussi  bien  que  les  espérances  les  plus  naïves.  Les  désillusionnements  commencent. 
Ici  se  révèlent  les  frottements  du  mécanisme  social.  Là  le  choc  journalier  dos 
intérêts  moraux  ou  pécuniaires  fait  jaillir  le  drame  et  parfois  le  crime  au  sein  do 
la  famille  la  plus  calme  en  apparence.  L'auteur  dévoile  les  tracasseries  mesquines 
dont  la  périodicité  concentre  un  intérêt  poignant  sur  le  moindre  détail  d'existence. 
Il  nous  initie  aux  secrets  de  ces  petites  rivalités,  de  ces  jalousies  de  voisinage,  de 
ces  tracasseries  de  ménage  dont  la  force,  s'accroissant  chaque  jour,  dégrade  en  peu 
de  temps  les  hommes,  et  affaiblit  les  plus  rudes  volontés.  La  grâce  des  rêves  s'en- 
vole. Chacun  voit  juste,  et  prise  dans  la  vie  le  bonheur  des  matérialités,  là  où, 
dans  les  Scènes  rfe  la  Vie  privée,  il  s'abandonnait  au  platonisme.  La  femme  raisonne 
au  lieu  de  sentir,  elle  calcule  sa  chute  là  où  elle  se  livrait.  Enfin,  la  vie  s'est  rem- 
brunie en  mûrissant.  Dans  les  Scènes  de  la  l'ieparisieiinc,  les  questions  p'clargisscnté 
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L'existence  y  est  peinte  à  grands  traits  ;  elle  y  arrive  graduellement  h  l'càge  qui 
touche  à  la  décrépitude.  Une  capitale  était  le  seul  cadre  possible  pour  ces  peintures 
d'une  époque  climatérique,  où  les  infirmités  n'affligent  pas  moins  les  cœurs  que  le 
corps  de  l'homme.  Ici  les  sentiments  vrais  sont  des  exceptions;  ils  sont  brisés  par 
le  jeu  des  intérêts,  écrasés  entre  les  rouages  de  ce  monde  mécanique;  la  vertu  y 
est  calomniée,  l'innocence  y  est  vendue;  les  passions  ont  fait  place  à  des  goûts 
ruineux,  à  des  vices;  tout  se  sublimise,  s'analyse,  se  vend  et  s'achète;  c'est  un 
bazar  où  tout  est  coté;  les  calculs  se  font  au  grand  jour  et  sans  pudeur;  l'humanité 
n'a  plus  que  deux  formes,  le  trompeur  et  le  trompé  ;  c'est  à  qui  s'assujettira  la  civi- 
lisation, la  pressurera  pour  lui  seul;  la  mort  des  grands  parents  est  attendue; 
l'honnête  homme  est  un  niais;  les  idées  généreuses  sont  des  moyens;  la  religion 
est  jugée  comme  une  nécessité  de  gouvernement;  la  probité  devient  une  position; 
tout  s'exploite,  se  débite;  le  ridicule  est  une  annonce  et  un  passe-port;  le  jeune 
homme  a  cent  ans,  et  insulte  la  vieillesse.  De  cette  société  corrompue  parce  qu'elle 
est  éminemment  civilisée,  de  cette  société  où  la  misère  et  le  luxe  sont  toujours 
en  présence,  comme  deux  athlètes  dans  un  cirque  où  tous  deux  doivent  périr,  où 
la  vie  brûle,  l'auteur  introduira  plus  tard,  si  sa  puissance  de  création  et  le  temps 
ne  lui  manquent  pas,  dans  deux  autres  salles  de  sa  galerie  où  se  dérouleront  les 
spectacles  atroces  mais  pompeux  des  masses  sociales  luttant  entre  elles  ;  il  en 
peindra  la  vie  et  les  intérêts  incarnés  dans  quelques  hommes  chargés  d'en  prévoir 
les  nécessités  et  de  mettre  aux  prises  les  individus  entre  eux.  Ce  seront  les  Scènes 
de  la  Vie  polilique  et  les  Scènes  de  la  Vie  militaire,  dont  les  titres  accusent  trop 
bien  le  but  pour  que  nous  ne  soyons  pas  dispensés  de  l'expliquer.  Enfin,  il  reposera 
la  vie,  là  où  elle  se  repose,  à  la  campagne,  où  se  retrouveront  les  débris  des 
hommes  brisés  par  la  politique,  par  la  guerre  et  par  les  orages  de  la  vie.  Tel  est, 
en  raccourci,  le  plan  que  nous  avons  tâché  d'exprimer  dans  notre  précédente 
introduction,  et  qu'il  fallait  résumer  ici.  Telles  sont  les  Études  de  Mœurs  dans 
leur  plus  simple  dessin. 

Quelques  critiques  n'ayant  pas  l'échelle  de  proportion  ou  n'étudiant  pas  les 
divers  travaux  de  l'auteur  d'aussi  près  que  nous  peut-être,  qui  avons  suivi  avec 
amour  toutes  les  phases  de  son  talent,  ont  critiqué  le  peu  d'étendue  des  sujets,  les 
appelant  ici  des  contes,  Là  des  nouvelles,  et  presque  partout  les  amoindrissant. 
Mais  n'en  est-il  pas  de  ces  prétendues  petites  choses  exactement  comme  des  pierres 
carrées,  des  chapiteaux  épars,  des  métopes  à  demi-couvertes  de  fleurs  et  de  dragons, 
qui,  vus  au  chantier,  entre  la  scie  ou  le  ciseau  du  manœuvre,  semblent  insignifiants 
et  petits,  et  que  l'architecte,  dans  son  dessin,  a  destinés  à  orner  quelque  riche 
entablement,  à  faire  des  voussures,  à  courir  le  long  des  grandes  croisées  en  ogive 
do  sa  cathédrale,  de  son  château,  de  sa  chapelle,  de  sa  maison  des  cbamps  ?  Certes, 
l'auteur  aurait  pu  donner  les  proportions  du  roman  ordinaire  à  chaque  détail,  et 
l'on  sait  bien  qu'il  n'en  est  pas  à  faire  ses  premières  preuves  en  ce  genre.  Mais  les 
existences  de  cinq  bénédictins,  mises  bout  à  bout,  auraient-elles  suffi  seulement  à 
exécuter  ces  six  parties  des  Etudes  de  mœurs  ?  Et  d'ailleurs,  dans  cette  riche  galerie 
de  tableaux,  dont  les  grandes  salles  s'étendent  à  l'infini,  ne  comptc-t-on  pas  des 
cadres  d'une  assez  remarquable  dimension,  tels  que  ceux  d'Eugénie  Grandet,  du 
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Médecin  de  campagne  et  celui  des  Chouans,  qui  appartiennent  évidemment  aux 
Scènes  de  la  Vie  militaire?  Enfin,  si  l'on  veut  songer  que,  dans  l'innombrable 
série  des  sujets  déjà  connus,  il  se  rencontre  soixante  figures  féminines  toutes  dis- 
semblables, autant  de  portraits  d'hommos,  sans  compter  ces  groupes  secondaires 
où  les  physionomies,  pour  être  moins  distinctes,  n'en  sont  pas  moins  originales, 
car  toutes  possèdent  véritablement  une  poésie  particulière  qui  a  dû  faire  regretter 
souvent  à  l'auteur  de  ne  pas  l'exprimer  entièrement,  ne  trouvera-t-on  pas  déjà 
quelque  grandeur  à  ces  ébauches  éparses,  à  ces  bases  commencées,  à  ces  masses 
de  pierres  dont  le  terrain  est  encombré  ?  Puis,  si  l'on  vient  à  comprendre  que,  forcé 
de  ne  dessiner  ici  qu'un  trait,  là  un  profil,  plus  loin  de  mettre  ce  personnage  en 
trois  quarts,  celui-ci  dans  la  lumière,  celui-là  dans  l'ombre,  quelques-uns  en  pied, 
d'autres  en  buste,  l'auteur  a  dû  souvent  éprouver  mille  peines  à  rétrécir  ses  con- 
ceptions dans  le  cadre  qui  leur  était  assigné  pour  l'harmonie  de  l'ensemble,  assuré- 
ment on  ne  lui  saura  pas  moins  de  gré  de  ce  qu'il  n'a  pas  exécuté  que  de  ce  qu'il  a 
fait.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  partie  matérielle  de  ses  tableaux,  de  tant  de 
détails  significatifs,  d'intérieurs,  de  façades,  de  paysages  qui,  non  moins  que  chaque 
caractère  d'homme,  que  chaque  figure  de  femme,  sont  des  spécialités.  Et  n'est-ce 
point  ici  le  lieu  de  remarquer  qu'un  des  traits  distinctifs  de  M.  de  Balzac  est 
d'avoir,  le  premier,  ramené  le  roman  moderne  à  la  vérité,  à  la  peinture  des  infor- 
tunes réelles,  tandis  que  de  toutes  parts  on  n'exploitait  que  des  bizarreries  et  des 
exceptions,  émouvantes  sans  doute  à  la  manière  des  topiques,  mais  qui  ne  tou- 
chaient point  et  laissaient  peu  de  souvenirs  dans  l'âme?  En  un  mot,  lorsque  l'on 
ne  s'occupait  que  des  images,  lui  s'est  occupé  des  idées.  Le  roman,  pour  arriver  à 
une  place  honorable  dans  la  littérature,  doit  être  en  effet  l'histoire  des  mœurs, 
dont  ne  se  soucient  guère  les  historiens  en  toge  qui  se  croient  grands  pour  avoir 
enregistré  des  faits.  Sous  ce  rapport,  M.  de  Balzac  est  un  historien  qui  restera. 
Qu'importe  que  le  vrai  qu'il  exploite  semble  d'abord  petit,  comparé  au  faux  gran- 
diose de  tant  délivres  contemporains,  si  l'ensemble  doit  faire  une  masse  imposante! 
Mais  cette  critique,  relative  aux  détails,  nous  semble  injuste  encore.  «  M.  de  Balzac 
a  compris  (disions-nous  dans  un  article  où  nous  avons  tâché  de  lui  rendre  justice), 
qu'en  dehors  des  grands  types  et  des  passions  majeures,  renouvelés  sous  tant  de 
faces,  il  existe  des  types  secondaires  et  des  passions  de  moyen  ordre,  non  moins 
dramatiques,  et  surtout  plus  neufs.  Ces  passions  et  ces  types,  il  est  allé  les  chercher 
presque  tous  dans  la  famille,  autour  du  foyer;  et  fouillant  sous  ces  enveloppes  en 
apparence  si  uniformes  et  si  calmes,  il  en  a  exhumé  tout  à  coup  des  caractères 
tellement  multiples  et  naturels  en  môme  temps,  que  tout  le  monde  s'est  demandé 
comment  des  choses  aussi  familières,  aussi  vraies,  étaient  restées  si  longtemps 
inconnues.  C'est  que  jamais  aussi  romancier  n'était  entré  avant  lui  aussi  intime- 
ment dans  cet  examen  de  détails  et  de  petits  faits,  qui,  interprétés  et  choisis  avec 
sagacité,  qui  groupés  avec  cet  art,  avec  cette  patience  admirables  des  vieux  faiseurs 
de  mosaïques,  composent  un  ensemble  plein  d'unité,  d'originalité,  de  fraîcheur.  Ce 
romancier  entreprend  pour  la  société  actuelle  ce  que  Walter  Scott  a  fait  pour  le 
moyen  âge.  L'un  a  résumé  en  types  larges  et  saillants  tous  les  caractères  généraux 
des  grandes  époques  historiques  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  :  hommes  et  femmes 
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corporations  et  castes,  partis,  sectes,  courtisans,  bourgeois,  princes,  manants,  il  a 
tout  fait  poser  devant  lui,  tout  classé,  tout  mis  en  relief.  L'œuvre  de  M.  de  Balzac, 
plus  logiquement  disposée,  non  moins  grandiose,  n'était  pas  moins  difficile,  et 
n'est  pas  moins  merveilleusement  exécutée.  A  travers  toutes  les  physionomies 
pâles  et  effacées  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  de  notre  époque,  il 
choisit  ces  traits  fugitifs,  ces  nuances  délicates,  ces  finesses  imperceptibles  aux 
yeux  vulgaires  ;  il  creuse  ces  habitudes,  anatomise  ces  gestes,  scrute  ces  regards, 
ces  inflexions  de  voix  et  de  visage  qui  ne  disaient  rien  ou  disaient  quelque  chose  à 
tous,  et  sa  galerie  de  portraits  se  déroule  féconde,  inépuisable,  toujours  plus  com- 
plète, souvent  dominée  par  les  visages  expressifs  de  ses  femmes,  conceptions 
délicates  dont  rien  ne  donnerait  l'idée,  si  nous  n'avions  ces  portraits  inouïs 
auxquels  Lawrence  a  donné  une  âme,  et  qui  sont  à  eux  seuls  des  traités  de  phy- 
siognomonie.  » 

Si  l'on  trouve  çà  et  là  quelques  taches,  une  description  un  peu  longue,  une 
analyse  un  peu  minutieuse,  une  réflexion  refroidissante,  un  coloris  trop  vcrmillonnc, 
des  préparations  trop  coquettes,  quelques  répétitions  de  mots,  quelques  périodes 
verbeuses  qui  échappent  à  la  luxuriante  nature  de  l'auteur,  doit-on  lui  en  faire  un 
bien  grand  crime?  Pour  les  voir  disparaître,  ne  doit-on  pas  attendre  l'achèvement 
de  l'édifice?  Alors,  certes,  le  terrain  se  nettoiera.  Quel  architecte  n'a  ses  trous  de 
boulins  à  combler,  son  dernier  grattage  à  faire?  Alors,  comme  nous  l'avons  dit,  se 
produira  une  vue  complète  de  l'humanité,  avec  tous  ses  mouvants  tableaux  ;  les 
phases  de  la  vie  individuelle  et  sociale,  l'histoire  des  instincts,  des  sentiments, 
des  passions,  l'analyse  des  erreurs,  des  intérêts,  la  peinture  des  vices,  en  un  mot 
la  physiologie  générale  de  la  destinée  humaine.  Ainsi  donc,  aux  Éludes  de  Mœurs 
la  richesse  du  roman,  le  luxe  des  descriptions,  les  découpures  bizarres,  la  passion 
à  plein  cœur,  les  fleurs  à  pleines  mains,  les  phases  sociales,  les  maisons  de  toutes 
nos  villes,  tous  les  styles  et  tous  les  genres,  en  un  mot  toutes  les  individualités 
que  nous  avons  signalées.  Cette  partie  du  monument,  la  plus  vaste,  la  plus  ardente, 
multiple  en  ses  combinaisons,  devait  occuper  principalement  la  jeunesse  de  l'auteur. 
Pour  pouvoir  aborder  de  si  diverses  peintures,  ne  faut-il  pas  avoir  encore  quelques 
facultés  exorbitantes,  des  idées  qui  débordent,  une  fécondante  chaleur  de  cœur? 
Ces  choses  accomplies,  l'auteur  n'aura-t-il  pas  fait  sur  des  proportions  gigantesques 
une  sorte  de  spéculum  mundi  ?  Jadis  Shakespeare  s'est,  dit-on,  proposé  dans  ses 
compositions  scéniques  un  semblable  but:  mais,  de  son  temps,  la  société  n'était- 
elle  pas  plus  tranchée,  conséquemment  moins  compliquée  ?  Puis  le  théâtre  exclut 
d'ailleurs  les  peines  inouïes  et  les  obstacles  presque  infranchissables  que  soulèvent 
les  transitions  auxquelles  Boileau  faisait  une  part  si  large,  que  l'absence  do  ce 
travail  lui  donnait  une  moins  grande  estime  pour  le  beau  livre  de  la  Bruyère. 
Ainsi,  d'abord,  et  en  ne  comparant  que  les  communes  résistances  de  la  matière  à 
ouvrer,  l'auteur  d'aujourd'hui  a  trouve  le  problème  plus  difficile  à  résoudre;  puis, 
il  le  trouve  agrandi  et  d'autant  plus  rude  h  entreprendre,  qu'il  compte  autour  de 
lui  plus  de  hauts  et  solennels  devanciers. 

Telle  est  la  laroc  base  sur  laquelle  vont  s'élever  les  Études  philosopMsiues. 
Aprèîs  avoir  accus  i  dans  ses  Etudes  de  mœurs  au  di.r'*neuvième  siècle  toutes  lefi 
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plaies  sociales,  dépeint  toutes  les  professions,  parcouru  toutes  les  localités,  exploré 
tous  les  âges,  montre  l'homme  et  la  femme  dans  toutes  lo;irs  transformations 
civiles  ou  naturelles,  physiques  ou  morales,  après  nous  avoir  enfin  dépeint  les 
effets  sociaux,  ici  l'auteur  tend  à  remonter  aux  causes  de  ces  effets.  Dans  les  pre- 
mières assises  de  cette  construction  sont  pressées  et  foulées  les  individualités 
typisées;  dans  la  seconde  se  dressent  des  types  individualisés.  Ce  peu  de  mots 
révèle  la  loi  littéraire  au  moyen  de  laquelle  M.  de  Balzac  a  su  jeter  le  sentiment  et 
la  vie  dans  ce  monde  écrit.  Ainsi  là  où,  dans  les  Éludes  de  mœurs,  il  a  peint,  dans 
le  père  Grandet,  un  avare  qui  semble  être  l'avarice  tout  entière  ;  ici,  sa  plume  met 
l'avarice  aux  prises  avec  elle-même  dans  maître  Cornélius,  personnage  allégorique 
qui  a  toute  la  saveur  d'an  avare  habilement  peint  en  pied.  Les  effets  étant  plus 
considérables  que  no  le  sont  les  causes,  les  Études  philosophiques  semblent  devoir 
offrir  un  cercle  plus  rétréci  que  ne  l'est  celui  des  Études  de  mœurs.  Cela  est  vrai. 
Mais,  si  l'œuvre  paraît  aller  en  diminuant  de  volume,  elle  gagne  en  intensité;  pour 
tout  dire  en  un  mot,  elle  se  condense. 

Maintenant,  pour  dégager  par  l'analyse  l'essence  de  cette  seconde  partie  du 
grand  ouvrage,  il  faut  montrer  l'àme  qui  la  fait  mouvoir,  il  faut  marquer  les  reflets 
brillants  qu'y  projette  la  science  inconnue  dont  la  pensée  conduit  l'auteur  malgré 
lui.  Nous  l'avouerons,  cette  découverte  demandait  chez  le  critique  une  conscience 
de  lecture  qui  manque  à  notre  critique  moderne.  Si  nous  n'avions  pas  plus  vive- 
ment senti  les  beautés  que  les  défauts  de  ces  compositions,  peut-être  leur  sens 
caché  nous  aurait-il  échappé.  Mais  quelques  passages  rapprochés  les  uns  des 
autres,  quelques  épigraphes  étudiées  avec  soin,  nous  ont  mis  sur  la  voie.  Pour 
nous,  il  est  évident  que  M.  de  Balzac  considère  la  pensée  comme  la  cause  la  plus 
vive  de  la  désorganisation  de  l'homme,  conséquemment  de  la  société.  Il  croit  que 
toutes  les  idées,  conséquemment  tous  les  sentiments,  sont  des  dissolvants  plus 
ou  moins  actifs.  Les  instincts,  violemment  surexcités  par  les  combinaisons  factices 
que  créent  les  idées  sociales,  peuvent,  selon  lui,  produire  en  l'homme  des  fou- 
droiements bnisques  ou  le  faire  tomber  dans  un  affaissement  successif  et  pareil  à 
la  mort;  il  croit  que  la  pensée,  augmentée  de  la  force  passagère  que  lui  prête  la 
passion,  et  telle  que  la  société  la  fait,  devient  nécessairement  pour  l'homme  un 
poison,  un  poignard.  En  d'autres  termes  et  suivant  l'axiome  de  Jean-Jacques, 
Vhomme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  «  Assurément,  dit  M.  Ph.  Ch.  (Phi- 
larète  Chasles),  il  n'est  pas  de  donnée  plus  tragique.  A  mesure  que  l'homme  se 
civilise,  il  se  suicide.  Le  désordre  et  le  ravage  portés  par  Tintelligence  dans 
l'homme,  considéré  comme  individu  et  comme  être  social,  telle  est  l'idée  que 
M.  de  Balzac  a  jetée  dans  ses  œuvres.  Rabelais  avait  vu,  dans  un  autre  temps, 
l'étrange  effet  de  la  pensée  religieuse  qui,  à  force  de  pénétrer  la  société,  achevait  do 
la  dissoudre.  L'àme  divinisée  par  le  christianisme,  avait  tout  envahi.  Le  spiritua- 
lisme effaçait  la  matière  ;  le  symbole,  l'idéalisation  régnaient  sans  partage  ;  pour  un 
symbole,  l'Occident  s'était  rué  sur  l'Orient.  Il  dominait  la  poésie,  qu'il  réduisait  à 
l'état  de  fantôme,  en  multipliant  les  personnifications  allégoriques,  en  bannissant 
de  son  domaine  les  êtres  vivants,  la  chair  et  le  sang  humains.  Rabelais  s'arma  d'un 
symbole  pour  faire  la  guerre  au  symbole.  Holà  I  nieaseï  Gaster,  voici  votre  règno  I 
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Tonnes  pleines  d'hypocras,  bons  saucissons  charges  d'cpiccs,  bombance  gigan- 
tesque, culte  de  la  dive  bouteille,  douce  abbaye  de  Thélème,  dont  le  rien-faire 
est  la  liturgie,  venez  !  et  donnez-nous,  dans  une  épopée  immense,  l'apothéose  de 
ce  corps  humain  que  l'on  foule  aux  pieds.  L'èro  do  Rabelais  a  expiré,  celle  qu'il 
annonçait  parcourt  son  cycle  et  l'accomplit.  Ce  ne  sont  plus  les  ravages  de  la  pensée 
idéaliste,  mais  ceux  du  sensualisme  analytique  que  le  romancier  philosophe  peut 
retracer  aujourd'hui.  » 

Certes,  la  phrase  de  Jean-Jacques,  commentée  par  Godwin,  poétisée  par  lord 
Byron,  atteste  combien  peu  serait  neuve  la  pensée  intime  de  M.  de  Balzac.  Là, 
néanmoins,  commence  la  grandeur  de  son  œuvre.  Les  plus  immenses  découvertes 
des  sciences  mathématiques  ou  physiques  ne  sont  jamais  que  la  preuve  cherchée, 
trouvée  ou  devinée  d'un  fait  déjà  connu.  Des  générations  entières  avaient  vu  les 
révolutions  de  la  terre  et  du  ciel;  Newton,  Kepler,  Lagrange,  Laplace,  Arago  en 
ont  dit,  en  disent  encore  les  causes,  ils  prouvent  en  un  mot.  Le  fait  physico-moral 
qui  meut  le  monde  social  avait  été  mieux  formulé  par  la  sagesse  des  nations  que 
Rousseau  ne  l'a  formule  lui-même.  La  lame  use  le  fourreau,  dit  le  peuple.  M.  de 
Balzac,  lui,  écrit  Louis  Lambert  !  Il  prouve  à  la  manière  des  savants.  Nous  avons 
à  dessein  cité  l'histoire  de  Louis  Lambert.  Là  se  trouve,  en  germe  informe,  cette 
science  tenue  secrète,  science  cruellement  positive,  dit-on,  et  qui  terminerait  bien 
des  discussions  philosophiques.  Pour  Louis  Lambert,  y  dit-il,  la  Volonté,  la 
Pensée  étaient  des  forces  vives.  Soit  prouvée  cette  proposition,  voyez  où  elle  mène? 
Avant  de  publier  Louis  Lambert,  l'auteur  avait  dit  dans  la  Peau  de  Chagrin  : 
«  Elle  parut  s'amuser  beaucoup  (Fœdora)  en  apprenant  que  la  volonté  humaine 
était  une  force  matérielle  semblable  à  la  vapeur.  »  Étudiez  l'épigraphe  mise  en 
tête  de  l*A  dieu,  extraite  de  César  Birotteau,  où  l'auteur  nous  a  peint  une  femme 
naissant  tout  à  coup  à  la  vie  en  retrouvant  sa  raison  ;  enfant  par  la  faiblesse,  femme 
pour  sentir  un  bonheur  complet?  La  vie  et  l'amour  tombent  sur  elle  comme  la 
foudre,  elle  n'en  soutient  pas  l'assaut,  elle  meurt!  «  Les  plus  hardis  physiologistes, 
dit  la  terrible  épigraphe,  sont  effrayés  par  les  résultats  physiques  de  ce  phéno- 
mène moral  qui  n'est  cependant  qu'un  foudroiement  opéré  à  l'intérieur,  et,  comme 
tous  les  effets  électriques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes.  »  Voyez,  dans  le 
Médecin  de  campagne,  la  discussion  sur  le  suicide?  «  Aussi,  dit  Benassis,  est-ce  la 
pensée  qui  tue  et  non  le  pistolet.  »  Enfin,  dans  la  nouvelle  édition  de  Louis  Lam- 
bert, "déjà  imprimée  pour  ces  Études  philosophiques,  et  dont  le  libraire  nous  a 
confie  les  épreuves,  se  trouvent  ces  mots  :  «  Notre  cervelle  est  le  matras  où  nous 
transportons  ce  que  nos  diverses  organisations  peuvent  absorber  de  matière  éthérée, 
base  commune  de  plusieurs  substances  connues  sous  les  noms  impropres  d'élec- 
tricité, chaleur,  lumière,  fluide  galvanique,  magnétique,  etc.,  et  d'où  elle  sort  sous 
forme  de  pensée.  »  Rapprochez  ces  fragments  épars  dans  l'œuvre  des  belles  pages 
où  Balthazar  Claes  explique  l'absolu  chimique  et  dit  à  sa  femme  :  «Nos  sentiments 
sont  l'effet  d'un  gaz  qui  se  dégage?  »  n'apercevrez-vous  pas  les  éléments  d'une 
œuvre  scientifique  dont  les  éclairs  jaillissent,  malgré  l'auteur?  Ici  nous  sommes 
loin  de  l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  La  question  est  indécise  !  Quelle 
est  la  fin  de  l'homme  du  moment  où  celui  qui  ne  désire  rien,  qui  vit  sous  la  forme 
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d'une  plante,  existe  cent  ans,  tandis  que  l'artiste  créateur  doit  mourir  jeune?  «Où 
est  le  soleil,  là  est  la  pensée;  où  est  le  froid,  là  est  le  crétinisme,  là  est  la  longé- 
vité, e?t-il  dit  dans  Louis  Lambert.  Ce  fait  est  toute  une  science.  »  Ces  parolos, 
et  beaucoup  d'autres  qui  les  étendent  ou  les  confirment,  semées  dans  cent  pages 
de  M.  de  Balzac,  expliquent  ses  Études  philosophiques. 

Avant  d'arriver  à  la  société  composée  d'hommes,  l'auteur  a  dû  s'appliquer  à 
décomposer  l'homme,  qui  en  est  pour  ainsi  dire  Vunité.  Or,  les  critiques  n'ont  pas 
vu  que  la  Peau  de  chagrin  est  un  arrêt  physiologique,  définitif,  porté  par  la 
science  moderne,  sur  la  vie  humaine  ;  que  cet  ouvrage  en  est  l'expression  poétique, 
abstraction  faite  des  individualités  sociales.  L'efiTet  produit  par  le  désir,  par  la  pas- 
sion, sur  le  capital  des  forces  humaines,  n'y  est-il  pas  magnifiquement  accusé?  De 
là  cette  morale  que  peignait  si  énergiquement  le  caporal  Trim,  par  le  moulinet 
qu'il  trace  en  l'air  avec  son  bâton  et  dont  M.  de  Balzac  a  fait  une  épigraphe  si  mal 
comprise  par  la  plupart  des  lecteurs.  Peu  de  personnes  ont  vu  qu'après  un  tel  arrêt 
porté  sur  notre  organisation,  il  n'y  avait  d'autres  ressources,  pour  la  généralité  des 
hommes,  que  de  se  laisser  aller  à  l'allure  serpentine  delà  vie,  aux  ondulations 
bizaiTes  de  la  destinée.  Donc,  après  avoir  poétiquement  formulé,  dans  la  Peau  de 
chagrin,  le  système  de  l'homme  ,  considéré  comme  organisation,  et  en  avoir 
dégagé  cet  axiome  :  «  La  vie  décroît  en  raison  directe  de  la  puissance  des  désirs  ou 
de  la  dissipation  des  idées,  »  l'auteur  prend  cet  axiome  comme  un  cicérone  prend 
la  torche  pour  vous  introduire  dans  les  souterrains  de  Rome,  il  vous  dit  :  Suivez- 
moi  !  Examinons  le  mécanisme  dont  vous  avez  vu  les  effets  dans  les  Études  de  ncL'i 
mœurs!  Alors,  il  fait  passer  sous  nos  yeux  les  sentiments  humains  dans  ce  qu'ils 
ont  de  plus  expressif  en  comptant  sur  votre  intelligence  pour  revenir  par  des  dégra- 
dations aux  crises  moins  fortes  dont  se  composent  les  événements  de  la  vie  indivi- 
duelle. Il  s'élance,  il  montre  l'idée  exagérant  Vinstinct,  arrivant  à  la  passion,  et 
qui,  incessamment  placée  sous  le  coup  des  influences  sociales,  devient  désorgani- 
satrice.  Ainsi,  dans  V Adieu,  l'idée  du  bonheur,  exaltée  à  son  plus  haut  degré 
social,  foudroie  l'épouse,  et  par  épouse  l'auteur  entend  nécessairement  l'épouse  et 
l'amante.  Dans  le  Réquisitionnaire,  c'est  une  mère  tuée  par  la  violence  du  sentiment 
maternel.  Voilà  donc  la  femme  considérée  sous  ses  trois  faces  sociales,  comme 
amante,  comme  épouse,  comme  mère,  et  devenant,  sous  ses  trois  aspects,  victime 
de  Vidée.  Dans  el  Verdugo,  c'est  l'idée  de  dynastie  mettant  une  hache  dans  la  main 
d'un  fils,  lui  faisant  commettre  tous  les  crimes  en  un  seul.  «  Là,  dit  encore  M.  Ph. 
Gh.  (Philarète  Chasles),  le  parricide  est  ordonné  par  une  famille  et  au  nom  d'une 
chimère  sociale,  le  parricide  pour  sauver  un  titre  !  »  Voyez  comme,  dans  VÉlixir 
de  longue  vie,  l'idée  hérédité  devient  meurtrière  à  son  tour,  et  combien  est  acéré  le 
poignard  qu'elle  met  dans  la  main  des  enfants  î  Suivez-moi,  si  vous  en  avez  le 
courage  !  Venons  assister  ensemble  à  ce  terrible  drame  exécuté  au  bord  de  la  mer! 
Le  voyez-vous,  ce  pénitent  sinistre,  assis  immobile  au  haut  de  son  rocher?  Eh  bien, 
là  encore  l'idée  a  porté  ses  ravages  !  la  paternité,  à  son  tour,  est  devenue  tueuse. 
Ce  pénitent  est  un  père  qui  a  noyé  son  fils  parce  qu'il  soupçonnait  en  lui  des 
instincts  que  la  société  réprouve,  et  s'est  fait  meurtrier  pour  que  son  fils  ne  le 
devînt  pas.  Idée  sublime!  Examinez  maintenant  cette  autre  étude,  dont  le  titre 
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ingénieux  est  à  lui  seul  toute  une  biographie  :  Histoire  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  de  César  Birotteau,  marchand  parfumeur,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  et  adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  de  la  ville  de  Paris  ; 
le  développement  du  décourageant  axiome  formulé  par  la  Peau  de  chagrin  marche 
à  travers  le  monde  en  y  versant  des  lumières  sur  toutes  les  catastrophes.  César 
Birotteau,  type  parfait  du  négociant  probe,  du  négociant  pour  qui  la  considération 
est  une  autre  atmosphère  indispensable,  est  tué  soudainement  par  l'idée  probité 
comme  par  un  coup  de  pistolet  ;  il  a  soutenu  le  malheur  goutte  à  goutte,  il  ne  sou- 
tient pas  la  joie  et  la  vie  qui  tombent  sur  lui  comme  une  trombe  et  le  brisent. 
Cette  étude  est  un  chapitre  de  plus  ajouté  à  l'histoire  d'une  familîe  que  les  pin- 
ceaux de  M.  de  Balzac  ont  surtout  affectionnée.  Le  pauvre  vicaire  de  Saint-Gatien, 
qui  joue  un  rôle  dans  les  Études  de  mœurs,  est  représenté  ici  dans  la  personne  de 
son  frère;  mais  François  Birotteau  est  une  individualité,  tandis  que  César  Birot- 
teau sera  regardé  comme  le  type  de  cette  classe  nombreuse  à  laquelle  appartien- 
nent plusieurs  personnages  semés  dans  l'œuvre  de  l'auteur,  figures  modestes  dont 
la  grandeur  vient  de  la  manière  dont  elle  se  détachent  sur  le  fond  commun  des 
souffrances  humaines,  qu'elles  semblent  réveiller  toutes  avec  les  leurs.  Telles  sont 
la  Fosseuse  et  Gondrin,  dans  le  Médecin  de  campagne  :  la  grande  Nanon,  ma- 
dame Grandet  et  sa  fille,  dans  Eugénie  Grandet  ;  l'Enfant  maudit,  Juana  de  Man- 
cini,  le  Comte  Chabert,  le  père  Goriot,  Pauline  de  Villenoix,  Louis  Lambert  et 
plusieurs  autres.  En  effet,  nul  auteur  n'a  su  mieux  assigner  sa  part  à  chacune  des 
sphères  sociales.  S'il  transfigure  le  monde  des  millionnaires,  il  semble  affectionner, 
il  caresse  le  monde  où  l'on  souffre;  partout  dans  son  œuvre  les  gens  dépouillés 
comparaissent  auprès  des  spoliateurs.  Un  jour  cette  justice  lui  sera  rendue.  Si 
VValter  Scott  plaide  pour  les  habits  brodés,  M.  de  Balzac  a  réveiUé  nos  sympathies 
pour  les  infortunes  courageuses,  pour  les  chagrins  domestiques.  Son  style  n'est 
mordant,  sa  railleiùe  n'est  incisive  que  pour  les  riches  ;  pour  les  pauvres  et  les 
souffrants,  sa  palette  n'a  que  de  douces  couleurs.  Vient  ensuite  }faître  Cornélius, 
cette  forte  étude  historique,  où  l'on  retrouve  si  nettement  dessinés  les  traits  les 
plus  curieux  de  cette  grande  figure  de  Louis  XI,  toujours  incomplètement  repro- 
duite dans  les  tableaux  des  romanciers  ou  dramaturges  ;  et  là,  voyez  quelle  inévi- 
table logique  !  c'est  l'idée  avarice  tuant  l'avare  dans  la  personne  du  vieil  argentier. 
Le  Chef-d'œuvre  inconnu  nous  montre  l'art  tuant  l'œuvre;  première  initiation  à  la 
tragédie  de  Louis  Lambert.  Dans  l'Auberge  rouge,  cette  sanglante  histoire  d'un 
parvenu,  la  plus  terrible  peut-être  qu'ait  imaginée  M.  de  Balzac,  se  trouve  une 
analogie  magnifiquement  exécutée  entre  l'idée  d'un  crime  et  le  crime  même.  Là, 
selon  nous,  à  part  les  détails  de  cette  composition,  se  rencontrent  les  plus  sévères 
déductions  du  thème  général.  Un  être  débile  tué  par  la  terreur  est  le  résultat  de 
riiistoire  intitulée  l'Enfant  maudit,  délicieuse  histoire  désormais  complétée  par  un 
nouveau  volume  que  chacun  pressentait.  La  chaude  et  savante  étude  des  Proscrits 
contient  plusieurs  propositions  identiques  :  le  suicide  d'un  enfant  que  l'ambition 
du  ciel  dégoûte  do  la  vie,  le  génie  devenant  funeste  à  un  grand  poëte,  et  l'i'.lée  de 
patrie  faisant  crier  à  ce  poète  :  «  Mort  aux  Guelfes!  »  au  moment  où  il  vient  de 
peindre  los  supplices  infernaux  destinés  aux  assassins.  Jésus-Christ  en  Flandre  est 
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la  démonstration  de  la  puissance  de  la  foi,  considérée  aussi  comme  idée.  Ici,  la  con- 
clusion  habituelle  de  M.  de  Balzac  eût  pu  être  facilement  appliquée,  car  à  combien 
de  martyrs  cettG  idée  n'a-t-elle  pas  été  funeste?  mais  il  a  mieux  aimé  se  reposer  un 
instant  de  son  affligeant  système  et  faire  luire  un  rayon  du  ciel  à  travers  les  masses 
de  ténèbres  dont  il  nous  montre  environnés.  Dans  ce  conte,  suivant  l'expression 
du  critique  déjà  cité,  h  les  parias  de  la  société,  ceux  qu'elle  bannit  de  ses  univer- 
sités et  de  ses  collèges,  restent  fidèles  à  leurs  croyances,  et  conservent,  avec  leur 
pureté  morale,  la  force  de  cette  foi  qui  les  sauve,  tandis  que  les  gens  supérieurs, 
fiers  de  leur  haute  capacité,  voient  s'accroître  leurs  maux  avec  leur  orgueil,  et 
leurs  douleurs  avec  leurs  lumières  ».  Le  rêve  fantastique  intitulé  l'Église  est  une 
saisissante  vision  des  idées  religieuses  se  dévorant  elles-mêmes,  et  croulant  tour  à 
tour  les  unes  sur  les  autres,  ruinées  par  l'incrédulité,  qui  est  aussi  une  idée.  Louis 
Lambert  est  la  plus  pénétrante  et  la  plus  admirable  démonstration  de  l'axiome 
îondaimcntsd  des,  Études  philosophiques.  IN'est-ce  pas  la  pensée  tuant  le  penseur? 
fait  cruellement  vrai  que  M.  de  Balzac  a  suivi  pas  à  pas  dans  le  cerveau,  et  dont 
Manfred  est  la  poésie,  comme  Faust  en  est  le  drame. 

L'ordre  adopté  par  l'éditeur  pour  la  publication  successive  des  Études  philoso- 
phiques nous  oblige  à  garder  le  silence  sur  VEcce  Homo,  terrible  contre-partie  de 
Louis  Lambert.  Il  faut  aussi  que  nous  nous  taisions  sur  ces  titres  qui  annoncent 
de  beaux  livres,  les  puînés  de  Louis  Lambert,  sans  doute  :  Sœur  Marie-des- 
Anges,  —  Le  Livre  des  douleurs,  —  Melmoth  réconcilié,  —  Aventures  d'une  idée 
heureuse;  sur  Séraphita  môme,  quoique  la  Bévue  de  Paris  en  ait  publié  le  com- 
mencement. Môme  silence  sur  le  Prophète,  sur  le  Président  Fritot,  sur  le  Philan- 
thrope et  le  Chrétien.  Mais  ce  que  nous  pouvons  prévoir,  c'est  que  l'auteur  n'oubliera 
aucun  sentiment  humain,  aucune  idée,  que  toute  l'âme  de  l'homme  va  passer  dans 
son  redoutable  creuset,  comme  toute  la  société  a  passé  sous  ses  pinceaux.  La 
Comédie  du  diable,  si  bouffonne  en  apparence,  est  devenue,  dans  cette  édition, 
une  âpre  critique  des  gouvernements,  une  sorte  de  tohu-bohu  des  politiques,  une 
sarcastique  transition  pour  arriver  à  la  conclusion  de  l'œuvre,  à  cette  Histoire  de 
la  succession  du  marquis  de  Car abas,  qui  sera  la  formule  allégorique  de  la  vie  col- 
lective des  nations,  comme  la  Peau  de  chagrin  est  la  formule  de  la  vie.  «  C'est  non- 
seulement,  dit  M.  Ph.  Ch.  (Philarète  Chasles),  à  qui  nous  emprunterons  ce  der- 
nier aperçu  (car  à  lui  aussi  ont  été  faites  quelques  confidences  sur  cet  ouvrage), 
c'est  non-seulement  la  société  dans  ses  masses  que  frappe  de  mort  l'égoïsme,  fils 
de  l'analyse  et  de  cette  raison  approfondissante  qui  nous  ramène  sans  cesse  à 
notre  personnalité;  c'est  aussi  la  société  dans  ses  éléments  partiels,  c'est  encore 
le  gouvernement  et  la  politique.  De  degrés  en  degrés,  l'auteur  s'élèvera  jusqu'à 
cette  dernière  ironie,  la  plus  haute  et  la  plus  en  harmonie  avec  notre  temps. 
Dans  VHistoire  de  la  succession  du  marquis  de  Carabas ,  dernière  œuvre  qui 
complétera  la  grande  vue  philosophique  de  M.  de  Balzac,  nous  verrons  la  société 
politique  en  proie  à  la  même  impuissance,  au  môme  néant  qui  dévore  Raphaël 
dans  la  Peau  de  chagrin;  môme  intensité  de  désir,  môme  éclat  extérieur,  même 
misère  réelle,  même  formule  inévitable,  éternelle,  où  la  iYa/io»ia/t7e  se  trouvera 
pressée  comme  Vlndividualisme  l'est  dans  la  sienne.  » 
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Ces  hautes  vues  philosophiques  seront  complétées  par  plusieurs  autres  études 
en  germe  dans  la  pensée  de  l'auteur,  mais  que  son  inépuisable  verve  aura  peut- 
être  fait  éclore  avant  que  nous  ayons  achevé  nous-même  ces  pages  arides  où 
nous  disséquons  péniblement  le  génie  le  plus  chaud,  le  plus  vivace,  le  plus  fécond 
de  notre  époque. 

Dans  notre  désir  de  nous  rendre  compte  à  nous-même  d'un  ouvrage  dont  la 
portée  effraye,  et  où  la  pensée  se  perd  comme  un  voyageur  s'égare  dans  le  dédale 
des  arcades  d'une  ville  qui  n'existe  plus  (comparaison  juste  pour  une  ville  com- 
mencée qui  n'existe  pas  encore,  à  la  différence  près  des  ruines  aux  constructions 
neuves),  nous  avions  aperçu  dans  les  Études  philosophiques,  telles  que  l'auteur 
nous  les  montre  aujourd'hui,  les  traces  d'une  espérance  qui  vivifie  ces  désespé- 
rantes figures  d!écorchés.  Il  nous  semblait,  si  nous  pouvons  risquer  cette  image, 
qu'au  sein  de  ces  passions  déchaînées  et  qui  crient  aussi  puissamment  que  dans 
le  final  de  Don  Juan,  une  voix  religieuse,  et  pleine  de  suavités,  mystérieuse, 
mais  consolatrice,  dominait  ces  cris  horribles  et  montait  vers  le  ciel.  En  rassem- 
blant dans  la  pensée  ces  cinq  grandes  poésies  :  l'Enfant  maudit,  les  Proscrits, 
Louis  Lambert,  Jésus-Christ  en  Flandre  etSéraphita;  en  leur  supposant  quelques 
anneaux  quelques  compositions  intermédiaires,  nous  avons  aimé  à  penser  qu'à  tra- 
vers nos  sentiments  foudroyés  par  l'analyse  l'auteur  faisait  courir  un  radieux  rayon 
de  foi,  une  mélodieuse  métempsycose  chrétienne  qui  commençait  dans  les  douleurs 
terrestres  et  aboutissait  au  ciel.  Nous  l'avons  demandé,  non  sans  émotion,  à  l'au- 
teur, et  il  nous  a  confirmé  dans  cette  croyance  par  un  de  ces  mots  qui  viennent 
de  l'àme,  qui  révèlent  un  beau  cœur.  Donc,  lorsque  cet  architecte  aura  fini 
d'agiter  sa  baguette  magique,  des  lueurs  divines  éclaireront  sa  cathédrale,  dont 
la  destination  sera  double,  comme  l'est  celle  de  ces  beaux  monuments  du  moyen  âge 
en  dehors  desquels  se  pressent  les  passions  humaines  sous  de  fantastiques  figures 
d'hommes  ou  d'animaux,  tandis  qu'à  l'intérieur  rayonnent  les  beautés  pures  de  l'autel. 

Faisons  des  vœux  pour  que  la  critique  soit  bienveillante  à  ce  laborieux  ouvrier, 
souhaitons  que  ni  le  découragement,  ni  la  maladie,  nï  la  misère  ne  lui  arrachent 
des  mains  son  outil  créateur  ;  car  nous  l'aurons  dit  le  premier  et  nous  nous  ferons 
gloire  de  l'avoir  dit,  il  s'agit  ici  d'une  des  plus  immenses  entreprises  qu'un  seul 
homme  ait  osé  concevoir  ;  il  s*agit  d'une  œuvre  qu'un  poëte  ingénieux  nommait, 
devant.nous,  les  Mille  et  une  Nuits  de  l^Occident,  sans  savoir,  que  ces  morceaux, 
si  divers,  si  poétiques,  si  vrais,  pris  séparément,  s'enchaînaient  et  devaient  pro- 
duire le  spéculum  mundi  dont  nous  parlions  ! 

Et  que  sera-ce,  lorsque,  plus  tard,  la  troisième  partie,  dont  le  titre  est  connu 
de  quelques  amis  de  l'auteur,  quand  les  Études  analytiques,  auxquelles  appar- 
tiennent évidemment  la  Physiologie  du  mariage  et  le  Traité  de  la  vie  extérieure, 
dont  plusieurs  fragments  ont  été  publiés,  quand  ces  dernières  conséquences  d'une 
vaste  pensée  viendront  couronner  de  leurs  riches  entablements  ce  palais  littéraire, 
comparable  aux  poèmes  que  les  Sarrasins  écrivaient  en  marbre,  et  sur  lequel  ils 
gravaient  l'Alcoran  en  caractères  d'or.  A  ce  dernier  labeur,  où  se  concentrera 
l'examen  railleur  dos  principes  sociaux,  appartient  encore  un  livre  dont  le  titre 
{la  Monographie  de  la  vertu)  a  plus  d'une  fois  excité  la  curiosité  de  ceux  qui,  dii 
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fond  de  leurs  solitudes,  applaudissent  aux  efforts  de  l'auteur,  qui  marquent  avec 
orgueil  les  phases  progressives  de  son  talent,  et  s'initient  par  des  vœux  à  ses 
fatigues  et  à  ses  veilles. 

Ainsi  donc,  quand  les  Études  de  mœurs  auront  peint  la  société  dans  tous  ses 
effets,  les  Etudes  philosophiques  en  constateront  les  causes,  et  les  Études  analyti- 
ques en  creuseront  les  principes.  Ces  trois  mots  sont  la  clef  de  cette  œuvre  étour- 
dissante par  sa  profondeur,  surprenante  par  ses  détails,  dont  nous  avons  essayé  de 
faire  comprendre  ici  toute  la  portée.  6  décembre  1834. 

Études  analytiques. 

LXXXV.  Physiologie  du  mariage,  ou  Méditations  de  philosophie  éclec- 
tique sur  le  bonheur  et  le  malheur  conjugal^  daté  de  Paris  182/i-1829. 
Dédié  au  lecteur.  Cet  ouvrage  parut  pour  la  première  fois,  anonyme, 
en  décembre  1829,  daté  1830,  chez  Charles  Gosselin  et  Urbain  Canel, 
deux  volumes  in-8°,  avec  l'introduction,  datée  du  15  décembre  1829, 
qui  l'accompagne  encore  aujourd'hui,  et  une  note  errata  supprimée 
après  la  deuxième  édition  (voir  tome  XXII,  page  377).  Il  reparut,  signé 
pour  la  première  fois,  en  iS3li  chez  Ollivier,  deux  volumes  in-8°,  et 
entra,  dédié  pour  la  première  fois,  en  I8/16,  dans  la  première  édition 
des  Études  analytiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XVI).  Toutes  les  éditions  contiennent  les  divisions  suivantes, 
mais  l'épigraphe  que  voici  a  été  supprimée  : 

Le  bonheur  est  la  fin  que  doiveut  se  proposer  toutes  les  sociétés. 

L'Auteur. 

AVIS. 
INTRODDCTION. 

1"  partie  :  Considérations  générales 

MÉDITATIONS» 

6.  Des  pensionnats. 

7.  De  là  lune  de  miel. 

8.  Des  premiers  symptômes. 

9.  Épilogue. 


1.  Le  sujet. 

2.  Statistique  conjugale. 

3.  De  la  femme  honnête. 

4.  De  la  femme  vertueuse. 

5.  Des  prédestinés. 


2«  partie  t  Des  moyens  de  défense  à  Vintérieur  et  à  l'extérieure 

MÉniTATIONSi 


10.  Traité  de  politique  maritale. 

11.  De  l'instruction  en  ménage. 

12.  Hygiène  du  mariage* 


13.  Des  moyens  personnels» 

14.  Des  appartements. 

15.  De  la  douane. 
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iO.  Charte  conjugale, 
•17.  Théorie  du  lit. 

1.  Les  deux  lits  jumeaux. 

2.  Des  chambres  séparées. 

3.  D'un  seul  et  même  lit. 

18.  Des  révolutions  conjugales. 

19.  De  l'amant. 


20.  Essai  sur  la  police. 

1.  Des  souricières. 

2.  De  la  correspondance. 

3.  Des  espions. 

4.  L'index. 

5.  Du  budger. 

21.  L'art  de  rentrer  chez  soi. 
2^2 .  Des  péripéties. 


3*^  partie  :  De  la  guerre  civile. 


MEDITATIONS. 


23.  Des  manifestes. 

24.  Principes  de  stratégie. 

25.  Des  alliés. 

1.  Des  religions  et  de  la  confes- 

sion considérées  dans  leurs 
rapports  avec  le  mariage. 

2.  De  la  belle-mère. 

3.  Des  amies  de  pension  et  des 

amies  intimes. 

4.  Des  alliées  de  l'amant. 

5.  De  la  femme  de  chambre. 


6.  Du  médecin. 
20.  Des  différentes  arme?. 

1.  De  la  njigrainc. 

2.  Des  névroses. 

3.  De  la  pudeur,  relativement 

au  mariage. 

27.  Des  derniers  symptômes. 

28.  Des  compensations. 

29.  De  la  paix  conjugale. 

30.  Conclusion. 
Post-scriptum. 


LXXX.VL  Peliles  Misères  de  la  Vie  conjugale,  non  daté.  Cet  ou- 
vrage, composé  de  fragments  écrits  à  diiïérentes  époques,  reliés  et 
réunis  entre  eux,  parut  pour  le  première  fois  sous  sa  forme  actuelle 
(deux  parties),  en  18Zi5-18/i6,  chez  Chlendovvski  en  un  volume  grand 
in -8",  illustré  par  Bertall  et  publié  par  livraisons.  U  y  eut  une  interrup- 
tion entre  la  publication  de  la  première  et  de  la  seconde  partie,  celle- 
ci  ayant  paru  presque  en  entier  d'abord  dans  la  Presse  en  décembre 
18/|5,  comme  nous  le  dirons  tout  a  l'heure.  La  préface  de  la  première 
partie- était  le  seul  fragment  inédit  de  cet  ouvrage,  comme  nous  allons 
le  montrer.  Quoique  la  division  en  chapitres  que  cet  ouvrage  a  tou- 
jours gardée,  et  que  nous  allons  indiquer,  ne  porte  pas  de  chiflVe.s, 
nous  allons  en  mettre  afin  de  pouvoir  mieux  expliquer  ensuite  la  pro- 
venance de  chacun  d'eux.  Voici  cette  division  : 


V  partie. 

1.  Préface  ou   chacun    retrouvera  i     4.  Les     attentions 

ses  impressions  de  mariage.  femme. 

2.  Le  coup  do  Jarnac.  .'" .  Les  taquinagcs, 

3.  Les  découvertes.  G.  Le  conclusum. 


d'une     jeune 
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7.  La  logique  des  femmes. 

8.  Jésuitisme  des  femmes. 

9.  Souvenirs  et  regrets. 

10.  Observation. 

11.  Le  taon  conjugaL 

12.  Les  travaux  forcés. 

13.  Les  risettes  .jaunes: 


14.  Nosographie  de  la  villa. 

15.  La  misère  dans  la  misère. 

IG.  Le  dix-huit  brumaire  des   mé- 
nages. 

17.  L'art  d'être  victime. 

18.  La  campagne  de  France. 

19.  Le  solo  du  corbillard. 


2^  partie  : 


20.  Seconde  préface. 

21.  Les  maris  du  second  mois. 

22.  Les  ambitions  trompées. 

1.  L'illustre  Chaudorcille. 

2.  Une  nuance  du  même  sujet. 

23.  Souffrances  ingénues. 

24.  L'Amadis-omnibus. 

25.  Sans  profession. 

26.  Les  indiscrétions. 

27.  Les  révélations  brutales. 

28.  Parties  remises. 

29.  Les  attentions  perdues. 


30.  La  fumée  sans  feu. 

31.  Le  tyran  domestique. 

32.  Les  aveux. 

33.  Humiliations. 

34.  La  dernière  querelle. 

35.  Pièces  de  l'affaire  Chaumontel 
3G.  Faire  four. 

37.  Les  marrons  du  feu. 

38.  Ultima  ratio. 

39.  Commentaire  où  l'on  explique 

le    Felichitta    de    tous    les 
finale. 


Les  deux  premiers  articles  qui  aient  paru  de  cet  ouvrage  sont 
le  /5«  ;  la  Campagne  de  France,  et  le  i9^  :  le  Solo  du  corbillard  ;  ils 
furent  publiés  d'origine  dans  la  Caricature ,  numéros  des  Zi  et  11  no- 
vembre 1830,  le  premier  sous  le  titre  de  :  les  Voisins,  signé  Henri 
B...,  le  second  sous  celui  de  :  une  Consultation,  signé  Alfred  Coudreux  ; 
mais  les  versions  de  la  Caricature  sont  si  différentes  de  celles  du 
volume,  que  nous  croyons  bien  faire  en  les  reproduisant  ici  : 


I. 


LES     VOISINS. 


A  Paris,  les  deux  rangées  de  maisons  parallèles  qui  forment  une  rue  sont 
rarement  séparées  par  une  voie  assez  large  pour  empêcher  les  habitants  des  mai- 
sons de  droite  d'épier  les  mystères  cachés  par  les  rideaux  des  appartements  situés 
sur  la  ligne  gauche.  Il  est  presque  impossible  de  ne  pas,  un  jour  ou  l'autre,  con- 
naître la  couleur  des  meubles  du  voisin,  son  cheval,  son  chat  ou  sa  femme. 

Il  y  a  des  imprudents  qui  négligent  de  faire  tomber  un  voile  diaphane  sur  les 
scènes  d'intérieur,  ou  de  pauvres  ménages  qui  n'ont  pas  de  rideaux  à  lours 
fenêtres  ;  puis  des  jeunes  filles,  obligées  d'avoir  du  jour,  se  montrent  dans  l'éclat  de 
leur  beauté.  Souvent  nous  ne  pensons  à  baisser  cette  chaste  toile  qu'  un  peu  trop 
tard,  et  la  griscttc  surprise  se  voit,  comme  la  chaste  Suzanne,  en  proie  aux  yeux 
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d'un  vieil  employé  à  douze  cents  francs  qui  devient  criminel  gratis,  et  le  surnumé- 
raire apparaît  à  une  janséniste  dans  le  simple  appareil  d'un  homme  qui  se  barbific. .. 
O  civilisation  !  ô  Paris  !  admirable  kaléidoscope  qui,  toujours  agité,  nous  montre 
ces  quatre  brimborions  :  l'homme,  la  femme,  l'enfant  et  le  vieillard,  sous  tant  de 
formes,  que  ses  tableaux  sont  innombrables  !  ô  merveilleux  Paris  ! 

Une  femme,  légèrement  prude,  dont  le  mari,  ancien  agent  de  change,  habitait 
plus  volontiers  la  Bourse,  les  Bouffons,  le  Bois  et  l'Opéra  que  le  domicile  conjugal, 
occupait  un  appartement  au  premier  étage  d'une  maison,  rue  Taitbout. 

Comme  toutes  les  femmes  vertueuses,  madame  de  Noirville  restait  dans  l'en- 
ceinte froide  et  décente  de  son  ménage,  plantée  à  heure  fixe  dans  une  grande  ber- 
gère, au  coin  de  la  cheminée  en  hiver,  près  de  la  fenêtre  en  été.  Là,  elle  faisait  de 
la  tapisserie, se  montait  des  collerettes,  lisait  des  romans,  grondait  ses  enfants,  des- 
sinait, calculait...  Enfin,  elle  jouissait  de  tout  le  bonheur  qu'une  femme  honnête 
trouve  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs. 

Souvent,  et  très-involontairement  sans  doute,  ses  regards  se  glissaient  à  travers 
les  légères  solutions  de  continuité  qui  séparaient  ses  rideaux  de  mousseline,  afin 
peut-être  d'acquérir  la  connaissance  du  temps  ;  car  elle  avait  certainement  de  trop 
bonnes  façons  pour  épier  ses  voisins.  Mais,  depuis  quelques  jours,  un  malin  génie 
la  poussait  à  contempler  les  fenêtres  de  la  maison  voisine,  nouvellement  habitée 
par  un  jeune  ménage,  sans  doute  encore  plongé  dans  l'océan  des  joies  primordiales 
de  la  lune  de  miel. 

Les  doux  rayons  d'un  bonheur  éclatant  illuminaient  la  figure  de  la  jeune 
femme  et  celle  de  son  mari,  quand,  ouvrant  la  fenêtre  pour  rafraîchir  leurs  têtes 
enflammées,  ils  venaient,  légèrement  pressés  l'un  contre  l'autre,  s'accouder  sur  le 
balcon,  et  y  respirer  l'air  du  soir.  —  Souvent  à  la  nuit  tombante,  la  voisine  curieuse 
voyait  les  ombres  de  ces  deux  enfants  charmants,  se  combattre,  lutter,  se  dessiner 
sur  les  rideaux,  semblables  aux  jeux  fantasmagoriques  de  Séraphin.  C'étaient  les 
rires  les  plus  ingénus,  des  joies  d'enfants...,  puis  des  langueurs  caressantes...  Par- 
fois la  jeune  femme  était  assise,  mélancolique  et  rêveuse,  attendant  son  jeune 
époux  absent.  Elle  se  mettait  souvent  à  la  croisée,  occupée  du  moindre  bruit,  tres- 
saillant au  moindre  pas  d'un  cheval  arrivant  du  boulevard. 

—  Comme  ils  sont  unis!...  comme  ils  s'aiment!...  disait  madame  de  Noirville. 
Puis  elle  se  mettait  à  marquer  les  bas  de  son  petit  dernier  le  cœur  gros  de  ses 

passions  rentrées,  pesant  sa  vertu,  soupirant  et  contemplant  le  portrait  de  M.  de 
Noirville,  gros  homme  joufflu  comme  un  fournisseur,  large  comme  un  banquier. 

Enfin,  un  jour,  la  femme  chaste  et  prude  de  l'ancien  agent  de  change  étant 
arrivée  au  dernier  degré  d'estime  et  de  curiosité  pour  sa  voisine,  dit  à  son  mari  : 

—  Je  voudrais  bien  connaître  cette  petite  dame  brune  qui  demeure  on  fiicc  de 
chez  nous!...  Elle  est  charmante,  elle  me  paraît  spirituelle.  Ce  serait  pour  moi 
une  société  bien  agréable,  car  clic  est  gaie. 

—  Rien  n'est  plus  facile!...  répondit  le  financier.  Je  vois  son  mari  tous  les  jours 
à  la  Bourse.  Nous  avons  fait  plus  d'une  afl^aire  ensemble  !  C'est  un  charmant  gar- 
çon!... sans  souci,  aimable,..  Je  puis  les  inviter  à,  dîner,  si  cela  vous  plaît...  Ils 
soront  enchantés... 
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Au  jour  fixé,  vers  six  heures,  madame  de  Noirville  avait  préparé  un  diner 
somptueux  et  prié  les  personnes  les  plus  honorables  de  sa  société  pour  bien 
accueillir  sa  petite  voisine.  Elle  l'avait  préconisée  comme  une  femme  charmante, 
remplie  de  vertu,  et  son  mari  comme  le  plus  adorable  de  tous  les  jeunes  gens, 
maigre,  svelte,  blond,  élancé,  distingué...  Aussi  n'entendit-elle  pas  annoncer 
sans  un  mouvement  de  joie  M.  et  madame  de  Bonrepas... 

Elle  vit  entrer  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  carré,  trapu,  marqué 
de  petite  vérole,  épais,  un  ancien  fabricant  de  sucre  de  betteraves.  Sa  ravissante 
femme,  la  jolie  voisine,  avait  un  petit  air  boudeur. 

—  Mais,  mon  ami...,  dit  madame  de  Noirville  à  son  mari. 

—  Eh  bien?... 

—  C'est  là  le  mari  de  madame?... 

—  Oui... 

—  Je  le  croyais  jeune  et  blond...  —  Madame,  dit-elle  à  la  jeune  femme  d'un 
air  sévère,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur etc.  » 


II. 

U.\E     CONSULTATION. 

—  Un  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin.  — 

—  Plaisanterie  à  part,  mon  cher  docteur,  je  suis  malade,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  je  vous  ai  fait  venir... 

—  Vous  avez  cependant  les  yeux  vifs... 

—  C'est  la  fièvre  ;  je  l'ai  eue  pendant  la  nuit... 

—  Ah  !  voyons  votre  langue... 

La  jeune  dame  montre  une  petite  langue  rouge  entre  deux  rangées  de  dents 
blanches  comme  de  l'ivoire. 

—  Oui,  elle  est  un  peu  chargée  au  fond....  Mais  vous  avez  déjeuné? 

—  Oh  !  rien  du  tout...  Une  tasse  de  café... 

—  Et  que  sentez-vous?... 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon. 

—  Je  n'ai  pas  d'appétit... 

—  Bien... 

—  J'ai  ^cs  douleurs  dans  la  poitrine,  comme  ça...  là... 

Le  médecin  regarde  l'endroit  où  madame  de....  pose  la  main. 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure... 

—  Et  puis,  docteur,  il  me  passe  des  frissons  par  moment... 

—  Bien... 

—  J'ai  des  tristesses...  il  y  a  des  moments  où  je  pense  à.  la  mort. 

—  Après?... 

—  Mais  je  suis  fatiguée  aussitôt  que  j'ai  fait  la  plus  petite  course 

—  Bon... 
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—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure. . . 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Je  u'ai  courage  à  rien...  Ah  !  ah!  j'oubliais  !..  Les  yeux  me  cuisent,  et  je 
ressens  des  tressaillements  dans  les  nerfs  de  la  paupière  de  celui-là... 

Elle  montre  son  œil  gauche. 

—  Nous  appelons  cela  un  trismus. 

—  Ah!  cela  se  nomme  trismus!  Est-ce  dangereux? 

—  Nullement. 

—  Je  tousse.  Une  petite  toux  sèche...  J'ai  des  inquiétudes  dans  les  jambes,.. 
Je  suis  sûre  d'avoir  un  anévrisme  au  cœur... 

—  Gomment  vous  couchez-vous? 

—  En  rond... 

—  Bien.  Sur  quel  côté? 

—  Oh!  toujours  à  gauche... 

—  Bien...  Bon...  Combien  avez-vous  de  matelas  dans  votre  lit?... 

—  Trois. 

—  Avez-vous  un  sommier  ? 

—  De  crin. 

—  Bon...  Marchez  un  peu  devant  moi?... 
Elle  marche. 

—  Ne  sentez-vous  pas  des  pesanteurs  dans  la  synovie  de  vos  rotules?.. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  docteur,  que  cette  synovie?.. 

—  Ce  n'est  rien.  Tenez,  c'est  une  espèce  de  liqueur,  à  l'aide  de  laquelle  se 
meuvent  les  cartilages  que  vous  avez  au  genou,  là... 

—  Non,  docteur,  je  n'y  sens  rien.  Êtes-vous  heureux  de  savoir  toutes  ces 
choses-là!...  Est-ce  que  si  j'y  avais  des  pesanteurs...? 

—  Que  mettez-vous  sur  votre  tète  pendant  la  nuit? 

—  Un  bonnet. 

—  Est-il  en  toile  ou  en  coton?... 

—  En  batiste...  Mais  je  mets  quelquefois  par-dessus  un  foulard... 

—  Donnez-moi  votre  main... 
Il  tire  sa  montre. 

—  Ah!  docteur,  je  n'aime  pas  que  vous  comptiez  les  minutes...  ça  rae  fait 
peur...  Ah  !  vous  ai-je  dit  que  j'avais  des  vertiges?... 

—  Non. 

—  Eh  bien,  j'ai  manqué  de  tomber  hier  à  la  renverse... 

—  Était-ce  le  matin?... 

—  Non,  c'était  le  soir... 

—  Mais  était-ce  bien  le  soir?... 

—  Oui,  c'était  le  soir. 

—  Bon... 

—  Eh  bien,  que  dites-vous 

—  Hé  î  hé  !  (Silence.)  bavez-vous  que  M.  le  duc  de  G...  est  allé  à  Huly-Ilood?... 

—  Non...  An  bah!...  Lst-bicn  vrai? 
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—  Oui...  Mais  je  m'amuse,  et  j'ai  deux  ou  trois  malades  bien  presses... 

—  Comment,  docteur,  vous  vous  en  allez,  et  vous  ne  me  prescrivez  rien? 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  le  comte  ? 

—  Mon  mari?..  Ah  bah!  est-ce  qu'il  pense  à  moi! 

—  Il  s'amuse  à  Alger...  Hi  hi  hi  !...  (Il  rit.)  Vous  apportera-t-il  des  cachemires? 

—  Il  n'aura  pas  cet  esprit-là...  Eh  bien,  docteur,  voilà  donc  tout  ce  que  vous 
me  dites!  Pas  une  petite  ordonnance?  Si  je  prenais  de  l'eau  de  tilleul? 

—  Mais  elle  vous  agace  les  nerfs... 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  Eh  bien,  de  l'eau  de  Seltz? 

—  Non... 

—  De  l'orangeade?...  A  propos,  avez-vous  été  entendre  Lablache?... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  une  minute  à  moi... 

—  C'est  vrai!  ce  pauvre  docteur  !...  Eh  bien,  avant  de  me  quitter,  ne  prescri- 
vez-vous pas...? 

—  Mais  je  pense  que  vous  devriez  simplement  vous  mettre  à  boire  de  l'eau  ferrée. 

—  Adieu,  docteur... 

—  Je  me  sauve  !  Voilà  près  d'une  heure  que  je  suis  ici,  et  j'ai  chez  moi  vingt 
personnes.  C'est  le  jour  de  mes  consultations  gratuites. 

{Le  docteur  dans  son  cabinet.) 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous?...  Allons,  mon  homme,  dépêchons-nous! 

—  Monsieur,  j'ai  les  fièvres  depuis  un  md'is. 

—  Ce  n'est  rien...  Mais,  oui,  vous  avez  le  fond  du  teint  un  peu  altéré... 
Prenez  du  quinquina.  (A  une  autre.)  Et  vous,  la  mère,  pourquoi  êtes-vous  venue? 

—  Monsieur,  c'est  toujours  mon  squirre... 

—  Il  faut  aller  à  l'hôpital... 

—  Mais,  monsieur,  mes  pauvres  enfants  ! 

—  Ah  !  dame...  Ils  se  passeront  de  vous. ..  Si  vous  mourriez,  il  le  faudrait  bien. 
La  femme  pleure 

Ensuite  parurent  les  chapitres  v,  m,  vi,  vu,  ix,  ii,  xxiii,  xxiv,  iv, 
XXII  (second  paragraphe  :  une  Nuance  du  même  sujet)  et  vni,  qui 
parurent  sans  titre,  formant  les  chapitres  i  à  xi  des  Petites  Misères 
de  la  Vie  conjugale,  dans  la  Caricature  (non  politique)  des  29  sep- 
tembre, 6,  13,  20  octobre,  3,  10  novembre,  8,  22  décembre  1839,  5, 
26  janvier  et  28  juin  18/iO.  Le  numéro  du  3  novembre  était  accom- 
pagné de  la  note  suivante  : 

Le  rédacteur  en  chef  de  co  journal  a  déjà  reçu  vingt  -  sept  réclamations 
(affranchir)  sur  la  tendance  des  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale,  qui  paraissent 
à  nos  spirituelles  correspondantes  exclusivement  dirigées  contre  les  femmes.  Pour 
évitor  do  nouvelles  réclamations,  et  non  pour  justifier  notre  collaborateur,  nous 
sommes  forcé  de  révéler  les  intentions  d'un  auteur  en  qui  les  femmes  auraient  dû 
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avoir  plus  de  confiance  :  les  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  ont  deux  divisions, 
assez  semblables  à  celles  des  bains  publics  :  il  y  a  le  côté  des  hommes  et  le  côté  des 
femmes.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  mariage,  la  part  du  diable  et  de  la  caricature 
est  double.  Désormais,  pour  éviter  la  monotonie,  nous  alternerons  une  petite  misère 
du  genre  féminin  avec  une  petite  misère  du  genre  masculin. 

Le  Bédacteur  en  chef. 

Les  chapitres  x  à  xix  (xviii  et  xix  reparaissant  comme  inédits 
malgré  leur  première  publication  en  1830),  et  xxxix  parurent  pour  la 
première  fois,  en  18Zi5,  dans  le  tome  premier  du  Diable  à  Paris,  deux 
volumes  in-8°  par  divers,  chezHetzel.  La  scène  était  intitulée  :  Philo- 
sophie de  la  Vie  conjugale  à  Paris  ;  Chaussée-d'Anlin,  et  le  début  qui 
forme  aujourd'hui  le  chapitre  x,  Observation,  s'appelait  alors  :  l'Été 
de  la  Saint-Martin  conjugale;  De  quelques  péchés  capitaux;  De  quel- 
ques péchés  mignons;  la  Clef  du  caractère  de  toutes  les  fe7nmes,  et 
un  Mari  à  la  conquête  de  sa  femme.  Ce  morceau,  publié  dans  le  Diable 
à  Paris,  parut  encore  en  1845,  en  un  volume  in-12,  illustré,  chez 
Hetzel,  sous  le  titre  de  Paris  marié,  Philosophie  de  la  Vie  conjugale. 
Enfin,  les  chapitres  xx,  xxi,  xxii  (les  deux  paragraphes,  le  second 
compté  comme  inédit  malgré  sa  première  publication  dans  la  Cari- 
cature non  politique,  en  18^0),  et  xxv  à  xxxviii,  parurent  pour  la 
première  fois  dans  la  Presse  du  2  au  7  décembre  1 8A5,  précédés  de  la 
note  que  voici  î 

M.  de  Balzac  a  déjà  fait,  comme  vous  savez,  la  Physiologie  du  Mariage,  un  livre 
plein  d'une  finesse  diabolique  et  d'une  analyse  à  désespérer  Leuwenhoeck  et  Swam- 
merdam,  qui  voyaient  des  univers  dans  une  goutte  d'eau.  Ce  sujet  inépuisable  lui 
a  inspiré  encore  un  livre  charmant,  plein  de  malice  gauloise  et  d'humour  anglais, 
où  Rabelais  et  Sterne  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  à  chaque  instant,  —  les 
Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale.  La  première  partie  de  cet  ouvrage,  qui  a  paru 
chez  Chlendowski,  avec  de  spirituelles  et  comiques  illustrations  de  Bertall,  ren- 
ferme tous  les  petits  supplices  intimes,  les  cent  mille  coups  d'épingle  que  la  femme 
peut  infliger  à  son  compagnon  de  boulet.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus 
amusant,  et  à  plus  d'une  page  Bilboquet  étonné  dirait  :  Ceci  est  de  la  haute 
comédie.  Celle  que  nous  publions,  et  qui  est  inédite,  fait  pendant  à  la  première; 
seulement,  les  rôles  sont  intervertis  :  c'est  la  femme  qui  est  le  martyr.  Tous  les 
désappointements,  les  désillusions  qu'un  Adolphe  fait  subir  à  sa  Caroline  sont 
décrits  avec  cette  exactitude  impitoyable,  ce  style  incisif  comme  un  scalpel,  et  cette 
perspicacité  de  lynx  qui  n'appartiennent  qu'à  M.  de  Balzac.  — Mais  hàtons-nous  de 
lui  céder  la  place;  chacune  do  nos  lignes  est  un  vol  fait  au  lecteur  '. 

1.  La  Coirespondance  do  Balzac  (voir  page  462)  fait  connaître  quo  ces  liynes  sont  de 
Théophile  Gantier 
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On  trouve  encore  dans  la  Presse  trois  autres  notes  :  la  première 
se  rapportant  au  mot  «  Caroline  »,  ligne  1,  page  629.  La  voici  : 

Caroline  est,  dans  le  livre,  le  type  de  la  femme,  comme  Adolphe  est  celui  du 
mari;  l'auteur  a  pris,  pour  les  maris  et  pour  les  femmes,  le  parti  que  les  journaux 
de  modes  ont  pris  pour  les  robes  en  créant  une  figurine. 

Celle-ci,  qui  se  rapporte  au  mot  «  Ferdinand  II  »,  avant-dernière 
ligne,  page  653  : 

Dans  le  livre,  l'ami  de  la  maison  est  intitulé  Ferdinand,  comme  Adolphe  est 
le  mari,  comme  la  femme  est  Caroline.  Sans  ces  précautions,  les  cas  sont  si  sem- 
blables à  ce  qui  se  passe  dans  plusieurs  ménages,  qu'on  aurait  trouvé  des  person- 
nalités dans  un  ouvrage  seulement  théorique. 

Et  la  dernière  se  rapportant  aux  mots  «  affaire  Chaumontel  », 
ligne  25,  page  668  : 

L'auteur  a  établi,  dans  la  partie  déjà  publiée  de  cet  ouvrage,  ce  qu'est  l'affaire 
Chaumontel.  Bertall,  ce  spirituel  dessinateur,  a  finement  montré  le  mari  dans  un 
•  rendez-vous  pris  pour  traiter  l'affaire  Chaumontel.  La  scène  est  dans  un  cabinet 
particulier,  chez  Véry.  L'affaire  Chaumontel  est  expliquée  le  verre  en  main,  au 
dessert,  par  une  agréée.  L'affaire  Chaumontel  est  le  prétexte  éternel  pris  par  les 
maris.  Généralement,  quand  le  mari  rend  compte  de  sa  journée  le  lendemain,  il  a 
toujours  manqué  des  créanciers  au  rendez-vous  pris  pour  terminer.  —  On  ne  sait 
pas  où  sont  les  pièces  ;  une  autre  fois,  le  syndic  est  absent.  —  On  soupçonne  les 
gens  d'affaires  d'avoir  un  intérêt  à  faire  traîner  l'affaire  Chaumontel.  —  On  ne  veut 
pas  non  plus  ruiner  Chaumontel,  etc.,  etc. 

Dans  la  Presse,  le  chapitre  xxvi  qui  porte  en  volume  le  titre  de  : 
les  Indiscrétions,  porte  celui  de  :  les  Révélations.  Cet  ouvrage  reparut 
encore  en  18/i6,  en  trois  volumes  in-8",  chez  Roux  et  Cassanet,  sous  le 
titre  de  Physiologie  du  mariage.  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale; 
il  était  terminé  par  l'Employé  (voir  aux  OEuvres  diverses).  Il  n'a  été 
réuni  aux  œuvres  de  Balzac,  série  des  Études  analytiques,  qu'en  1855, 
chez  madame  Houssiaux,  dans  le  tome  XVIII  des  OEuvres  complètes 
(deuxième  volume  complémentaire  de  la  Comédie  humaine).  Pour  ter- 
miner cet  article,  nous  allons  donner  l'avis  des  éditeurs  publié  en  tête 
de  l'édition  de  18Zi6  : 

Les  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale,  que  nous  publions  aujourd'hui  for- 
ment un  ouvrage  complet,  et  cependant  ce  livre  est  la  suite  et  le  complément  indis- 
pensable de  la  Physiologie  du  Mariage,  cet  ouvrage  qui  a  obtenu  un  succès  à  la  fois 
si  élevé  et  si  populaire,  qui  se  trouve  non-seulement  dans  les  cabinets  de  lecture, 
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mais  encore  dans  toutes  les  bibliothèques  particulières,  et  dont  cinq  éditions  ont  à 
peine  suffi  pour  satisfaire  la  curiosité  du  public. 

On  comprend  facilement  le  succès  du  célèbre  romancier  dont  le  nom  est  à  la 
tête  de  cet  ouvrage  ;  car  il  est  du  petit  nombre  des  écrivains  qui  ne  font  pas  enm- 
merce  de  leur  plume,  et  restent  constamment  fidèles  à  l'étude  et  au  progrès  de 
l'art,  au  lieu  de  prendre  l'argent  pour  unique  but  de  leurs  travaux.  Aussi  l'œuvre 
du  consciencieux  écrivain  restera  comme  un  monument  dans  lequel  on  pourra 
toujours,  dans  la  suite  des  temps,  puiser  la  connaissance  exacte  des  mœurs  du 
xix.^  siècle. 

Dans  peu,  nous  publierons  un  ouvrage  qui  diffère  entièrement  de  celui-ci,  la 
Femme  de  soixante  ans  *.  On  sait  combien  M.  de  Balzac  excelle  à  peindre  les  types 
de  femmes  les  plus  précieux  et  les  plus  caractéristiques  ;  le  livre  que  nous  annon- 
çons contient  l'étude  la  plus  remarquable  que  l'auteur  ait  faite  en  ce  genre.  On 
voit  par  le  portrait  de  la  femme  de  soixante  ans  que  chaque  âge  a  sa  beauté  et  ses 
charmes.  Bien  des  femmes  arrivées  à  cette  époque  de  la  vie  y  retrouveront  l'ex- 
pression fidèle  de  leurs  mérites,  et  celles  qui  en  sont  encore  éloignées  y  puiseront 
de  précieuses  espérances  pour  l'avenir. 

On  retrouve  donc  dans  ce  livre  les  plus  belles  pages  de  l'écrivain  qui  nous  a 
donné  le  Père  Goriot,  Eugénie  Grandet,  le  Curé  de  village,  Modeste  Mignon  et 
tant  d'autres  chefs-d'œuvre.  G.  R.  (Gabriel  Roux). 

Avant  de  quitter  la  Comédie  humaine,  dont  les  Petites  Misères  de 
la  Vie  conjugale  forment  le  dernier  ouvrage,  et  de  passer  aux  œuvres 
de  Balzac  qui  n'ont  jamais  été  réunies  du  vivant  de  leur  auteur,  nous 
allons  donner  ici  un  curieux  tableau  de  cette  Comédie  humaine  telle 
que  Balzac  rêvait  de  la  réimprimer;  nous  extrayons  ce  document  d'un 
article  publié  à  la  mort  de  Balzac  par  Amédée  Achard  dans  l'Assem- 
blée nationale  du  25  août  1850  ;  ce  tableau  avait  été  établi  en  18/15 
pour  une  deuxième  édition  de  la  Comédie  humaine,  projetée  par 
Balzac  avant  l'achèvement  même  de  la  première!  Elle  aurait  formé 
vingt-six  volumes.  Ce  travail  avait  été  communiqué  à  l'auteur  de 
Belle-Rose  par  son  propriétaire,  M.  Laurent-Jan,  à  qui  l'auteur  lui- 
même  l'avait  donné,  signé  ainsi  : 

A  Laurent-Jan,  le  constructeur  soussigné, 

DE    BALZAC 

Les  ouvrages  en  italiques  sont  ceux  que  la  mort  n'a  pas  permis 
à  Balzac  d'entreprendre  ou  de  finir. 

1.  L'Envers  de  l'histoire  contemporaine,  premier  épisode  :  Madame  de  la  Ckanterie. 
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CATALOGUE 

DES   OUVRAGES    QUE    CONTIENDRA 

LA    COMÉDIE    HUMAINE 


Première  partie  :  Études  de  mœurs.  —  Deuxième  partfe  :  Ktude? 
philosophiques.  —  Troisième  partie  :  Études  analytiqueSo 

PREMIÈRE  PARTIR.  Études  de  mœurs. 

Six  livres  :  T.  Scènes  de  la  Vie  privée.  —  IL  Scènes  de  la  Vie  de 
province.  —  IlL  Scènes  de  la  Vie  parisienne.  —  TV.  Scènes  de  la  Vie 
politique.  —  V-  Scènes  de  la  Vie  militaire.  —  VI.  Scènes  de  la  Vie  de 
campagne. 

I.  Scènes  de  la  Vie  privée 
(Quatre  volumes;  tomes  I  à  IV.) 

1.  Les  Enfants.  —  2.  Un  Pensionnat  de  demoiselles,  —  3.  Intérieur 
de  collège.  —  U.  La  Maison  du  chat  qui  pelote.  —  5.  Le  Bal  de  Sceaux. 

—  6.  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées.  —  7.  La  Bourse.  —  8.  Modeste 
Mignon.  —9.  Un  Début  dans  la  vie.—  10.  Albert  Savarus.  — 11.  La  Ven- 
detta. —  12.  Une  Double  Famille.  —  13.  La  Paix  du  ménage.  —  iU.  Ma- 
dame Firmiani.  —  15.  Étude  de  femme.  —  16.  La  Fausse  Maîtresse. 

—  17.  Une  Fille  d'Eve.  —  18.  Le  Colonel  Ghabert.  —  19.  Le  Message.  — 
20.  La  Grenadière.  —  21.  La  Femme  abandonnée.  —  22.  Honorine.  — 
23.  Béatrix.  —  2/i.  Gobseck.  —  25.  La  Femme  de  trente  ans.  —  26.  Le 
Père  Goriot.  —  27.  Pierre  Grassou.  —  28.  La  Messe  de  l'athée.  — 
29.  L'Interdiction.  —  30.  Le  Contrat  de  mariage.  —  31.  Gendres  et 
Belles-Mères,  —  32.  Autre  étude  de  femme. 

II.    Scelles    de    la    Vie   de   province 
(Quatre  volumes;  tome  V  à  VIIL) 

33.  Le  Lys  dans  la  vallée.  —  3^.  Ursule  Mirouet.  —  35.  Eugénie 
Grandet.  —  36.  Les  Célibataires:  L  Pierrette.  —  37.  Idem  ;  IL  Le  Curé 
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de  Tours.  —  38.  Idem  :  III.  Un  Ménage  de  garçon  en  province  (la 
Rabouilleuse).  —  39.  Les  Parisiens  en  province  :  I.  l'Illustre  Gaudis- 
sart.  —  40.  Idem  :  II.  Les  Gens  ridés,  —  Ui.  Idem  :  III.  la  Muse  du 
département.  —  Zi2.  Idem  :  IV.  Une  Actrice  en  voyage.—  ZiS.  La  Femme 
supérieure ^  —  M-  Les  Rivalités  :  I.  L'Original.  —  Zi5.  Idem  :  II.  Les 
Héritiers  Boirouge.  —  Zi6.  Idem  :  III.  La  Vieille  Fille.  —  kl.  Les  Pro- 
vinciaux à  Paris  :  I.  Le  Cabinet  des  antiques.  —  Zi8.  Idem  :  IL  Jacques 
de  Metz.  —  ZiO.  Illusions  perdues  :  I.  Les  Deux  Poètes.  ~  50.  Idem  : 
IL  Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris.  —  51.  Idem  :  III.  Les  Souf- 
frances de  l'inventeur. 

III.  Scènes  de  la  Vie  parisienne. 
(Quatre   volumes;    tomes   IX    à   XII.) 

52.  Histoire  des  Treize  :  I.  Ferragus.  —  53.  Idem  :  II.  La  Duchesse 
de  Langeais.  —  5Zi.  Idem  :  III.  La  Fille  aux  yeux  d'or.  --  55.  Les  Em- 
ployés. —  56.  Sarrasine.  —  57.  Grandeur  et  décadence  de  César 
Birotteau.  —  58.  La  Maison  Nucingen.  —  59.  Facino  Cane.  —  60.  Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan.  —  61.  Splendeurs  et  Misères 
des  courtisanes  :  I.  Comment  aiment  les  filles.  —  62.  Idem  :  II.  A  com- 
bien l'amour  revient  aux  vieillards.  —  63.  Idem  :  III.  Où  mènent  les 
mauvais  chemins.  —  6Zi.  Idem  :  IV.  La  Dernière  Incarnation  de  Vau- 
trin. —  65.  Les  Grands,  V Hôpital  et  le  Peuple.  —  66.  Un  Prince  de  la 
bohème.  —  67.  Les  Comiques  sérieux  (les  Comédiens  sans  le  savoir). 
—  68.  Échantillons  de  causeries  françaises".— 69.  Une  Vue  du  Palais.— 
70.  Les  Petits  Bourgeois.  —  71.  Entre  savants.  —  72.  Le  Théâtre  comme 
il  est.  —  73.  Les  Frères  de  la  consolation  (l'Envers  de  l'histoire  con- 
temporaine) ^. 

IV.  Scènes  de  la  Vie  politique. 
(Trois  volumes,  tomes  XIII  à  XV.) 

llx.  Un  Épisode  sous  la  Terreur.  —  75.  L'Histoire  et  le  Roman.  — 
76.  Une  ténébreuse  affaire.  —  77.  Les  Deux  A?nbitieux.  —  78.  L'At- 
taché d'ambassade.  —  79.  Comment  on  fait  un  ministère.  —  80.  Le 
Député  d'Arcis.  —  81.  Z  :  Marcas. 

1.  Il  y  a  ici  une  erreur  ;  la  Femme  supérieure  ou  les  Employés  est  encore  désignée  plus 
loin  sous  ce  dernier  titre  au  numéro  55,  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  où  la  place  de 
ce  récit  est  absolument  indiquée. 

2.  N'a  jamais  paru  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne.  (Voir  aux  Œuvres  diverses.) 

3.  Est  placé  aujourd'hui  dans  les  Scènes  de  la  Vie  politi(iue.  Il  faut  remarquer  qu'il 
manque  dans  tout  le  tableau  les  trois  Scènes  de  la  Vie  paiisienne  suivantes  -Un  Homme 
d'alfaire.<f  Gandissart  II  et  les  Parents  pnmirns,  qui  n'étaient  pas  écrites  en  1S45 
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V.  Scènes  de  la  Vie  militaire. 
(Quatre  volumes;  tomes  XVI  à  XÏXJ 

82.  Les  Soldats  de  la  République  (trois  épisodes).  —  83.  L'Entrée 
en  campagne^.  —  8û.  Les  Vendéens.  —  85.  Les  Chouans.  —  86.  Les 
Français  en  Egypte  :  I.  Le  Prophète.  —  87.  Idem  :  II.  Le  Pacha.  — 
88.  Idem  :  III.  Une  Passion  dans  le  désert.  —  89.  L'Armée  roulante.  — 
90.  La  Garde  consulaire.  —  91.  Sous  Vienne  :  I.  Un  Combat.  — 
92.  Idem  :  IF.  V Armée  assiégée.  —  93.  Idem  :  III.  La  Plaine  de  Wa- 
gram.  —  9/i.  L'Aubergiste.  —  95.  Les  Anglais  en  Espagne.  —  96.  Mos- 
cou. —  97.  La  Bataille  de  Dresde.  —  98.  Les  Traînards.  —  99.  Les 
Partisans.  —  100.  Une  Croisière.  —  101.  Les  Pontons.  — 102.  La  Cam- 
pagne de  France.—  103.  Le  Dernier  Champ  de  bataille.  —  104.  L'Émir. 

—  105.  La  Pénissière.  —  106.  Le  Corsaire  algérien. 

VI.  Scènes  de  la  Vie  de  Campagne. 
(Deux  volumes  ;   tomes  XX  et  XXI.) 

107.  Leé  Paysans.  —  108.  Le  Médecin  de  campagne.  —  109.  Le  Juge 
de  paix.  —  110.  Le  Curé  de  village.  —  111.  Les  Environs  de  Paris. 

DEUXIÈME   PARTIE  :    Étudcs  phUosophiqucs . 
(Trois  volumes  ;  tomes  XXII  à  XXIV.) 

112.  Le  Phédon  d'aujourd'hui  ^.  —  113.  La  Peau  de  chagrin.  — 
il/i.  Jésus-Christ  en  Flandre.  —  115.  Melmoth  réconcilié.  —  116. 
Massimilla  Doni.  —  117.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu.  —  118.  Gambara.— 
119.  Balthazar  Claes  ou  la  Recherche  de  l'absolu.  —  120.  Le  Président 
Fritot.  —  121.  Le  Philanthrope.  —  122.  L'Enfant  maudit.  —  123.  Adieu. 

—  12Û.  Les  Marana.  —  125.  Le  Réquisitionnaire.  —  126.  El  Verdugo. 

—  127.  Un  Drame  au  bord  de  la  mer.  —  128.  Maître  Cornélius.  — 
129.  L'Auberge  rcuge.  —  130.  Sur  Catherine  de  Médicis:  1.  Le  Martyr 
calviniste.  —131.  Idem:  II.  La  Confession  dé  RuggierL  —  132.  Idem* 
III.  Les  Deux  Rêves.  —  133.  Le  Nouvel  Abeilard.  —  13à.  L'ÉIlxir  de 
longue  vie.  —  135.  La  Vie  et  les  Aveiitures  d'une  idée^.  —  136.  Les 
Proscrits.  — 137.  Louis  Lambert.  —  138.  Séraphita. 


1.  Cet  ouvrage  est  annoncé  en  septembre  1845  dans  le  prospectus  du  Soleil,  journal  que 
devait  publier  Dutacq  et  qui  ne  parut  jamais. 

2.  Les  Martyrs  ignorés  (voir  aux  Œuvres  diverses)  portent  comme  sous-titre  :  Fraçimcnt 
du  Phédon  d'aujourd'hui. 

3.  Un  fragment  de  cet  ouvrage,  intitulé  :  At^entures  administratives  d'une  idée  heureuse  a 
Hé  retrouvé.  (Voir  aux  Œuvres  diverses.) 


220  HISTOIRE   DES  ŒUVRES  DE   BALZAC. 

TROISIÈME   PARTIE.  Éludes  analytiques, 
(Deux  volumes;  tomes  XXV  et  XXVI.) 

IZiO.  Anatomie  des  corps  enseignants.  —  Mxi-  La  Physiologie  du 
mariage.  —  142,  Pathologie  de  la  Vie  sociale,  —  lZi3.  Monographie  de 
la  Vertu.  —  IM.  Dialogue  philosophique  et  politique  sur  la  perfection 
du  xix**  siècle^. 


1.  Il  manque  aussi  dans  tout  le  tableau  l'indication  des  Petites  Misères  de  la  Vie  humaine, 
qui  font  partie  des  Etudes  analytiques,  et  qui  n'ont  paru,  complètes,  qu'en  1846 


FIN   DE   LA    COMEDIE   HUMAINE. 


II 

OEUVRES   NON   COMPRISES 

DANS 

LA    COMÉDIE    HUMAINE 


CEuvp.ES  COMPLÈTES.  TOME  XVIII.  Théâtre,  troisième  édition. 
Un  volume,  1870  ^ 

LXXXVII.  Vautrin.  Drame  en  cinq  actes,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  1^  mars  1840. 
Dédié  à  Laurent-Jan.  La  préface,  datée  du  i"  mai  ISZiO,  ne  fut  pas 
prête  pour  le  jour  de  la  mise  en  vente  de  la  pièce,  qui  fut  publiée 
en  un  volume  in-S"  chez  Delloye  et  Tresse,  avec  un  bon  donnant  droit 
à  venir  réclamer  la  préface  lorsqu'elle  paraîtrait,  ce  qui  n'eut  lieu 
que  deux  mois  après.  Voici  cette  note  : 

AVIS. 

M.  de  Balzac,  retenu  au  lit  par  une  indisposition  très-grave,  n'î  pu  écrire  la 
préface  qui  devait  accompagner  sa  pièce  de  Vautnn,  dont  les  représentations  ont 
été  arrêtées  par  l'autorité. 

l.  Même  observation  que  pour  les  séries  précédentes,  avec  cette  différence  qu'aucune 
des  éditions  de  ces  Œuvres  diverses  n'a  été  publiée  du  vivant  de  l'auteur. 

Théâtre  complet.  Première  édition.  Un  volume  in-12  chez  Giraud  et  Dagneau,  1853.  Con- 
tient :  Vautrin,  les  Ressources  de  Quinola.  Paméla  Giraud.  La  Marâtre.  Toutes  les  préfaces 
y  sont  supprimées;  on  peut  y  joindre  le  Faiseur,  un  volume  in-12,  chez  Cadot,  1853. 

Deuxième  édition.  Un  volume  in-S"  chez  madame  Houssiaux,  1855.  Tome  III  des  volumes 
complémentaires  des  Œuvres  de  Balzac.  Même  contenu  que  le  précédent,  les  préfaces  réta- 
blies. En  1865,  le  Faiseur  fut  ajouté  à  cette  édition.  La  distribution  des  rôles  manque  à 
toutes  les  deux  tt  ne  se  trouve  rétablie  que  dans  l'édition  déliuitive. 
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Cette  préface  paraîtra  dès  que  la  santé  de  l'auteur  lui  permettra  de  la  composer. 
Toutes  les  personnes  qui  auront  acheté  la  présente  édition  auront  droit  à  un 
exemplaire  de  ladite  préface,  qui  leur  sera  remis  en  échange  du  présent  avis,  qu'il 
est  facile  de  détacher  de  ce  livre. 

Bon  pour  un  exemplaire  de  la  Préface  de  Vautrin. 

LXXXVIII.  Les  Ressources  de  Quinola,  Comédie  en  cinq  actes,  repré- 
sentée pour  la  première  fois  au  théâtre  de  TOdéon,  le  19  mars  18/i'2. 
Un  volume  in-8°,  chez  Souverain.  La  préface  datée  de  Lagny,  2  avril  18Zi2. 
Une  note-post-scriptum  de  la  préface,  qui  a  été  omise  dans  l'édition 
définitive,  indiquait  que  les  scènes  XIX  et  XX  du  quatrième  acte  avaient 
été  supprimées  à  la  première  représentation.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

Les  orages  de  la  première  représentation  ont  nécessité  de  subites  coupures. 
Les  scènes  marquées  d'un  astérisque  sont  celles  qui  furent  ainsi  retranchées,  et 
le  succès  posthume  de  la  pièce  a  permis  de  les  .jouer;  car  cette  pièce,  si  injurieuse- 
ment  condamnée,  paraît  devoir  jouir  d'une  vitalité  très-profitable  à  l'Odéon. 
Lagny,  2  avril  1842. 

LXXXIX.  Painéla  Giraud.  Drame  en  cinq  actes,  représenté  pour 
la  première  fois  au  théâtre  de  la  Gaieté,  le  26  septembre  18Z|3.  Un 
volume  in-8°,  chez  Marchant,  18Zi3.   ^ 

XC.  La  Marâtre.  Drame  intime  en  cinq  actes,  en  huit  tableaux, 
représenté  pour  la  première  fois  au  Théâtre-Historique,  le  25  mai  I8Z18. 
Une  brochure  in-12,  chez  Michel  Lévy,  I8Z18. 

Nous  avons  retrouvé  un  projet  de  distribution  de  la  Marâtre  au 
Théâtre-Français,  projet  très-curieux  et  qui  doit  dater,  pensons-nous, 
de  185Zi  : 


Le  Général.  . 


Ferdinand  .   . 


Godard..   . 


MM.  Gefifroy 
ou 
Beauvallet. 
Dressant 

ou 
Maillard. 
Réj^nier 

ou 
Got. 


Le  Docteur. 


MM.  Monrose 
ou 
Anselme. 
Le  Proclheur  du 

ROI Candeilh. 

Gertrlde   .   .    ,   M"'"  Rachcl. 
Pauline Delphine  Fix. 


Ce  projet  n'a  malheureusement  pas  eu  de  suite. 
XCI.  Le  Faiseur.  Comédie   en   cinq   actes,  écrite    en    1838-18ZiO. 
(Balzac  en  parle  déjà  dans  l'avis  aux  abonnés  du  dernier  numéro  de  ta 

4<yult  - 
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Revue  parisieiine,  daté  du  25  septembre  ISZtO.)  Cette  pièce,  réduite  en 
trois  actes  et  complètement  remaniée  par  M.  D'Ennery,  fut  représentée 
pour  la  première  fois  au  théâtre  du  Gymnase,  sous  le  titre  de  Mer- 
cadet,  le  1k  août  1851,  une  brochure  in-12  à  la  Librairie  théâtrale, 
1851.  La  version  en  cinq  actes,  conforme  au  manuscrit  de  l'auteur, 
parut  pour  la  première  fois  dans  le  Pays,  du  28  août  au  13  sep- 
tembre 1851,  sous  le  titre  de  Mercadet,  et  pour  la  première  fois  en 
volume,  sous  celui  du  Faiseur,  en  1853,  un  volume  in-12,  chez  Cadot. 
Kn  1865,  le  Faiseur  fut  ajouté  par  madame  Houssiaux  au  tome  XIX 
des  OEuvres  de  Balzac,  qui  contenait  le  Théâtre.  Il  fut  d'abord  ques- 
tion de  jouer  la  version  de  l'auteur  au  Théâtre-Français  avant  sa 
réduction  pour  le  Gymnase.  Voici  qu'elle  était  la  distribution  projetée  : 


Mercadet  . 
MiNARD   .    . 

La  Brive.  . 
méricodrt  . 
Brédif.  .  . 
Berchut.  . 
Verdelin  . 

GOULARD.    . 


MM.  Régnier. 
Delaunay. 
Brindeau. 
Leroux. 
Mirecourt. 
Riche. 
Provost. 
Joanny. 


PiERQuiN  ....  MM.  Geffroy. 
Violette  ....  Samson. 

Justin Got. 

Madame    Merca- 
det    M"'"  MéUngue. 

Julie Worms. 

Thérèse  .    .    1    .  Anaïs. 

ViRGmiE  ....  A.  Brohan. 


Nous  regrettons  beaucoup  que  la  version  représentée  de  Mercadet 
n'ait  pas  été  jointe  à  l'édition  définitive  des  OEuvres;  elle  y  était  indis- 
pensable à  notre  avis;  il  sera  peut-être  possible  de  l'y  ajouter  un 
jour,  avec  la  comédie  inédite  du  même  auteur  retrouvée  après  la 
publication  du  Théâtre  :  VÉcole  des  Ménages,  aujourd'hui  entre  les 
mains  des  éditeurs  des  OEuvres  complètes  de  Balzac. 

Avant  de  quitter  le  Théâtre  de  Balzac,  donnons  ici,  comme  nous 
l'avons  fait  pour  la  Comédie  humaine,  un  intéressant  document,  c'est- 
à-dire  la  liste  des  pièces  en  projet  que  l'auteur  du  Mercadet  se  réser- 
vait d'écrire  plus  tard.  Nous  l'empruntons  à  un  article  de  M.  Armand 
Baschet  publié  dans  le  Mousquetaire  du  17  mars  185/i,  où  il  dit  tenir 
ce  renseignement  de  M.  D...  (Dutacq),  qui  fut,  comme  on  sait,  Tun 
des  amis  les  plus  dévoués  de  Balzac. 

PIÈCES     PROJETÉES. 

VÉcole  des  Ménages  (écrite  et  retrouvée,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
plus  haut).  —Richard  Cœur-d'éponge  (tout  le  plan  et  quelques  scènes 
écrites*).  —  La  Comédie  de  l'amour.  —  Les  Petits  Bourgeois.  —  La 


1-  Le  manuscrit  de  ces  fragmenls  est  entre  les  maïuo  de  madame  veuve  Dutac(]- 
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Conspiration  Prudhomme.  —  La  Folle  Épreuve.  —  Le  Roi  des  men- 
diants .  —  Le  Mariage  Prudhomme.  —  Le  Père  prodigue  ^  —  Pierre 
et  Catherine.  —  Mercadet  (écrit  et  représenté).  —  La  Succession  Pons. 
—  L'Éducation  du  prince.  —  Les  Courtisans.  —  Le  Minisire.  —  Orgon 
(avec  Amédée  Pommier;  quelques  fragments).  —  L'Armée  roulante.  — 
Sophie  Prudhomme.  —  Annunciata.  —  La  Veille  et  le  Lendemain,  — 
Gobseck.  —  La  Fille  et  la  Femme. 

A  propos  de  Pierre  et  Catherine,  citons  un  fragment  de  lettre  de 
Balzac  à  M.  Hostein,  fragment  publié  dans  le  Gaulois  du  13  dé- 
cembre 1869,  qui  l'emprunte  à  un  catalogue  d'autographes;  cette 
lettre  fut  écrite  après  les  journées  de  juin  18Zi8  ; 

Je  me  demande  si,  après  la  bataille  des  prolétaires,  après  cette  funeste 
affaire,  et  alors  que  les  théâtres  vont  être  privés  de  spectateurs  pendant  trois  mois, 
je  dois  continuer  à  travailler  à  mon  drame  de  Pierre  et  Catherine.  Il  me  serait 
indifférent  de  risquer  une  pièce  comme  on  en  peut  trouver  atout  moment;  mais 
ce  drame  est  plus  qu'une  pièce.  C'est  un  sujet,  une  de  ces  rencontres  qu'on  ne  fait 
pas  deux  fois,  comme  les  Napoléon  du  Cirque.  Si  vous  pensez  que  les  circonstances 
politiques  vous  permettront  de  monter  Pierre  et  Catherine  en  octobre,  je  viendrai 
l'achever  à  Paris,  et  je  quitterai  les  châteaux  où  je  suis  comme  un  coq  en  pâte.  En 
attendant,  on  pourra  donner  au  théâtre  des  bouffonneries  sans  amertume,  comme 
les  Macaires,  et  incliner  aux  Saltimbanques. 

M.  Hostein  a  publié,  à  propos  de  Pierre  et  Catherine,  un  curieux 
article  que  nous  reproduirons  plus  loin. 

C'est  vers  ce  moment  que  Balzac  songea  au  Roi  des  mendiants, 
dont  nous  venons  de  parler,  sujet  vers  lequel  les  derniers  mots  de  ce 
fragment  de  lettre  prouvent  qu'il  inclinait  déjà.  Le  principal  rôle  de 
la  pièce,  destinée  au  théâtre  des  Variétés,  eût  été  créé  par  Frederick 
Lemaître. 

L'École  des  Ménages,  qui  dut  aussi  s'appeler  la  Première  Demoi- 
selle, et  la  Demoiselle  de  magasin,  a  été  lue  au  théâtre  de  la  Renais- 
sance au  commencement  de  1839,  ainsi  que  le  constate  un  article  de 
la  Caricature  provisoire  du  3  mars  1839. 

1,  On  sait  que  M.  Dumas  lils  a  lait  représenter,  depuis,  une  pièce  sous  ce  titre  avec  ua 
très-grand  succès. 


Il 


ŒuviiES  couPLÈTEs.  TOME  XIX  :  Les  Contes  drolatiques.  Cinquième 
édition,  1  volume,  1870  ^  Gonlieiit  : 


XCIl.  Les  Contes  drolatiques.  Le  premier  dizain  parut  pour  la 
première  fois  en  un  volume  in-8°  portant  la  mention  «  Achevé  d'im- 
primer en  mars  1832  »,  et  sous  le  titre  de  :  les  Cent  Contes  drolatiques, 
premier  dizain,  chez  Charles  Gosselin,  avril  1832.  Il  contenait  : 


Avertissement  de  l'éditeur. 
Prologue. 

1.  La  belle  Impéria. 

2.  Le  péché  véniel. 

3.  La  mye  du  roy. 

4.  L'héritier  du  Diable. 

5.  Les  joyeulsetez  du   roy  Loys  le 

unzième. 


6.  La  connestable. 

7.  La  pucelle  de  Thilhouze. 

8.  Le  frère  d'armes. 

9.  Le  curé  d'Azay-le-Ridcau. 
10.  L'apostrophe. 

Épilogue. 


Nous  réimprimons  ici  l'avertissement  du  libraire  mis  en  tête  de  la 
première  édition,  puis  enlevé  de  presque  toutes  les  autres;  il  peut  être 
attribué  à  Balzac  lui-même  : 

Si  ce  hvre  n'était  pas  une  œuvre  d'art  dans  toute  l'acception  de  ce  mot,  peut- 
être  un  peu  trop  prodigué  de  nos  jours,  l'éditeur  ne  se  serait  point  hasarde  à  le 


1.  Contenu  des  éditions  précédentes  : 

Première  édition.  Les  Cent  Contes  drolatiques,  I*"",  lie  et  III®  dizains,  trois  volumes  in-S", 
1832,  1833  et  1837;  les  deux  premiers  chez  Charles  Gosselin  et  le  troisième  chez  Werdct. 

Deuxième  édition.    Les  Contes  drolatiques  (réunion  des  trois  dizains),  un  volume  in-12  ; 
chez  Giraud  et  Dagneau,  1853. 

Troisième  édition.  Les  Contes  drolatiques.  Tome  XX  des   Œuvres  complètes  de  Balzac 
un  volume  in-S»,  chez    madame  Houssiaux,  1855. 

Quatrième  édition  (marquée  cinquième).   Les    Contes  drolatiques,  illustrés    par  Gustave 
Doré;  un  volume  petit  in-S",  chez  Dutacq,  18ôG. 
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publier;  mais  il  a  pensé  que  les  critiques  consciencieux  et  les  lecteurs  choisis 
entre  les  mains  desquels  doivent  aller  les  Contes  drolatiques  se  souviendront  des 
illustres  précédents  qui  autorisent  cette  hardie  tentative,  dont  l'auteur  ne  s'est  pas 
dissimulé  la  témérité,  dont  il  a  calculé  tous  les  périls. 

Aucun  de  ceux  à  qui  la  littérature  est  encore  chère  ne  voudra  répudier  la  reine 
de  Navarre,  Boccace,  Rabelais,  l'Arioste,  Verville  et  la  Fontaine,  génies  rares  dans 
les  temps  modernes,  car  ils  ont  presque  tous  été  Molière,  moins  la  scène.  Au  lieu 
de  peindre  une  passion,  la  plupart  d'entre  eux  peignaient  leur  époque  :  aussi,  plus 
nous  allons  vers  le  terme  auquel  meurent  les  littératures,  mieux  nous  sentons  le 
prix  de  ces  œuvres  antiques  où  respire  le  parfum  d'une  naïveté  jeune  et  où  se  trou- 
vent le  nerf  comique  dont  notre  théâtre  est  privé,  l'expression  vive  et  drue  qui 
peint  sans  périphrase  et  que  personne  n'ose  plus  oser. 

L'intelligence  est  donc  un  devoir  envers  le  conteur  qui  veut  non  pas  accepter  le 
vaste  héritage  de  nos  ancêtres,  mais  seulement  reconnaître  la  carrière  que  tant  de 
beaux  génies  semblent  avoir  fermée  et  dans  laquelle  un  succès  a  paru  presque 
impossible  le  jour  où  notre  langage  perdit  sa  naïveté.  La  Fontaine  aurait-il  pu 
écrire  la  Courtisane  amoureuse  avec  le  style  de  Jean-Jacques  Rousseau?  L'éditeur 
a  emprunté  cette  remarque  à  l'auteur  pour  justifier  l'anachronisme  de  l'idiome 
employé  dans  ces  contes  :  à  tous  les  obstacles  de  cette  entreprise  il  fallait  encore 
joindre  celui  de  l'impopularité  du   style. 

Il  existe  en  France  un  grand  nombre  de  personnes  attaquées  de  ce  cant  anglais 
dont  lord  Byron  s'est  souvent  plaint.  Ces  gens,  dont  le  front  rougit  des  bonnes 
franchises  qui  jadis  faisaient  rire  les  princesses  et  les  rois,  ont  mis  en  deuil  notre 
ancienne  physionomie  et  persuadé  au  peuple  le  plus  gai,  le  plus  spirituel  du  monde, 
qu'il  liiUait  rire  décemment  et  sous  l'éventail,  sans  songer  que  le  rire  est  un  enfant 
uu,  un  enfant  habitué  à  jouer  avec  la  tiare,  l'épée  et  la  couronne,  sans  connaître  le 
danger. 

Aussi,  par  les  mœurs  qui  courent,  l'auteur  des  Contes  drolatiques  ne  peut  être 
a!;sous  que  par  son  talent;  et,  justement  effrayé  de  l'alternative,  il  n'a  voulu  donner 
que  ces  dix  premiers  contes  ;  mais  nous,  croyant  beaucoup  au  public  et  beaucoup 
en  l'auteur,  nous  espérons  en  éditer  promptement  dix  nouveaux,  ne  redoutant  ni  le 
livre  ni  les  reproches. 

Ne  serait-ce  pas  une  inconséquence  que  de  blâmer  en  littérature  les  essais 
encouragés  au  Salon  et  tentés  par  les  Eugène  Delacroix,  les  Eugène  Devéria,  les 
Chenavard  et  par  tant  d'artistes  voués  au  moyen  âge?  Si  l'on  accueille  la  peinture, 
les  vitraux,  les  meubles,  la  sculpture  de  la  renaissance,  en  proscrira-t-on  les 
joyeux  récits,  les  fabliaux  comiques? 

Si  le  début  de  cette  muse  insouciante  de  sa  nudité  doit  avoir  besoin  de  chauds 
protecteurs  et  de  bienveillants  suffrages,  peut-être  ne  nous  manqueront-ils  pas  chez 
les  gens  dont  le  bon  goût  et  la  vertu  ne  sauraient  être  soupçonnés. 

Le  libraire  devait  cet  avertissement  atout  le  monde;  quant  aux  réserves  do 
l'auteur,  elles  font  partie  du  livre. 

Mars  1832. 
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La  Belle  Impéria  avait  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue 
de  Paris  du  7  juin  1831,  accompagnée  des  deux  notes  suivantes; 
voici  la  première,  se  rapportant  au  titre  même  : 

Lors  du  concile  de  Constance,  l'électeur  de  Saxe,  voulant  prendre  des  mesures 
pour  la  commodité,  l'ordre  et  la  subsistance  des  Pères  de  l'Église,  fit  dresser  par 
Daclicr,  son  secrétaire,  une  liste  des  personnes  considérables  convoquées  pour 
régler  les  affaires  de  la  chrétienté. 

Suivant  le  père  Lenfant,  auquel  nous  devons  une  consciencieuse  histoire  de 
cette  illustre  assemblée,  cette  liste  existait  encore  de  son  temps  à  la  chancellerie 
de  Vienne.  Le  manuscrit  porte  à  quinze  cents  le  nombre  des  courtisanes  admises 
en  ville  pour  la  commodité,  l'ordre  et  la  subsistance  des  juges  du  pauvre  Jean  Hus. 
Notez  que  ces  femmes  étaient  les  plus  riches,  les  plus  belles,  les  plus  considérées, 
et  seulement  celles  d'entre  les  courtisanes  qui  parurent  dignes  des  attentions  de 
l'électeur.  En  effet,  quinze  cents  jolies  filles  ne  pouvaient  guère  suffire  à  la  sainte 
population  de  Constance,  où  se  trouvaient  le  pai^e  Jean  XXIII,  suivi  de  six  cents  '^ahc 
personnes,  vingt-deux  cardinaux,  quatre  patriarches  et  les  légats  de  Benoît  XIII  et 
do  Grégoire  XII,  accompagnés  de  douze  cents  familiers.  Il  y  aVait  dix-neuf  archevê- 
ques, cent  trente  évoques,  une  centaine  d'abbés  qui  s'étaient  fait  escorter  d'environ 
cinq  mille  personnes.  De  plus  quatorze  auditeurs  de  rote  et  dix-huit  secrétaires  de 
papes  avaient  deux  cents  serviteurs.  Le  pape  et  les  cardinaux  avaient  deux  cent 
soixante-treize  procureurs.  Le  nombre  des  simples  prêtres  montait  à  dix-huit 
cents,  sans  compter  les  bedeaux  et  autres  petits  officiers  ecclésiastiques.  11  s'y 
trouvait  encore  cent  soixante  et  douze  docteurs,  avec  mille  personnes  de  suite. 
Jean  Hus  vint  avec  huit  docteurs  et  deux  procureurs.  Toutes  les  universités  en- 
voyèrent des  représentants. 

Cet  aperçu  des  principaux  députés  du  clergé  européen  est  un  succinct  extrait 
du  personnel.  Les  détails  seraient  fastidieux. 

Quant  aux  séculiers,  outre  l'empereur,  les  électeurs,  princes,  ducs,  marquis, 
margraves,  burgraves,  et  un  nombre  effrayant  de  comtes  et  de  barons,  il  y  avait 
cent  seize  ambassadeurs  et  leurs  gens,  seize  cents  gentilshommes,  trois  mille  ofli- 
ciers  et  une  garnison  de  deux  mille  soldats.  Le  père  Lenfant  estime  que  la  popula- 
tion étrangère  à  la  ville  de  Constance  fut  de  cent  mille  âmes  pendant  toute  la  durée 
du  concile.  (Voyez  page  51,  édition  d'Amsterdam,  Pierre  Humbert,  1714.) 

{Mote  de  l'Auteur.) 

La  seconde  note  se  rattachait  au  mot  «  Paris  »,  ligne  6,  page  15, 
de  l'édition  définitive  : 

La  maladie  dont  il  est  ici  question  était  une  espèce  de  cholèra-morlnis, 
nommé  trousse-galant  dans  quelques  vieux  auteurs.  Les  symptômes  décrits  par 
les  historiens  se  rapportent  en  effet  à  ceux  du  choléra-morbus  qui  rèi^no  on  ce 
moment.  La  coqueluche  dépeupla  l'Europe  au  xiv*^  siècle.  Dans  l'année  1  il(j-1417, 
je  crois,  elle  avait  presque  décimé  Paris.  {Note  de  l'AïUeur.) 
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L'idée  première  de  la  Belle  Impéria  se  trouve  dans  l'Archevêque 
(voir  tome  XX,  page  21). 

Le  deuxième  dizain,  publié  aussi  chez  Gosselin  en  un  volume  in-S", 
en  juillet  1833,  porte  la  mention  «  Achevé  en  janvier  1833  »,  tandis 
que  l'épilogue  rectifie  cette  affirmation  et  constate  qu'il  ne  fut  terminé 
qu'en  juin.  Il  contient  : 


Prologue. 

1.  Les  trois  clercs  de  sainct  Nicho- 

las. 

2.  Le  ieusne  de  Françoj^s  premier. 

3.  Les  bons  proupos  des  religieuses 

de  Poissy. 

4.  Comment  feut  basty  le  chasteau 

d'Azay. 

5.  La  faulze  courtizane. 


6.  Le  dangicr  d'estre  trop  cocque- 

bin. 

7.  La  chiere  nuictée  d'amour. 

8.  Lo  prosne  du  joyeulx  cure   de 

Meudon. 

9.  Le  succube. 

10.  Désespérance  d'amour. 
Épilogue. 


Le  conte  intitulé  le  Prosne  du  joyeulx  curé  de  Meudon  a  paru 
pour  la  première  fois  dans  Bagatelle,  numéro  du  13  juin  1833. 

Le  troisième  dizain  parut  en  décembre  1837,  portant  l'indication 
«  Achevé  en  mars  1837  »,  chez  Werdet,  un  volume  in-8^  Le  prologue 
est  daté  de  Genève,  février  183Zt.  Ce  volume  fut  mis  en  vente  à  part, 
la  même  année,  sous  le  titre  d'un  des  contes  du  volume,  Berthe  la 
repentie.  11  contient  : 


Prologue, 

1 .  Persévérance  d'amour. 

2.  D'ung   iusticiard  qui  ne   se  re- 

membroyt  les  chouscs. 

3.  Sur   le  moine  Amador,  qui  fcut 

un  glorieux  abbé  de  Turpenay. 

4."  Bcrthc  la  repentie. 

T).  Comment  la  belle  fille  de  Por- 
tillon quinaulda  son  luge. 


C.  Cy  est  démonstré  que  la  fortune 
est  tousiours  femelle. 

7.  D'ung  paouvre  qui  avoyt  nom  le 

Vieulx-par-Chemins. 

8.  Dires  incongrus  de   trois  pèle- 

rins. 

9.  Naifveté. 

10.  La  belle  Impéria  mariée. 
Épilogue. 


Le  conte  intitulé  Persévéïmnce  d'amour  avait  paru  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'Europe  littéraire  du  8  septembre  1833,  précédé  de 
cette  note  : 

M.  de  Balzac  poursuit,  sans  peur  de  la  critique  ni  du  monde,  la  longue 
entreprise  des  Cent  contes  drolatiques.  Le  troisième  dizain  est  sous  presse.  Ce 
livre,  dont  la  lecture  est  interdite  à  la  majeure  partie  du  public,  contient  un  conte 
qui  peut  sans  danger  être  insère  dans  un  journal.  La  communication  que  nous  on 
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avons  reçue  est  une  faveur  unique  dont  l'Europe  littéraire  a  voulu  faire  profiter 
SCS  lecteurs. 

La  version  da  journal  fut  aussi  simplifiée  comme  orthographe. 

Nous  trouvons,  au  sujet  de  ce  troisième  dizain,  dans  le  Figaro  du 
28  novembre  1837,  cette  réclame  en  vieux  français,  émanée  certaine- 
ment de  Balzac  lui-même,  et  qui  précise  sa  date  d'apparition  : 

Le  sire  de  Balzac,  autheur  de  infini  nombre  de  inventions  gentilles  et  play- 
santes,  ueulant  ménagier  la  déesse  Vesta  et  narrer  contes  drolatiques  pour  Vesba- 
tement  des  pantagruelistes,  et  non  aultres,  a  entreprins,  ne  l'ignorez,  de  complaire 
la  curiosité  des  dames,  sans  aulcun  heurt  à  Tenconltre  de  leur  preud-homie.  Pour 
ce,  le  dict  autheur  se  est  rebrousse  pour  la  forme  de  son  linguayge  aduers  le  temps 
où  les  mots  ne  auoyent  point  mauluoyse  senteur,  a  cette  fin  de  ne  efi'aroulcher,  ne 
les  dames  ne  les  hommes  de  robe,  lesquels,  les  hommes  de  robe  s'entend,  ne  se 
laysseroient  mie  preindre  ez  piperies  d'aulcun  autheur  escrivant  comme  les 
escriuains  du  dix-neuuielme  siècle.  Donc  que  est  sufficient  de  uous  bailler  advis 
que  le  troisième  dixain  de  contes  drolatiques  du  sieur  de  Balzac,  dixain  luysant, 
au  pardessus,  est  bouté  en  lumière  ce  jour  de  hui  et  se  trouve  en  la  librairie  d<> 
Werdet. 

Après  ce  dizain,  plus  rien  ne  parut  de  cet  ouvrage,  quoiqu'il  con~ 
tînt  la  note  suivante  à  la  fin  du  volume  : 

Quoique  le  quatrième  dizain  soit  sur  le  métier  depuis  environ  trois  années, 
il  est  impossible  de  le  publier  avant  deux  ans.  La  traduction  du  roman  en  vers  (/{ 
Dame  empeschiée  d'amour),  qui  est  en  langue  romane,  prend  plus  de  temps  que 
n'en  a  pris  le  texte,  et  il  en  est  de  même  pour  le  fabliau  (l'Enfant,  l'Amour  et  la 
Mère).  Les  sept  autres  contes  et  le  conte  drolatique  sont  d'ailleurs  terminés.  Ainsi 
le  dixain  des  imitacions  sera  le  cinquième  et  non  le  quatrième,  car  on  pourra 
publier  dans  l'intervalle  dix  nouveaux  contes  déjà  rassemblés,  et  dont  voici  les 
titres  :  Prologue.  Triste  erreur  de  doua  Mirabella.  Maulvaise  foy  d.'ung  héré- 
ticque.  L'Incube.  Combien  estoit  clémente  madame  Impéria.  Confession  bigearre. 
Les  Trois  Moines.  Le  Paysan  de  Montsoreau  qui  havoit  perdeu  son  veau.  D'une 
Guerre  esmeue  entre  les  Guilleris  et  les  Kallibistrifères.  Aultre  naifveté.  Mot 
d*une  vertueulze  abbesse  de  Chinon.  Épilogue. 

Un  catalogue  de  l'année  1838  annonce  comme  sous  presse  ce 
dizain  et  le  suivant,  dont  il  indique  le  contenu  comme  il  suit  : 

Le  quint  dixain,  dict  le  dixain  des  Imitacions,  contiendra:  Prologue.  —  La 
Dame  empeschiée  d'amour,  roman  en  vers  avec  la  traduction  en  rcsguard  (à  Vimi- 
tacion  des  autheurs  de  la  langue  romane).— La  Mère,  l'Enfant  et  l'Amour,  f:il)lian, 
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avec  la  traduction  en  resguard.  —  Le  Cocqu  par  aucthorité  de  iusticc  {conte  en  la 
méthode  des  cent  nouvellesmu  roy  Loys  unze).  —  Le  Pari  du  Magnifique  {dans  le 
genre  des  Italians).  —  Le  Seigneur  freschi  {à  la  fasson  de  la  royne  de  Navarre). 
—  Comment  fin  a  le  soupper  du  bonhomme  {conte  dans  le  gousl  de  Verville). — 
Gazan  le  Pauvre  {conte  dans  la  mode  orientale).  —  Le  dict  de  l'empereur  {conte 
dans  le  genre  de  la  Bibliothèque  bleue).  —  La  Filandière  {conte  à  la  manière  de 
Perrault).  —  Comment  ung  cochon  feut  prins  d'amour  pour  ung  moine  et  ce  qui 
en  advint  {conte  drolatique).  —  Épilogue. 


Le  seul  de  ces  contes  qui  ait  jamais  paru  est  la  Filandière  (voir 
aux  Œuvres  diverses). 

Pour  terminer  sur  ce  sujet,  citons  ici  un  article  non  reproduit  de 
Balzac,  article  publié  dans  la  Caricature,  numéro  du  23  décembre  1830, 
écrit  en  vieux  français  sous  le  titre  de  Triboulet  journaliste,  et  signé 
Triboulet  : 

Brrr!...  brrr!...  marotte!  grelots!  carymary  !  carymara!  De  vrai,  c'est  Tri- 
boulet que  voilà.  Il  y  a  moult  longtemps  de  mon  partemenl  et  guère  de  mon 
revenir.  Joyeuseté  est  toujours  ma  vie,  et  suis  gai  autant  que  feu  mon  maître 
François  P""  de  parpaillote  mémoire.  Mais  m'est  advis  folichonneries  n'être  plus  en 
cour.  Depuis  maître  Triboulet,  petit  fou  à  grande  paye,  de  tous  genres  de  folies,  il 
a  été  fait  essai,  et  entre  tous  le  fol  rire  est  toujours  reste  le  meilleur. 

Or  donc,  rions. 

Séjour  de  cour,  point  n'en  veux.  Ai  merci  du  métier,  trop  perfectionné  au- 
jourd'hui pour  être  aisé.  C'est  à  qui  y  fera  ma  charge  :  fous  sérieux,  fous  ambitieux, 
fous  belliqueux,  fous  furieux,  fous  doctrinaires,  cent  diables  me  sautent  au  corps 
si  tant  en  ferais.  Quant  est  du  choix  de  ma  condition,  c'est  celle  de  fou  ou  la  gente 
Caricature  que  j'ai  voulu  besogner,  à  la  condition  moult  honorifique  d'y  voir  ma 
joyeuse  pourctraiture. 

Déjà  d'aucuns  se  gausser  pour  ma  haute  vergogne  de  faire  imprimer  mes 
sottises,  ayant,  disent-ils,  bien  petit  cervelet.  C'est  suffi;  mais  tout  beau,  et  oyez  un 
petit.  Tout  fou  que  je  suis  et  que  toujours  serai,  j'observe.  Ainsi,  point  ne  vous 
crierai  cy,  comme  au  temps  du  sire  gentilhomme  :  «  Touquedillons,  humez  le  piot 
pour  aveindre  eau  bénite  de  cave,  et  fort  réjouissez-vous  la  panse.  »  Mais  vous 
dirai  gentilmcnt  :  u  Voyez  les  joyeusetés  qui  se  promènent  sous  votre  nez  et  en 
riez,  'j 

Contre  l'us,  et  à  mon  désarroi,  vous  vois  tous  bâiller  à  grand  renfort  de  coups 
de  mâchoire.  Par  saint  Gogueli,  ceci  est  maugréer  :  j'ai  bon  avisemcnt  de  vous 
aider  au  contraire,  carymary,  carymara!  D'abord,  ai  bon  vouloir.  En  ce,  ne  vais 
point  déviser  haut  et  large  sur  vos  disputes  et  intérêts,  car  rien  n'y  entends  ;  mais 
n'aurai  d'autre  labeur  que  de  vous  donner  en  mon  Can7/o^î  tout  le  grotesque  digne 
du  rire  dans  le  cours  de  huit  jours  écoulés.  Point  n'est  besoin  de  circumbilivagincr 
autour  du  fuit  en  manière  de  croque-mouch-^  ;  à  chacun  son  vrai  pour  nous  en  rire. 
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ïîaro  !  haro  !  Oh  !  de  par  monseigneur  Satanas,  ferait  beau  voir  maître  fol  cherchei- 
le  sons  logical  ou  geindre  et  pleuroter.  Grelots  !  grelots  !  rire,  rire,  et  de  la  bonne 
façou.  Tout  pour  Triboulet  est  chair  à  ridiculettle  haut  trésorier  et  la  justice 
abbatiale,  ceux  portant  braqiiemart  et  rapière,  gens  de  grimoire  et  de  moinerie, 
ribauds  et  gentils  damoisaux,  haut  assis,  haut  perchés,  tous  vrais  parpaillots  et 
grands  sauteurs.  Toute  cette  harpaillc  doit  être  marottée  de  la  bonne  façon,  comme 
boule  à  travers  quilles,  par  petites  joyeusetés,  joyeuses  mocqueries,  mocqueuses 
aventures,  aventureuses  souvenances,  pourtraiturant  les  faits,  dits  et  gestes  de 
tout  diâlard,  petit  ou  grand.  Ai  fiance  qu'ainsi  gros  nous  rirons.  Ainsi  vais-je  en 
quête  pour  le  Carillon  de  jeudi.  Au  revoir, 


m 


Œuvres  complètes.  TOME  XX  a  XXIII  :  Œuvres  diverses, 
h  volumes  in-8%  1870-1872.  Contient  : 


TOME    PREMIER. 

Première  partie  :  Contes  et  Nouvelles.    Deuxième  partie  :  Essais  ana- 
lytiques. 

Contes  et  Nouvelles. 

XGIII.  Souvenirs  d'ar,  paria.  Le  volume  s'ouvre  par  un  avertis- 
sement des  éditeurs;  puis  viennent  ces  Souvenirs^  qui  forment  la 
partie  fournie  par  Balzac  aux  Mémoires  de  Sanson  en  1830  (voir  un 
Épisode  sous  la  Terreur ,  scène  de  la  Vie  politique).  Différents  extraits 
en  avaient  déjà  été  réimprimés  sous  son  nom  :  un  dans  le  Pays 
du  15  juin  1853,  sous  le  titre  de  :  une  Exécution  militaire^  scène 
de  la  vie  militaire;  et,  ce  même  fragment,  sous  le  titre  de  Mariette 
(le  nom  de  Tliéroïne,  Marguerite,  changé  en  celui  de  Mariette),  dans 
un  keepsake  publié  par  le  bibliophile  Jacob  chez  Mandeville,  quelques 
années  plus  tard  ;  enfin  deux  articles  tirés  du  môme  ouvrage  ont  été 
publiés  sous  les  titres  de  :  un  Inconnuj  épisode  de  la  Terreur,  dans 
le  Journal  de  Paris  des  5  et  6  novembre  1839. 

XCIV.  La  Comédie  du  diable.  Ce  récit  parut  pour  la  première 
fois  en  1831  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes  philoso- 
phiques et  ne  fut  jamais  replacé  par  Fauteur  dans  ses  œuvres.  Cette 
fantaisie  est  divisée  en  deux  parties  :  l'Introït  et  Représentation  éter- 
nelle. La  première   avait  paru  d'abord,    sans   nom    d'auteur,  dans 
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la  3Iode  du  13  novembre  1830,  sous  le  titre  de  la  Comédie  du  diable; 
et  une  partie  de  la  seconde,  qui  va  de  la  ligne  8,  page  209,  à  la 
ligne  2,  page  219,  dans  la  Caricature  du  18  novembre  1830  sous  le  titre 
qu'on  va  lire,  et  avec  cette  introduction  et  cette  note,  qui  ont  été 
supprimées  depuis  : 

FRAGMENT    D'UNE    NOUVELLE    SATIRE    MÉNIPPÉE 

CONVENTION    DES    MORTSl 

Les  honnêtes  gens  du  pays   s'étant  réunis,  ils  convinrent  de  choisir 

pour  leurs  représentants  les  esprits  les  plus  subtils,  en  quelque  situation  qu'ils 
pussent  être  :  classiques  ou  romantiques,  au  cercueil  ou  au  berceau,  anciens  ou 
modernes.  Lasses  de  tant  d'essais  législatifs,  ces  bonnes  âmes  voulaient  avoir  des 
hommes  de  génie  tout  venus,  comme  cet  ambassadeur  désirait  trouver  l'amour  tout 
fait.  Ils  arrangèrent  leurs  lois  en  conséquence,  car  il  s'agissait  de  fonder  un  govr- 
vernement  modèle  digne  d'être  exposé  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  un 
gouvernement  doux,  point  vexatoire,  même  sans  garde  nationale,  une  vertueuse 
utopie  allant  sur  des  roulettes,  et  fabriquée  de  manière  à  prouver  au  monde  entier 
que  la  Liberté  était  une  joyeuse  personne,  ayant  des  mœurs  et  ne  vivant  pas  en 
gourgandine  affamée  de  baisers  robustes,  affriandée  de  sang  et  de  cadavres. 

Un  bien  beau  spectacle  fut,  certes,  le  tableau  merveilleux  offert  par-  cette 
réunion  œcuménique  des  talents  prodigieux  dont  le  monde  s'ébahissait  depuis 
l'an  F*"  jusqu'à  cette  époque  assez  obscure  dans  l'histoire  !... 

A  la  citation  du  nom  de  saint  Denis,  ligne  20,  page  213,  se  trou- 
vait ce  renvoi  : 

Il  est  évident  que  saint  Denis  est  un  des  publicistes  qui  ont  protesté  des  pre- 
miers contre  la  peine  de  mort,  puisqu'il  est  constaté  qu'il  a  repris  sa  tête  après  sa 
mort,  faisant  voir  ainsi  combien  il  y  tenait...  {Note  du  Gérant.) 

Ce  fragment  de  satire  était  signé  des  quatre  pseudonymes  ordi- 
naires de  Balzac  à  la  Caricature  :  Alf.  Coudreux,  le  G*''  Al.  de  B..., 
Henry  de  B...  et  E.  Morisseau. 

XCV.  L'Archevêque.  Ce  conte,  qui  renferme,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  la  première  idée  de  la  Belle  Impéria,  parut  dans  la  Carica- 
ture du  A  novembre  1830.  Il  était  signé  d'un  des  pseudonymes  que 
nous  avons  signalés  dans  l'article  précédent;  nous  disons  ici,  une  fois 
pour  toutes,  que  pas  un  seul  des  articles  de  la  Caricature  n'est  signé 
du  vrai  nom  de  l'auteur. 

1.  Nous  n'avons  pu  nous  refuser  à  laisser  envahir  nos  colonnes  par  cette  originale 
conception,  qui,  du  reste,  remplit  toutes  les  conditions  de  nos  divers  articles,  car  c'est  tout 
à  la  fois  une  charge,  une  caricature,  un  croquis  et  une  fantaisie.  {Note  du  Grrant.) 
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XCVÏ.  Ressouvenirs.  La  Caricature,  k  novembse  1830 

XCVII.  Une  Lutte.  La  Caricature^  2  décembre  1830. 

XCVIII.  La  Mort  de  ma  tante.  La  Caricature,  16  décembre  1830. 

XCIX.  Vengeance  d'artiste.  La  Caricature,  23  décembre  1830. 

C.  Une  Inconséquence.  La  Caricature,  30  décembre  1830. 

CI.  Les  Deux  Dragons.  La  Silhouette,  2  janvier  1831. 

en.  Le  Marchand  de  bustes.  La  Caricature,  20  janvier  1831. 

cm.  Une  Passion  au  collège.  La  Caricature,  Tl  janvier  1831. 

CIV.  Un  Lendemain.  La  Caricature,  10  février  1831. 

CV.  Histoire  de  giberne.  La  Caricature,  10  février  1831. 

CVI.  Le  Cornac  de  Carlsruhe.  La  Caricature,  31  mars  1831. 

CVII.  L'Embuscade.  La  Caricature,  7  avril  1831. 

CVIII.  Tableau  d'un  intérieur  de  famille.  La  Caricature,  12  mai  1831. 

GIX.  Le  Patriotisme  de  Clnrice.  La  Caricature,  26  mai  1831. 

ex.  Le  Dôme  des  invalides,  hallucination.  Ce  conte  parut  pour 
la  première  fois  dans  les  Atmales  romantiques  de  1832  (publiées 
en  1831). 

CXI.  Deux  Destinées  d'homme  ou  Nouveau  Moyen  de  parvenir.  La 
Caricature^  26  janvier  1832. 

GXll.  Échantillon  de  causeries  françaises.  Daté  1 832-1 8/iZi.  Ce  morceau 
parut  pour  la  première  fois,  non  daté,  en  février  1832,  sous  le  titre 
de  :  une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  dans  les  Contes 
bruns,  volume  anonyme  par  Balzac,  Philarète  Chasles  et  Charles 
Rabou.  En  18Zi2,  Balzac  en  enleva  deux  récits  qu'il  inséra  dans  une 
autre  histoire  (voir  Autre  Étude  de  femme) .>  et,  en  18/iZi,  il  plaça  le 
dernier  fragment  de  cet  article  (légèrement  remanié,  ce  qui  explique 
sa  date),  après  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes,  Esther  heureuse, 
trois  volumes  in-8°,  sous  le  titre  de  :  Échantillon  de  causeries  fran- 
çaises, avec  la  date  indiquée  ci-dessus.  Cet  article  était  destiné  aux 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  où  il  fut  même  annoncé,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  remarquer  ailleurs  (voir  la  Marana);  pourtant  il  n'y  entra 
jamais.  11  dut  aussi  ouvrir  les  Scellés  de  la  Vie  politique.  Voici 
comment  dans  la  première  version,  celle  des  Contes  bruns,  était 
annoncée  l'histoire  du  chevalier  de  Beauvoir,  aujourd'hui  placée  dans 
la  Muse  du  département.  Après  les  mots  «  le  vrai  roi!  »  ligne  8, 
page  55Zi  à' Autre  Étude  de  femme,  on  lisait  : 

—  J'aurais  bien  voulu  qu'il  fût  un  peu  moins  roi...,  dit  en  riant  un  de  mes 
amis;  je  n'aurais  point  passé  six  ans  dans  la  forteresse  où  sa  police  m'a  jeté, 
comme  tant  d'autres. 
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—  Mais  ne  vous  êtes-vous  pas  sinû;ulièrement  évadé?.,   demanda  une  dame. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi,  répondit-il. 

—  Racontez  donc  cette  aventure-là,  dit  la  maîtresse  du  logis,  il  n'y  a  que  nous 
deux  ici  qui  la  connaissions... 

—  Volontiers,  répliqua-t-il. 
Et  chacun  d'écouter. 

Pour  amener  l'histoire  intitulée.,  dans  le  journal  le  Napoléon,  la 
Maîtresse  de  notre  colonel,  histoire  qui  commence  aujourd'hui,  dans 
Autre  Étude  de  fe?n?ne,  au  mot  «  lorsque  »,  ligne  /4,  page  556,  on  lisait 
après  les  mots  :  «  le  cimetière  »,  ligne  10,  page  309,  &^ Échantillon  de 
causeries  françaises  : 

—  Pendant  la  campagne  de  1812,  nous  dit  alors  un  colonel  d'artillerie,  j'ai 
été,  comme  le  docteur,  le  témoin  ou  plutôt  la  cause  involontaire  d'un  malheur  qui 
a  beaucoup  d'analogie  avec  celui  dont  il  vient  de  nous  parler.  Il  s'agit  aussi  d'une 
,emmc  mariée  ;  mais,  si  le  résultat  est  à  peu  près  le  même,  il  existe  entre  les  deux 
faits  de  notables  différences. 

Nous  allons  donner  ici,  au  sujet  des  Contes  bruns,  un  curieux 
article  critique  de  Balzac,  extrait  de  la  Caricature  du  16  février  1832. 

CONTES    BRUNS 

P  A  n      U  .\'  E    T  Ê  T  E     A      L  '  E  N  V  E  P.  S. 

Un  volume  in-S",  orné  de  vignettes;  chez  Urbain  Canel  et  Guyot.  Prix:  T  fr.  .50. 

Ils  étaient  trois,  avec  de  l'esprit  comme  quatre  ;  trois  anonymes,  ayant  nom 
Chasles,  Balzac  et  Rabou,  qui  avaient  fait  des  contes.  Ils  les  appelèrent  bruns, 
sans  doute  pour  satisfaire  aux  lois  de  la  couleur  locale.  Restait  à  présenter  les  trois 
chefs  sous  le  môme  bonnet  :  on  signa  d'une  tète  à  l'envers  ;  puis,  de  cette  réunion 
de  travaux  épars,  dont  chacun  des  auteurs  ne  dut  faire  qu'une  bouchée,  il  est 
résulté  pour  le  public  un  délicieux  morceau  de  littérature,  un  volume  à  forme 
bizarre,  à  détails  attachants,  parfumé  de  ce  cynisme  de  bon  goût  qu'il  n'appartient 
qu'à  la  supériorité  d'afficher. 

Tout  d'abord  félicitons  MM.  des  Contes  bruns  de  n'avoir  point  glissé  dans 
quelque  coin  de  leur  titre  le  mot  fantastique,  programme  vulgaire  d'un  genre 
encore  dans  toute  sa  nouveauté,  il  est  vrai,  mais  qu'on  a  déjà  trop  usé,  par  l'abus 
du  nom  seulement.  Et  cependant,  si  jamais  conditions  d'un  pareil  titre  ont  été 
remplies  quelque  part,  certes,  c'est  bien  dans  le  volume  dont  nous  nous  occupons  : 
œil  sans  paupière,  corps  sans  bras,  tète  sans  propriétaire,  détails  d'une  existence 
dans  l'autre  monde  ;  voilà,  je  crois,  du  genre  fantastique,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

C'est  précisément  ce  qui  fait  de  ce  livre  une  source  d'émotions  à  part,  de  plaisir 
souvent  inconnu  ;  car,  plusieurs  des  créations  qu'on  y  trouve  étant  neuves  comme 
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toute  idée  sans  règles  ni  entraves,  elles  excitent  un  charme  affranchi  de  toute 
comparaison. 

Cependant,  parmi  beaucoup  d'incroyables  aventures,  il  en  est  au  fond  histo- 
rique desquelles  on  ne  peut  s'empêcher  d'ajouter  foi,  à  cause  de  l'accent  de  précision 
et  do  vérité  qui  distingue  leur  récit.  Tel  nous  a  paru  le  Grand  cVEspagne,  dont 
les  vingt  pages  valent  tout  un  volume  ;  narration  ravissante,  si  le  fait  est  vrai  ; 
petit  chef-d'œuvre  d'imagination,  s'il  a  été  créé  à  plaisir,  pour  empêcher  de  dormir 
ceux  qui  le  liront  au  lit. 

Quant  aux  éloges  que  méritent  les  Contes  bruns,  un  fait  nous  en  dispense 
c'est  l'apparition  de  leur  seconde  édition  sous  peu  de  jours. 

Nous  terminons  en  mettant  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  une  des  vignettes  du 
nouvel  ouvrage.  Elle  représente  Muirland,  tant  soit  peu  décontenancé  des  regards 
amoureux  de  sa  fiancée  sans  paupières...  C'est  encore  une,  production  sortie  de 
l'atelier  de  M.  Cherrier. 

CXIII.  Le  Refus ,  scène  de  V histoire  de  France.  Ce  récit  parut  pour 
la  première  fois  en  mai  1832  dans  le  Saphir,  morceaux  inédits  de  lit- 
térature moderne,  par  divers  auteurs,  un  volume  in-18,  chez  Urbain 
Canel  et  Adolplie  Guyot. 

CXIV.  Ave?ilures  administratives  d'une  idée  heureuse.  De  cet  ou- 
vrage, qui  devait  faire  partie  des  Études  philosopJiiques,  il  n'a  été 
mis  au  jour  que  ce  fragment,  publié  en  183Zi  dans  les  Causeries  du 
mo?i6/e^  journal-livre,  dirigé  par  madame  Sophie  Gay. 

CXV.  Les  Martyrs  ignorés,  fragment  du  Phédon  d'aujourd'hui.  Ce 
récit  parut  pour  la  première  fois  en  1837  dans  le  tome  XII  de  la  qua- 
trième édition  des  Études  philosophiques,  et  fut  replacé  par  Balzac, 
en  I8/18,  à  la  suite  de  la  première  édition  de  la  Dernière  Incarnation 
de  Vautrin.  Il  contient  tout  ce  qui  a  été  publié  d'Ecce  Homo  dans 
la  Chronique  de  Paris  du  9  juin  1836,  moins  Tintroduction  (voir 
tome  XXII,  page  489);  ce  fragment  commence  ligne  1,  page  375,  et 
finit  ligne  5,  page  386.  Cette  étude  philosophique  d'Ecce  Homo  préoc- 
cupa toujours  Balzac,  et  nous  la  trouvons  encore  annoncée  en  18/j8, 
parmi  les  publications  promises  au  journal  V Événement,  promesse 
que  la  mort  ne  permit  pas  à  l'auteur  de  tenir. 

CXVI.  La  Filandière.  Ce  conte,  écrit  en  1837,  et  qui,  nous  Tavons 
déjà  dit,  était  destiné  aux  Contes  drolatiques,  dizain  des  imitations, 
parut  pour  la  première  fois,  inédit,  dans  la  Revue  de  Paris,  numéro 
d'octobre  1851. 

CXVII.  Tony  sans-soin.  Bluette  publiée  pour  la  première  fois,  en 
janvier  I8/10,  dans  le  Livre  des  petits  enfants,  un  volume  in-12,  chez 
Hetzel,  par  divers  auteurs. 
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GXVIII.  Une  Rue  de  Paris  et  son  Ilabilant.  Ce  morceau,  publié 
d'origine  dans  le  Siècle  du  28  juillet  i8Zi5,  y  formait  le  premier  cha- 
pitre d'une  série  intitulée  Études  de  mœurs,  dont  nous  avons  déjà 
indiqué  les  autres  chapitres.  Il  parut  pour  la  première  fois  en  volume 
en  18Zi8,  après  la  première  édition  de  la  Dernière  Incarnation  de 
Vautrin,  dont  il  termina  aussi  la  première  édition  in-12,  un  volume 
chez  Giraud  et  D  agneau,  1832. 

Essais  analytiques. 

GXIX.  Étude  de  mœurs  par  les  gants.  La  Silhouette,  9  jan- 
vier 1830. 

CXX.  Complaintes  satiriques  sur  les  mœurs  du  temps  présent.  La 
Mode,  12  février  1830.  Parut  accompagnée  de  cette  note  : 

Nous  avons  obtenu  de  l'auteur  de  la  Physiologie  du  marige  l'assurance  qu'il 
nous  donnerait,  sous  ce  titre,  une  suite  d'articles  sur  les  mœurs  depuis  la  Res- 
tiauration.  Le  Rédacteur. 

Pourtant  cet  article  n'a  jamais  été  suivi  d'aucun  autre. 

CXXI.  Nouvelle  Théorie  du  déjeuner.  La  Mode,  29  mai  1830. 

CXXII.  Physiologie  de  la  toilette  :  \.  De  la  cravate  considérée  en 
elle-même  et  dans  ses  rapports  avec  la  société  et  les  individus.  II.  Des 
habits  rembourrés.  La  Silhouette,  3  juin,  8  et  15  juillet  1830. 

GXXIII.  Physiologie  gastronojnique  :  I.  Introduction,  II.  Le  Mangeur 
et  le  Glouton.  La  Silhouette,  15  août  et  ik  octobre  1830. 

CXXIV.  Traité  de  la  vie  élégante.  Ce  petit  ouvrage  a  paru  pour  la 
première  fois  dans  la  Mode  des  2,9, 16,  23  octobre  et  6  novembre  1830; 
il  fut  publié  ensuite  en  un  volume  petit  in -18,  à  la  Librairie  nou- 
velle (1853). 

CXXV.  De  ce  qui  n'est  pas  à  la  mode.  La  Mode,  18  décembre  1830. 

CXXVI.  L'Amour.  La  Caricature,  20  janvier  1831. 

GXXVII.  Mécanisme  intellectuel;  De  la  innémotechnie.  La  Carica- 
ture, 3  mars  1831. 

CXXVIII.  Des  signes  particuliers  appliqués  à  des  figures  générales* 
La  Caricature,  21  avril  1831. 

CXXIX.  Physiologie  des  positions.  La  Caricature,  21  juillet  1831. 

CXXX.  Physiologie  du  cigare.  La  Caricature,  10  novembre  1831. 

CXXXI.  Lettre  à  Charles  Nodier  sur  son  article  intitidé  :  De  la 
palingénésie  humaine  et  de  la  résurrection.    Daté  d'Annecy,  8  oc* 


DES  ŒUVRES  DE  BALZAC.  239 

tobre  1832.  Cet  article  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris,  numéro  d'octobre  1832. 

CXXXII.  Théorie  de  la  démarche.  Ce  petit  ouvrage  fut  publié  pour 
la  première  fois  dans  l'Europe  littéraire  des  15,  18,  25  août  et  5  sep- 
tembre 1833.  Il  parut  ensuite  en  un  volume  petit  in-18,  chez  Eugène 
Didier  (1855). 

CXXXIil.  Traité  des  Excitants  modernes.  Ce  traité  fut  écrit  et 
publié  pour  la  première  fois  en  1838,  accompagnant  l'édition  in-12 
de  la  Physiologie  du  goût,  par  Brillât-Savarin,  publiée  chez  Charpen- 
tier. Il  a  reparu,  en  1855,  à  la  suite  de  la  première  édition  des 
Paysans. 

TOME  IL 

l'remière  partie  :  Physionomies  et  Esquisses  parisiennes. 
Deuxième  partie  :  Croquis  et  Fatitaisies. 

Physionomies  et  Esquisses  parisiennes. 

CXXXIV.  Code  des  gens  honnêtes.  Ce  petit  livre,  écrit  en  collabo- 
ration avec  M.  Horace  Raisson,  parut  pour  la  première  fois  en  1825, 
anonyme,  avec  le  sous-titre  de  :  Où  l'art  de  ne  pas  être  dupe  des 
fripons,  en  un  petit  volume  in-18,  chez  Barba  ;  il  eut  encore  plusieurs 
éditions  où  le  nom  de  Balzac  n'apparut  pas,  jusqu'à  l'édition  in-2Zi  de 
la  Librairie  nouvelle,  en  185Zi,  qui  fut  signée  pour  la  première  fois. 

CXXXV.  Petit  Dictionnaire  critique  et  anecdotique  des  enseignes  de 
Paris.  Imprimé  chez  Balzac  lui-même,  alors  imprimeur,  et  signé  un 
Batteur  de  pavé.  Ce  petit  ouvrage  parut  pour  la  première  fois  en  182G 
chez  les  marchands  de  nouveautés,  en  un  petit  volume  in-32. 

CXXXVI.  Visites:  I.  Un  Pensionnat  de  jeunes  demoiselles,  IL  V  Ate- 
lier d'un  peintre.  La  Mode,  2  et  16  avriri830.  Cette  série  y  était 
signée  «  Comte  Alex.  de...  »,  Tun  des  pseudonymes  de  l'auteur  à 
la  Caricature.  La  première  de  ces  dates  a  été  oubliée  au  bas  de  l'ar- 
ticle, page  192  de  l'édition  définitive. 

CXXXVII.  L'Épicier,  La  Silhouette,  22  avril  1830. 

CXXXVIII.  LOisifetle  Travailleur.  La  Mode,  8  mai  1830.  Signa 
comme  le  numéro  CXXXVI. 

CXXXIX.  Madame  Toutendieu.  La  Silhouette,  13  mai  1830. 

CXL.  La  Jeunesse  française.  Publié  dans  la  Mode  du  12  juin  1830, 
sous  le  titre  de  :  le  Bois  de  Bouloijne  et  le  Luxembourg 


240  HISTOIRIi 

CXLI.  Etude  de  philosop/ne  morale  sur  les  habltanls  du  Jardin 
des  Plantes.  La  Silhouette,  17  juin  1830. 

CXL[I.  Le  Ministre.  Prospectus  de  la  Caricature,  octobre  1830. 

CXLIII.  Une  Vue  dit  grand  monde.  Prospectus  de  la  Caricalurej 
octobre  1830. 

CXLIV.  La  Reconnaissance  du  jainin.  La  Caricature,  11  novem- 
bre 1830. 

CXLV.  LaGrisette.  La  Caricature,  6  janvier  1831. 

CXLVI.  La  Cour  des  messageries  royales.  La  Caricature,  17  fé- 
vrier 1831. 

CXLVII.  Paris  en  i83i.  La  Caricature,  10  mars  1831. 

CXLVIII.  Le  Diinanche.  La  Caricature,  31  mars  1831. 

CXLIX.  Longchamps.  La  Caricature,  7  avril  1831. 

CL.  Le  Provincial.  La  Caricature,  12  mai  1831. 

CLf.  Le  Banquier.  La  Caricature,  à  août  1831. 

GLU.  Le  Claqueur.  La  Caricature,  8  septembre  1831. 

CLin.  L'Épicier.  Publié  pour  la  première  fois  en  1839,  dans  les 
Français  peints  par  eiix-?né??ies,  huit  volumes  in-8",  chez  Curmer, 
18/i0-18/i2.  A  aussi  paru  en  18/i7,  après  la  Femme  de  soixante  ans  [Mut 
dame  de  la  Chanlerie,,  trois  volumes  in-8", 

CLIV.  Le  Notaire.  Même  provenance  que  le  précédent  et  réédité 
en  18Zi7,  dans  les  mêmes  conditions. 

GLV.  Monograpliie  du  rentier.  Parut  en  18ZiO  dans  le  môme  ouvrage 
et  fut  réimprimée  en  18Zi7,  après  le  Provincial  à  Paris  {les  Comédiens 
sans  le  savoir),  deux  volumes  in-8". 

CLVL  Physiologie  de  l'employé.  Parut  pour  la  première  fois  en  18Zil 
en  un  volume  in-32,  chez  Aubert  et  Lavigne,  et  reparut  en  18Zi6,  après 
les  Petites  Misères  de  la  Vie  humaine,  trois  volumes  in-8''.  Ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  dit,  quelques  fragments  de  ce  petit  ouvrage  ont  été 
aussi  intercalés  par  Balzac,  en  18/iZi,  dans  les  E?nployés,  lorsque  ce 
roman  entra  dans  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine. 

GLVIL  Monographie  de  la  presse  parisienne.  A  paru  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Grande  Ville,  nouveau  tableau  de  Paris,  deux 
volumes  in-8'',  par  divers,  chez  Marescq,  ISZiZj.  Il  a  été  fait  un  tirage 
ù  part  de  ce  travail  en  mars  18Zi3,  daté  18/i2,  au  moment  de  l'appari- 
tion des  livraisons  de  la  Gra?ide  Ville  qui  le  contenaient. 

GLYIII.  Ce  qui  disparait  de  Paris.  Paru  en  18Zi/i  dans  les  livraisons  dé- 
tachées du  Diable  à  Paris,  deux  volumes  in-8,  18/i5-18/i6,  chez  Hetzel. 

GLIX.  Histoire  et  Physiologie  des  boidevards  de  Paris.  Morne  pro- 
venance et  même  date  que  le  précédent. 
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Croquis  et  Fantaisies. 

CLX.  Un  Homme  malheureux.  La  Silhouette,  18  février  1830. 

CLXI.  Le  Charlatan.  La  Silhouette,  6  mai  1830. 

CLXIL  De  la  vie  de  château.  La  Mode,  26  juin  1830.  Cet  article  fut 
réimprimé  dans  le  tome  I"  du  Musé£  des  familles,  année  1833-1834,  et 
dans  la  belle  Assemblée,  ksepsake  fasionnable,  paru  chez  Janet,en  1835. 

CLXIIL  Un  Entr'acte.  Publié  sous  le  titre  de  Croquis,  dans  le  pros- 
pectus de  la  Caricature,  en  octobre  1830. 

CLXIV.  La  Colique.  La  Caricature,  11  novembre  1830. 

CLXV.  V0piu7n.  La  Caricature,  11  novembre  1830. 

CLXVL  La  Tour  de  la  Birette.  La  Silhouette,  21  novembre  1830. 

CLXVn.  Le  Garçon  de  bureau.  La  Caricature,  23  novembre  1830. 

CLXVIIL  Des  Caricatures.  La  Caricature,  2  décembre  1830. 

CLXIX.  Les  Litanies  romantiques.  Ce  morceau  parut  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  Caricature  du  9  décembre  1830;  le  fragment  inter- 
calé dans  cette  fantaisie  y  portait  le  titre  de  Croquis. 

CLXX.  Une  Garde.  Publié  sous  le  titre  de  Paragraphe  patriotique, 
dans  la  Caricature  du  23  décembre  1830. 

CLXXL  Si  fêtais  riche.  La  Caricature,  23  décembre  1830. 

CLXX[L  Entre-filets  :  l.  Une  Lecture  du  Messager  des  Chambres.  — 
IL  Les  Étrennes.  —  IlL  Les  Horloges  vivantes.  Le  premier  de  ces  mor- 
ceaux a  paru  dans  la  Caricature  du  23  décembre  1830,  et  les  deux 
autres  dans  le  même  journal  du  30  décembre  1830.  La  date  manque 
dans  l'édition  définitive  au  bas  du  premier  article. 

CLXXIIL  Une  Vue  de  Touraine.  La  Silhouette,  11  février  1830.  Cet 
article  n'est  pas  à  sa  place,  chronologiquement  parlant,  là  où  il  se 
trouve;  il  devrait  être  le  premier,  par  sa  date,  des  Croquis  et  Fan- 
taisies; aussi  la  date  détaillée  ne  se  trouve-t-elle  pas  au  bas  de  l'article. 

CLXXIV.  La  Pièce  nouvelle  et  le  Début.  La  Caricature,  10  fé- 
vrier 1831. 

CLXXV.  Une  Charge  de  dragons.  La  Caricature,  17  février  1831. 

CLXXVL  U7i  Coinmis  voyageur  de  la  liberté.  La  Caricature, 
3  mars  1831. 

CLXXVIL  Un  Importun.  La  Caricature,  17  mars  1831. 

CLXXVIIL  Inconvénients  de  la  presse  en  matière  de  coquetterie.  La 
Caricature,  26  mai  1831. 

CLXXIX.  D'un  pantalon  de  poil  de  chèvre  et  de  Véloile  de  Sirius. 
La  Caricature,  26  mai  1831. 

CLXXX.  Un  Déjeuner  sous  le  pont  Royal.  La  Caricature,  2  juin  1831. 

CLXXXL  Ordre  public.  La  Caricature,  9  juin  1831. 
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CLXXXII.  Physiologie  de  l'adjoint.  La  Caricature,  11  août  1831. 

CLXXXIII.  U?i  Fait  personnel.  La  Caricature,  18  août  1831. 

GLXXXIV.  Le  Sous-Préfet.  La  Caricature,  6  octobre  1831. 

CLXXXV.  Moralité  d'une  bouteille  de  Champagne.  La  Caricature, 
20  octobre  1831. 

CLXXXVI.  La  Fortune  en  1831.  La  Caricature,  17  novembre  1831. 

CLXXXVII.  Grand  Concert  vocal  et  instrumental.  Publié  avec  le  titre 
de  Charges  dans  la  Caricature  du  2Zi  novembre  1831. 

CLXXXVIII.  L'Embarras  du  choix.  La  Caricature,  1"  décembre  1831. 

CLXXXIX.  Les  Six  Degrés  du  crime  et  les  Six  Degrés  de  la  vertu. 
La  Caricature,  15  décembre  1831. 

CXC.  Départ  d'une  diligence.  La  Caricature,  9  février  1832. 

CXCI.  Voilà  mon  homme.  La  Caricature,  23  février  1832. 

CXCII.  Facéties  cholériques.  La  Caricature,  26  avril  1832,  et  non 
pas  6  avril,  comme  le  porte  par  erreur  l'édition  définitive. 

CXCIII.  Voyage  de  Paris  à  Java,  Cet  article  parut  pour  la  pre- 
mière fois  daté  d'Aix-les-Bains,  septembre  1832  (date  omise  ;  on  Fa  daté 
du  numéro  de  la  Revue  qui  le  contenait)  dans  la  Revue  de  Paris  de 
novembre  1832.  Il  reparut,  en  1855,  à  la  suite  de  la  première  édition 
des  Paysans.  Une  forte  coupure  a  été  faite  dans  cet  article,  sans 
doute  parce  que  Balzac  introduisit  plus  tard,  avec  certaines  variantes, 
les  passages  supprimés  dans  son  Traité  des  Excitants  modernes 
(voir  t.  XX,  p.  617).  Après  le  mot  «  café  »,  ligne  29  du  Voyage  à 
Java,  p.  597,  il  faut  lire  ; 

Le  vin,  le  café,  le  thé,  l'opium,  sont  les  quatre  grands  stimulants  dont  l'action 
réagit  instantanément  sur  la  puissance  du  cerveau  par  l'impulsion  donnée  à  l'esk)- 
mac,  et  qui  compromettent  singulièrement  l'immatérialité  de  notre  âme. 

Laissons  le  vin  aux  indigents.  Son  ivresse  grossière  trouble  l'organisme,  sans 
payer  par  de  grands  plaisirs  le  dégât  qu'il  fait  dans  le  logis.  Cependant,  prise 
mo'dérément,  cette  imagination  liquide  a  des  effets  qui  ne  manquent  pas  de 
charme  ;  car  il  ne  faut  pas  plus  calomnier  le  vin  que  médire  de  son  prochain. 
Pour  mon  compte,  je  lui  dois  de  la  reconnaissance.  Une  fois  dans  ma  vie,  j'ai  connu 
les  joies  de  cette  divinité  vulgaire. 

Permettez-moi  cette  digression  ;  elle  vous  rappellera  peut-être  une  situation 
de  votre  vie  analogue  à  celle  dans  laquelle  je  me  trouvai. 

Or  donc,  un  jour,  en  dînant  seul,  sans  autre  séduction  que  celle  d'un  vin  dont 
le  bouquet  était  incisif,  plein  de  parfums  volcaniques,  —  je  ne  sais  sur  quelle  côte 
pierreuse  il  avait  mûri,  —  j'oubliai  les  lois  de  la  tempérance.  Cependant  je  sortis 
me  tenant  encore  raisonnablement  droit;  mais  j'étais  grave,  peu  causeur,  et  trou- 
vais un  vague  étonnant  dans  les  choses  humaines  ou  dans  les  circonstances  ter- 
restres qui  m'environnaient. 
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Huit  heures  ayant  sonné,  j'allai  prendre  ma  place  au  balcon  des  Italiens, 
doutant  presque  d'y  être,  et  n'osant  affirmer  que  je  fusse  à  Paris,  au  milieu  d'une 
éblouissante  société,  dont  je  ne  distinguais  encore  ni  les  toilettes  ni  les  figures. 
Délicieux  souvenir!...  Ni  peine  ni  joie  !  Le  bonheur  émoussait  tous  mes  pores  sans 
entrer  en  moi.  Mon  âme  était  grise.  Ce  que  j'entendis  de  l'ouverture  de  la  Gazza 
équivalait  aux  sous  fantastiques  qui,  des  cieux,  tombent  dans  l'oreille  d'une 
femme  arrivée  à  l'état  d'extase.  Les  phrases  musicales  me  parvenaient  à  travers 
des  nuages  brillants,  dépouillées  de  tout  ce  que  les  hommes  mettent  d'imparfait 
dans  leurs  oeuvres,  pleines  de  ce  que  le  sentiment  de  l'artiste  y  avait  imprimé  de 
divin.  L'orchestre  m'apparaissait  comme  un  vaste  instrument  où  il  se  faisait  un 
travail  quelconque,  dont  je  ne  pouvais  saisir  ni  le  mouvement  ni  le  mécanisme, 
n'y  voyant  que  fort  confusément  les  manches  de  basses,  les  archets  remuants,  les 
courbes  d'or  des  trombones,  les  clarinettes,  les  lumières  ;  mais  point  d'hommes  ; 
seulement  une  ou  deux  têtes  poudrées,  immobiles,  et  deux  figures  enflées,  toutes 
grimaçantes.  Je  sommeillais  à  demi... 

—  Ce  monsieur  sent  le  vin...,  dit  à  voix  basse  une  dame  dont  le  chapeau 
effleurait  souvent  ma  joue,  ou  que,  à  mon  insu,  ma  joue  allait  effleurer... 

J'avoue  que  je  fus  piqué. 

—  Non,  madame,  répondis-je,  je  sens  la  musique. 

Puis  je  sortis ,  me  tenant  remarquablement  droit,  •  mais  calme  et  froid 
comme  un  homme  qui,  n'étant  pas  apprécié,  se  retire  en  donnant  à  ses  critiques 
une  crainte  vague  d'avoir  chassé  quelque  génie  supérieur. 

Pour  prouver  à  cette  dame  que  j'étais  incapable  de  boire  outre  mesure,  et  que 
ma  senteur  devait  être  un  accident  tout  à  fait  étranger  à  mes  mœurs,  je  préméditai 
de  me  rendre  dans  la  loge  de  madame  la  duchesse  de...  (gardons-lui  le  secret),  dont 
j'aperçus  la  belle  tête  si  singulièrement  encadrée  de  plumes  et  de  dentelles,  que  je 
fus  irrésistiblement  attiré  vers  elle  par  le  désir  de  vérifier  si  cette  inconcevable 
coiffure  était  vraie,  ou  due  à  quelque  fantaisie  de  l'optique  particulière  dont  j'avais 
été  doué  pour  quelques  heures. 

—  Quand  je  serai  là,  pensais-je,  entre  cette  grande  dame  si  élégante  et  son 
amie  si  minaudière,  si  bégueule,  personne  ne  me  soupçonnera  d'être  entre  deux 
vins,  et  l'on  se  dira  que  je  dois  être  quelque  homme  considérable... 

Mais  j'étais  encore  errant  dans  les  interminables  corridors  du  Théâtre-Italien, 
sans  avoir  pu  trouver  la  porte  damnée  de  cette  loge,  lorsque  la  foulej  sortant  après 
le  spectacle,  me  colla  contre  un  mur... 

Celte  soirée  est  certes  une  des  plus  poétiques  de  ma  vie.  A  aucune  époque  je 
n'ai  vu  autant  de  plumes,  autant  de  dentelles,  autant  de  jolies  femmes,  autant  de 
petits  carreaux  ovales  par  lesquels  les  curieux  et  les  amants  examinent  le  contenu 
d'une  loge.  Jamais  je  n'ai  déployé  autant  d'énergie,  ni  montré  autant  de  caractère, 
je  pourra'is  même  dire  d'entêtement,  n'était  le  respect  que  l'on  se  doit  à  soi-même. 
La  ténacité  du  roi  Guillaume  de  Hollande  n'est  rien  dans  la  question  belge,  en 
comparaison  de  la  persévérance  que  j'ai  eue  â  me  hausser  sur  la  pointe  des  pieds, 
et  h  conserver  un  agréable  sourire. 

Cependant  j'eus  des  accès  de  colère,  je  pleurai  parfois,  et  cette  faiblesse  me 
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place  au-dessous  du  roi  de  Hollande.  Puis  j'étais  tourmenté  par  des  idées  affreuses 
en  songeant  à  tout  ce  que  cette  dame  avait  le  droit  de  penser  de  moi,  si  je  ne  repa- 
raissais entre  la  duchesse  et  son  amie;  mais  je  me  consolais  en  méprisant  le  genre 
humain  tout  entier.  J'avais  tort  néanmoins.  Il  y  avait  ce  soir-là  bien  bonne  com- 
pagnie aux  Bouffons.  Chacun  y  fut  plein  d'attention  pour  moi,  et  se  dérangea  pour 
me  laisser  passer. 

Enfin,  une  fort  jolie  dame  me  donna  le  bras  pour  sortir.  Je  dus  cette  politesse 
à  la  haute  considération  que  me  témoigna  Rossini,  qui  me  dit  quelques  mots  flat- 
teurs dont  je  ne  me  souviens  plus,  mais  qui  durent  être  éminemment  fins  et 
spirituels  :  sa  conversation  vaut  sa  musique. 

Cette  femme  était,  je  crois,  une  duchesse,  ou  peut-être  une  ouvreuse.  Ma 
mémoire  est  si  confuse  que  je  crois  plus  à  l'ouvreuse  qu'à  la  duchesse.  Cependant 
elle  avait  des  plumes  et  des  dentelles!...  Toujours  des  plumes!  et  toujours  des 
dentelles  ! 

Bref,  je  me  trouvai  dans  ma  voiture.  Il  pleuvait  à  torrents,  et  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  reçu  une  goutte  de  pluie.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
goûtais  l'un  des  plaisirs  les  plus  vifs,  les  plus  fantasques  du  monde,  extase  indescrip- 
tible, les  délices  qu'on  éprouve  à  traverser  Paris  à  onze  heures  et  demie  du  soir, 
emporté  rapidement  au  milieu  des  réverbères,  en  voyant  passer  des  myriades  de 
magasins,  de  lumières,  d'enseignes,  de  figures,  de  groupes,  de  femmes  sous  des 
parapluies,  d'angles  de  rue  fantastiquement  illuminés,  de  places  noires;  en 
observant  à  travers  les  rayures  de  l'averse  mille  choses  que  l'on  a  une  fausse  idée 
d'avoir  aperçues  quelque  part,  en  plein  jour.  Et  toujours  des  plumes,  et  toujours 
des  dentelles,  même  dans  les  boutiques  de  pâtissier... 

Certes  le  vin  est  une  puissance  ! 

Quant  au  café,  il  procure  une  fièvre  admirable  !  Il  entre  dans  le  cerveau 
comme  une  ménadc.  A  son  attaque,  l'imagination  court  échevelée,  elle  se  meta 
nu,  elle  se  tord,  elle  est  comme  une  pythonisse  ;  et,  dans  ce  paroxysme  inspirateur, 
un  poëte  jouit  de  ses  facultés  centuplées  ;  mais  c'est  l'ivresse  de  la  pensée  comme 
le  vin  amène  l'ivresse  du  corps. 

L'opium  absorbe  toutes  les  forces  humaines,  il  les  rassemble  sur  un  point, 
il  les  prend,  les  carre  ou  les  cube,  les  porte  à  je  ne  sais  quelle  puissance,  et  donne 
à  l'être  entier  toute  une  création  dans  le  vide.  11  fait  rendre  à  chaque  sens  sa  plus 
grande  somme  de  volupté,  l'irrite,  le  fatigue,  l'use;  aussi  l'opium  est-il  une  mort 
calculée. 

Mais  entre  l'opium  si  cher  aux  Orientaux,  surtout  aux  Javanais,  qui  l'achètent 
en  le  payant  dix  fois  son  poids  d'or;  entre  le  vin  et  le  café,  dont  l'abus  est  reçu 
même  à  Paris,  la  nature  a  placé  le  thé. 

Le  thé,  pris  à  grandes  doses  et  bu  dans  les  contrées  où,  comme  à  Java,  la 
feuille,  fraîche  encore,  n'a  rien  perdu  de  ses  précieux  parfums,  le  thé  vous  verse 
tous  les  trésors  de  la  mélancolie,  les  rêves,  les  projets  du  soir,  même  les  concep- 
tions inspirées  par  le  café,  môme  les  jouissances  de  l'opium.  Mais  ces  caprices 
arrachés  au  cerveau  se  jouent  dans  une  atmosphère  grise  et  vaporeuse.  Les  idées 
sont  douces.  Vous  n'êtes  privé  d'aucun  des  bénéfices   de  la  vivacité  corporelle  : 
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votre  état  n'est  pas  le  sommeil,  mais  une  somnolence  indécise  semblable  à  la 
rêvasserie  du  matin. 


CXCIV.  Peines  de  cœur  d'une  chatte  anglaise.  Cet  article  a  paru 
pour  la  première  fois  en  18A0,  dans  les  livraisons  détachées  des 
Scènes  de  la  Vie  privée  et  publique  des  animaux,  deux  volumes  in-S", 
chez  Hetzel,  par  divers,  18/il-18/i2.  Cet  article,  suivi  des  Peines  de  cœur 
d'une  chatte  française,  par  P.-J.  Stahl  (Hetzel),  est  reparu  en  un 
volume  petit  in-18,  chez  Blanchard,  en  1853. 

GXCV.  Guide-Ane  à  l'usage  des  animaux  qui  veulent  parvenir  aux 
honneurs.  Même  date  et  même  provenance  que  le  précédent. 

CXCVI.  Voyage  d'un  lion  d'Afrique  à  Paris,  et  ce  qui  s'ensuivit. 
Paru  en  ISZil,  dans  la  même  publication. 

CXCVII.  Les  Amours  de  deux  bêtes  offerts  en  exemple  aux  gens 
d'esprit.  Paru  en  18Zi2,  dans  la  même  publication. 

CXCVIII.  Une  Prédiction.  Écrit  en  18Zi5,  pour  l'Almanach  du  jour 
de  Tan,  Petit  Messager  de  Paris,  par  divers,  un  volume  in-32,  paru 
chez  Hetzel  le  l**""  janvier  18A6. 


TOME  ni. 

Première  partie  :  Portraits  et  Critique  littéraire; 
Deuxième  partie  :  Polémique  judiciaire. 

Portraits  et  Critique  littéraire. 

CXCIX.  Molière.  Cette  notice  parut,  pour  la  première  fois,  en  1825 
(et  non  en  1826,  comme  l'indique  l'édition  définitive)  en  tête  des 
Œuvres  complètes  de  Molière,  un  volume  in-8'',  chez  Delonchamps, 
Baudouin  frères  et  Urbain  Canel.  Cette  édition  était  illustrée  de 
vignettes  de  Devéria. 

ce .  La  Fontaine.  Cette  notice  a  paru  pour  la  première  fois  en  182G, 
en  tête  des  OEuvres  complètes  de  la  Fontaine,  un  volume  in-8'',  égale- 
ment illustré  par  Devéria,  chez  H.  Balzac  et  A.  Sautelet. 

CCI.  Fragoletta,  par  de  Latouche.  Cet  article  parut  pour  la  pre- 
mière fois  en  1829,  dans  le  Mercure  du  xix^  siècle. 

CCII.  Études  critiques  publiées  dans  le  Feuilleton  des  journaux 
politiques.  Ce  journal,  dont  il  parut  onze  numéros  du  3  mars  au 
11  mai  1830,  n'a  jamais  pu  être  retrouvé  complet;  on  n'a  donc  pu 
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extraire  les  articles  de  Balzac  que  des  n^*  I,  II,  V,  VI,  VII,  VIII,  IX,  X 
et  XI.  Si  jamais  les  numéros  manquants  se  retrouvent,  il  y  aura  là 
encore  du  Balzac  à  rechercher. 

CCIII.  Des  Artistes.  Ces  trois  articles  ont  paru  pour  la  première 
fois  dans  la  Silhouette  des  25  février,  11  mars  et  22  avril  183C 

CCIV.  Voyage  pour  l'éternité.  La  Silhouette,  15  avril  1830 

CGV.  Le  Bibliophile  Jacob.  Le  Voleur,  5  mai  1830. 

CGVI.  Mœurs  aquatiques.  La  Silhouette,  20  mai  1830. 

CCVII.  Des  Mots  à  la  mode.  La  Mode,  22  mai  1830. 

CCVIII.  De  la  Mode  en  littérature.  La  Mode,  29  mai  1830. 

CCIX.  Gavarni.  La  Mode,  2  octobre  1830. 

CCX.  Des  salons  littéraires  et  des  mots  élogieiix.  La  Mode,  20  no- 
vembre 4  830.  Date  omise  dans  Tédition  définitive;  Tannée  seule  est 
indiquée. 

CCXI.  Études  critiques  publiées  dans  la  Caricature.  Ces  études  ont 
paru  :  I.  Lés  Papillotes  par  Jean-Louis,  le  3  novembre  1831  et  le 
5  janvier  1832  ;  IL  Le  Lit  de  camp,  le  12  janvier  1832  ;  III.  Vinceste 
par  Jules  de  Sainte-Aure,  le  29  mars  1832  ;  IV.  Récréations  par  Henry 
Monnier,  le  31  mai  1832  ;  V.  Indiana  par  George  Sand,  le  31  mai  1832; 
VI.  Œuvres  de  Tieck,  le  3  juillet  1832;  VIL  la  Coucaratcha  par  Eugène 
Sue,,  le  13  décembre  1832;  VIII.  La  Femme  selon  mon  cœur  par  Eugène 
Lhéritier,  le  20  décembre  1832;.  IX.  les  Truands  par  Lottin  de 
Laval,  le  3  janvier  1833.  Il  n'a  été  omis  de  ce  journal  qu'un  seul  article 
intitulé  Littérature,  à  cause  de  son  peu  d'importance;  il  a  paru  dans 
le  numéro  du  7  juin  1832,  et  nous  allons  le  donner  ici  : 

—  Poésies  par  Amédée  Pommier.  Paris,  un  volume  ;  Abel  Ledoux,  libraire, 
quaî  des  Augustins,  n°  39. 

—  Les  Cent  Contes  drolatiques,  colligez  es  abbaîes  de  Touraine,  et  mis  en 
umière  par  le  sieur  de  Balzac,  pour  l'esbattcment  des  pantagruélistes  et  non 

aultres.  Premier  dixain,  un  volume.  Paris,  Charles  Gosselin,  rue  Saint-Germain- 
des-Prés,  n°  9. 

—  1407.  Le  Meurtre  de  la  Vieille-rue-du-Temple,  un  volume.  Amiens, 
J.  Boudon-Caron,  éditeur,  n"  6,  place  de  la  Mairie;  et  Paris,  Audin,  n"  25,  quai 
des  Augustins. 

—  Charette,  par  Edouard  Bergounioux,  un  volume.  Paris,  Eugène  Renduel, 
rue  des  Grands-Augustins,  n°  22. 

L'espace  nous  manque  aujourd'hui  pour  rendre  compte  de  ces  divers  ou- 
vrages, qui  tous  méritent  une  attention  particulière.  Nous  y  reviendrons  dans  notre 
prochain  numéro.  Contentons-nous,  cette  fois,  de  cette  annonce  sommaire.  Il  est 
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des  noms,  d'ailleurs,  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  ou  qui  se  suffiront  bientôt. 
Nous  nous  plaisons  à  faire  cette  prédiction  à  MM.  Bergounioux  et  Aracdée  Pom- 
mier. 

GGXII.  Lettre  aux  écrivains  français  du  xix^  siècle.  Cet  article  a 
paru  pour  la  première  fois,  daté  de  Paris,  1"  novembre  183Zi,  dans  la 
Revue  de  Paris  de  novembre  ISSZi;  la  date  manque  au  bas  de  l'ar- 
ticle dans  l'édition  définitive. 

CGXIIl.  Brillât-Savarin.  Publié  pour  la  première  fois  en  1835,  dans 
la  Biographie  Michaud. 

CCXIV.  Le  Monde  comme  il  est,  par  le  marquis  de  Custine.  Article 
inédit,  écrit  en  avril  1835. 

CCXV.  Études  critiques  publiées  dans  la  Chronique  de  Paris.  Ces 
études  ont  paru  aux  dates  suivantes  :  I.  Entretiens  sur  le  suicide, 
par  Vabhé  Guillon,  le  10  janvier  1836;  IL  Le  Cloître  au  xix''  siècle, 
par  #'"«  Dami7ioiSj  le  25  février  1836  ;  III  et  IV.  Des  Découvertes  faites 
dans  la  lune  et  attribuées  à  Herschell  fils,  deux  articles,  les  13  et 
27  mars  1836;  V.  Le  Ministère  de  M.  Thiers,  les  Chambres  et  l'Oppo- 
sition de  M.  Guizot,  par  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  Restauration,  le 
12  mai  1836  (et  non  le  26  mai  1836,  comme  l'indique  l'édition  défini- 
tive) ;  et  VI,  Sur  les  questions  de  la  propriété  littéraire  et  de  la 
contrefaçon,  le  30  octobre  1836. 

CCXVI.  Lettre  à  propos  du  Curé  de  village.  Datée  de  Paris, 
17  août  1839.  La  Presse,  18  août  1839. 

CCXVn.  Procès  de  la  Société  des  gens  de  lettres  contre  le  Mémorial 
de  Rouen;  discours  de  M.  de  Balzac.  La  Gazette  des  Tribunaux,  24  et 
25  novembre  1839. 

CGXVIII.  Code  littéraire.  Proposé  pour  la  première  fois  par  Balzac 
à  la  Société  des  gens  de  lettres,  en  mai  1840,  ce  travail  a  paru  pour  la 
première  fois,  croyons-nous,  dans  la  Revue  contemporaine  du 
30  juin  1856,  inséré  dans  les  souvenirs  de  Balzac  que  Léon  Gozlan  y  a 
publiés  et  qu'il  a  réunis  en  volume,  en  1862,  sous  le  titre  de  Balzac 
chez  lui.- 

GCXIX.  Notes  remises  à  MM.  les  députés  composant  la  Commission 
de  la  loi  sur  la  propriété  littéraire.  Daté  du  3  mars  1841  (et  non  du 
5  comme  le  porte  l'édition  définitive).  Ce  travail  a  paru  pour  la  pre- 
mière fois  en  une  brochure  in-8",  chez  Hetzel  et  Paulin,  en  mars  1841. 

CGXX.  La  Chine  et  les  Chinois,  par  Auguste  Borget.  La  Législature; 
14,  15,  17  et  18  octobre  1842. 

GGXXI.  Lettre  à  Hippolytc  Castille.  La  Semaine,  11  octobre  1846. 
C'est  dans  cette  lettre  que  Balzac  parle  de  celle  qu'il  avait  écrite  à 
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Francis  Gîrault  et  qui  n'a  pu  être  retrouvée.  Il  nous  faut  dire  à  ce 
propos  que  M.Armand  Bascliet,  qui  a  écrit  un  livre  très-intéressant  sur 
Balzac  (un  volume  in-12,  chez  Giraud  et  Dagneau,  1852),  y  parle  de 
cette  lettre  aux  pages  vu  et  viii  de  son  Avertissement,  de  façon  à 
laisser  une  sorte  de  doute  sur  le  résultat  de  ses  recherches  pour  la. 
découvrir;  or  nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  réussi. 

GCXXII.  Préfaces  et  Notes  relatives  aux  premières  éditions.  Nous 
avons  mentionné  dans  notre  long  travail  presque  tous  les  morceaux 
que  contient  cette  série  ;  voici  l'indication  de  ceux  dont  nous  n'avons 
pas  parlé  :  page  û81,  deux  réclamations  relatives  à  l'Historique  du 
procès  du  Lys  dans  ta  vallée^  extraites  de  la  Chronique  de  Paris  des 
12  et  16  juin  1836;  la  première  y  parut  précédée  des  notes  que 
voici  : 


Nous  avons  recule  5 juin  les  deux  lettres  suivantes  do  M.  Dufour,  associé  de 
M.  Bellizard;  il  était  beaucoup  trop  tard  pour  les  insérer  dans  notre  numéro  de 
samedi  dernier  ;  puis  il  nous  semblait  naturel  de  les  communiquer  à  M.  de  Balzac, 
cUvr^t  -et  êes  explications  nous  ayant  paru  de  nature  à  rendre  la  position  de  M.  Dufour 
et  celle  de  M.  Buloz  plus  difficiles,  nous  l'avons  fait  observer  à  M.  Dufour  ;  mais  le 
libraire  persistant  dans  sa  demande  d'insertion,  nous  y  obtempérons,  quoiqu'il 
n'ait  pas  qualité  pour  intervenir  dans  ce  débat  ;  la  réponse  de  M.  de  Balzac  prouvera 
que  nous  avions  raison  de  toute  manière,  en  évitant  comme  en  acceptant  la  dis- 
cussion. Le  rédacteur  en  chef 


II 

Paris,  le  4  juin  1836. 
A  Monsieur  le  rédacteur  de  la  Chronique  de  Paris. 

Une  allégation  avancée  dans  la  Chronique  de  Paris,  du  2  juin  i,  m'a  mis  dans 
le  cas  d'adresser  aux  journaux  la  réclamation  que  voici.  J'espère,  monsieur,  de  votre 
impartialité,  que  vous  voudrez  bien  également  lui  donner  place  dans  le  numéro  de 
demain  de  votre  journal,  et  qu'un  refus  ne  m'imposera  pas  la  nécessité  de  l'exiger 
aux  termes  de  la  loi. 

Agréez,  etc.  S.  Dufour. 


1.  Où  avait  paru  pour  la  première  fois  le  compte  rendu  du  procès,  qui  a  servi  de  pré- 
face à  la  première  édition  du  Lys  dnns  la  vallée. 
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Et  la  seconde  de  celles-ci  :  le  rédacteur  en  chef  de  la  Chronique 
de  Paris  était,  comme  on  sait,  Balzac  lui-même  : 


Nouvelle  réclamation  du  sieur  Dufour. 

Nous  insérons  les  deux  lettres  ci-dessous,  moins  pour  obtempérer  h  une 
invitation  à  laquelle  nous  n'avons  pas  à  nous  rendre,  que  pour  faire  ressortir  la 
parfaite  vérité  des  faits  posés  par  M.  de  Balzac  dans  sa  réponse  à  la  première  lettre 
du  sieur  Dufour.  Mais  comme  nous  ne  saurions  accepter  la  rédaction  de  M.  Dufour, 
quelque  spirituelle  qu'elle  puisse  être,  nous  n'insérerons  plus  rien  de  lui,  quoi  qu'il 
lui  plaise  de  nous  envoyer,  parce  que  la  loi  ne  dit  pas  qu'un  journal  sera  tenu 
d'endormir  ses  abonnés.  Le  rédacteur  en  chef. 


II 


Monsieur  le  rédacteur, 

Aux  termes  de  la  loi  du  11  mai  1825,  je  requiers,  dans  le  plus  prochain  numéro 
de  la  Chronique  de  Paris,  l'insertion  de  la  réponse  que  voici,  au  commentaire  dont 
M.  de  Balzac  a  jugé  à  propos  de  faire  suivre  ma  lettre  du  4  juin. 

Agréez  l'assurance  de  ma  parfaite  considération.  S.  Dufour. 

Page  538,  une  Lettre  à  M.  de  Girardin,  relative  à  ^n  article  de 
Sainte-Beuve,  extraite  de  la  Presse  du  7  septembre  1839  ;  et  page  578, 
une  lettre  au  Journal  des  Débats  extraite  du  numéro  du  16  mai  1850 


Polémique  judiciaire. 

CCXXni.  Mémoire  sur  le  procès  de  Peylel,  notaire  à  Belley.  Paru, 
daté  des  Jardies,  15-17  septembre  1839,  sous  le  titre  de  :  Lettre  sur  le 
procès  de  Peytel,  notaire  à  Belley,  dans  le  Siècle,  27,  28  et  29  sep- 
tembre 1839.  Nous  ajoutons  ici  deux  lettres  à  ce  travail  :  l'une  du  doc- 
teur Broussais  avec  apostille  de  Balzac  parue  dans  le  Siècle  du  29  sep- 
tembre 1839,  et  Tautre,  complètement  inédite  de  M.  Moreau  Chris- 
tophe, ancien  inspecteur  général  des  prisons,  lettre  adressée  à  Gavarni, 
avec  qui  Balzac  s'était  rendu  à  Belley  pour  y  chercher  les  renseigne- 
ments de  son  mémoire 
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«  A  monsieur  le  Rédacteur  du  Siècle. 


Paris,  37  septembre  1839. 


Monsieur, 

Je  viens  de  lire,  dans  le  numéro  d'aujourd'hui  de  votre  journal,  une  lettre  do 
M.  de  Balzac,  qui,  par  la  manière  dont  il  parle  de  ma  déposition  dans  le  procès 
Peytel,  m'oblige  à  vous  adresser  une  réclamation  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
insérer  dans  votre  numéro  de  demain 

Voici  le  passage  qui  me  concerne  : 

«  M.  Casimir  Broussais  a  représenté  M.  de  Lamartine  comme  ennuyé  des  per- 
sécutions de  Peytel,  et  ne  cédant  qu'à  des  importunités,  soit  en  assistant  au  contrat, 
soit  en  conduisant  Félicie  Alazar  à  la  mairie,  à  l'église,  à  l'autel,  à  la  célébration 
légale  du  mariage.  Il  rapporte  ce  propos  si  spirituel  de  Félicie'a  son  prétendu  ;  |''WClJÛ'V 
Vous  connaissez  tant  M.  de  Lamartine,  que  je  commence  à  croire  que  vous  ne 
le  connaissez  pas  du  tout.  Le  soin  qu'a  pris  M,  de  Lamartine  de  servir  de  père  à 
Félicie  n'est  pas  une  affaire  de  simple  politesse,  etc.  » 

Suivent  quelques  observations  et  cette  lettre  écrite  par  M.  de  Lamartine  dans  les 
circonstances  que  j'ai  montrées  au  tribunal,  et  avant  l'entrevue  que  j'ai  rapportée. 

J'ai  pu  souffrir,  sans  réclamer,  que  M.  Margeraud,  avocat  de  l'accusé,  après 
avoir  rendu  publiquement  hommage  à  la  loyauté  de  ma  déposition  (ce  sont  ses 
propres  expressions),  cherchât  plus  tard  à  en  atténuer  la  force,  puisque  la  liberté 
de  la  défense  est,  pour  ainsi  dire,  illimitée;  mais  je  n'accorde  pas  à  M.  de  Balzac  le 
droit  de  mettre  en  suspicion  la  véracité  des  paroles  que  je  prononce  en  face  de  la 
justice  et  sous  la  foi  du  serment  ;  si  je  n'avais  pas  dit  Yexacte  vérité,  M.  de  Lamar- 
tine, l'orateur  courageux,  le  poëte  généreux,  comme  le  définit  si  bien  M.  de  Balzac, 
n'aurait  pas  manqué  de  désavouer  mes  paroles,  puisque  je  n'ai  fait  que  rapporter 
la  conversation  que  nous  avons  eue  ensemble.  Je  n'ai  eu  en  vue  que  l'intérêt  de  la 
justice  et  de  la  vérité.  Que  M.  de  Balzac,  guidé  par  le  ressouvenir  d'anciennes 
liaisons,  élève  la  voix  en  faveur  d'un  condamné,  libre  à  lui;  mais  qu'il  s'abstienne 
désormais  d'attaquer  dans  son  honneur  un  homme  qui  ne  souffrira  jamais  qu'on 
l'accuse  de  mensonge,  pas  môme  par  insinuation. 

Je  ne  doute  pas,  monsieur  le  Rédacteur,  que  vous  ne  consentiez  h  accueillir 
cette  réclamation,  désireux  d'ailleurs  que  M.  de  Balzac  ne  m'oblige  pas,  dans  la 
suite  de  son  plaidoyer,  à  vous  en  adresser  d'autres  plus  tard. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  une  parfaite  considération. 

Casimir  Broussais. 

Je  n'ai  qu'une  observation  à  faire  à  M.  Broussais.  Il  ne  s'agit  ici  que  de 

droit  criminel  :  toute  la  partie  de  sa  déposition  relative  h  M.  de  Lamartine  périt 

devant  cette  considération  qu'aux  cours  d'assises  il  n'existe  d'autres  témoignages 

que  ceux  donnés  par  les  témoins  eux-mêmes. 

De  Balzac 


DES    OEUVRAS   DE    BALZAC  254 


Paris,  ce  29  septembre  1809, 


Mon  cher  monsieur  Gavarni , 

Vous  me  demandez  mon  avis  sur  l'affaire  Peytel.  Que  vous  diraî-je?  Quand  il 
y  a  de  la  femme,  c'est-à-dire  de  l'amour,  dans  un  crime,  c'est  un  tissu  dont  la 
trame  échappe  aux  plus  clairvoyants.  On  croit  en  tenir  le  fil  parce  qu'on  en  tient 
la  matière.  La  matérialité  d'un  fait  n'en  constitue  pas  la  vérité.  Que  parlez-vous 
des  débats  judiciaires  !  Un  débat  judiciaire  n'est  à  mes  yeux  qu'un  mensonge 
juridique  à  plusieurs  degrés.  L'accusé  ment  à  l'avocat;  l'avocat  ment  à  la  justice; 
les  journaux  mentent  au  public.  Gomment  voulez-vous  que  la  vérité  se  fasse  jour 
jusqu'à  nous  â  travers  ces  mensonges  croisés?  Aussi  nous  demeure-t-elle  plus 
obscurément  cachée  au  Palais  que  dans  son  puits.  Ce  n'est  que  sous  les  verrous,  et 
après  la  condamnation,  qu'on  peut  parvenir  à  la  trouver.  Encore  faut-il  être  très- 
expert  pour  cela.  C'est  ainsi  que  j'ai  appris  la  vérité  dans  l'affaire  Laroncière  et 
dans  beaucoup  d'autres  tissées  d'amour,  que  vous  croyez  connaître  par  les  jour- 
naux et  que  vous  ne  connaissez  pas  du  tout. 

C'est  ainsi  que  vous-même  avez  découvert  la  vérité  enfouie  au  fond  du  cachot 
de  Peytel.  Balzac  a  fait  sortir  de  ce  cachot  des  clartés  éblouissantes...  Mais,  vous 
ledirai-je!  malgré  l'immense  talent  de  dialecticien  et  de  juriste  qu'il  vient  de 
développer,  dans  le  Siècle,  pour  la  défense  de  votre  malheureux  ami,  je  crains 
que,  sous  sa  plume,  la  vérité  ne  s'imprègne  de  l'atmosphère  natale  du  roman.  Plus 
d'un  avocat  déteint  sur  la  cause  qu'il  plaide.  D'ailleurs,  il  est  trop  tard...  Et  puis, 
loin  de  la  sauver,  celui  qui  fait  une  révélation  tardive  ne  fait  qu'achever  de  la 
perdre,  au  contraire,  lorsqu'au  sang  versé  de  la  victime  il  ajoute,  après  coup,  une 
tache,  même  méritée,  qui  salit  sa  mémoire.  C'est  le  cas  de  Peytel.  La  vérité  ne 
peut  plus  le  sauver.  Un  mensonge  le  tuera. 

More  AU -Christophe. 


TOME  IV. 

Études  historiques  et  politiques. 

CCXXÎV.  Du  Droit  d'aînesse.  Publié  pour  la  première  fois  en  une 
brochure  in-8°  signée  «  par  M.  D...  »  en  février  182/i,  chez  Delon- 
champs,  Dentu  et  Petit. 

CCXXV.  Histoire  i?npartiale  des  jésuites.  Publié  pour  la  première 
fois,  anonyme,  en  avril  1824,  un  volume  petit  in-18,  chez  Delong- 
champs. 

CGXXVL  Lettres  sur  Paris.  Ces  lettres,  au  nombre  de  dix-neuf  et 
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allant  du  26  septembre  1830  au  29  mars  1831,  ont  paru  pour  la  pre- 
mière fois,  anonymes,  dans  le  Voleur,  en  1830-1831. 

GCXXVIl.  Le  Petit  Mercier.  Cet  article,  dont  il  se  trouve,  on  le  sait, 
des  fragments  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or  (Histoire  des  Treize),  a 
paru  dans  la  Caricature  du  16  décembre  1830. 

CCXXVIII.  Une  Famille  politique.  La  Caricature,  1U  février  1831. 

CCXXIX.  Saint- Simonien  et  Saint- Simoniste.  La  Caricature, 
10  mars  1831. 

CGXXX.  Un  Député  d'alors.  La  Caricature,  2/i  mars  1831. 

CCXXXI.  Opinion  de  mon  épicier,  La  Caricature,  7  avril  1831. 

CCXXXII.  Une  Semaine  de  la  Chambre  des  députés.  La  Caricature, 
iU  avril  1831. 

CCXXXIII.  De  l'Indifférence  en  matière  politique.  La  Caricature, 

ilx  avril  1831. 

CCXXXIV.  Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères.  Publié  pour 
la  première  fois  en  avril  1831,  chez  A.  Levavasseur,  une  brochure 
in-8%  signée  ainsi  :  «  Par  M.  de  Balzac,  électeur  éligible.  » 

CCKXXV.  Une  Séance  à  l'hôtel  Bullion.  La  Caricature,  16  juin  1831. 

CCXXXVI.  Croquis.  La  Caricature,  16  juin  1831. 

CCXXXVII.  Conseil  des  ministres.  La  Caricature,  16  juin  1831. 

CCXXXVIII.  Don  Pedro  fl.  La  Caricature,  23  juin  1831. 

CCXXXIX.  Manière  de  faire  une  émeute.  La  Caricature,  23  juin  1831. 

CCXL.  Un  Conspirateur  moderne.  La  Caricature,  21  juillet  1831. 

CCXLI.  Ro7ido  brillant  et  facile  à  Vusage  des  commençants  en  poli- 
tique.  La  Caricature,  28  juillet  1831. 

CCXLII.  Deux  Rencontres  en  un  an.  La  Caricature,  11  août  1831. 

CCXLIII.  Les  Grands  Acrobates.  La  Caricature,  18  août  1831. 

CCXLIV.  Vingt  et  un  septembre  i822.  La  Caricature,  22  sep- 
tembre 1831. 

CCXLV.  Exaltation  des  ministres  et  translation  de  leurs  restes 
dans  les  caveaux  du  Panthéon.  La  Caricature,  6  octobre  1831. 

GCXLVI.  Détails  inédits  sur  la  nomination  d'un  préfet  de  police.  La 
Caricature,  29  décembre  1831. 

CCXLVII.  Le  Départ.  Publié  pour  la  première  fois  en  janvier  1832 
dansl'Émeraude,  morceaux  choisis  de  littérature  moderne  par  divers; 
un  volume  in-18,  chez  Urbain  Canel  et  Adolphe  Guyot. 

CCXLVIII.  Une  Journée  du  nez  de  M.  d'Argout.  La  Caricature,  12  jan- 
vier 1832. 

CCXLIX.  Religion  saint- simonienne;  deux  articles.  La  Caricature, 
19  et  26  janvier  1832. 
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CCL.  Procès  du  N°  63  de  la  Cancaf«ire.  La  Caricature,  15  mars  1832. 

CCLL  Le  Pliilipolin;  \.  Les  Origines  de  Philipolin  ;  IL  Inlérieur  de 
Philipotin;  IIL  Fin  désastreuse  de  Philipotin.  La  Caricature  des  22, 
29  mars  et  5  avril  1832. 

CGLIL  Sur  la  destruction  projetée  du  monument  élevé  au  duc  de 
Derry.  Le  Rénovateur,  31  mars  1832. 

CCLIIL  Terme  d'avril.  La  Caricature,  19  avril  1832. 

CCLIV.  La  Vie  d'une  femme.  Le  Rénovateur,  19  mai  1832. 

CCLV.  Sur  la  situation  du  parti  royaliste.  La  Rénovateur,  26  mai 
et  2  juin  1832. 

CCLVL  La  France  et  l'Étranger j  lettres  adressées  à  la  Chronique  de 
Paris.  Ces  articles,  au  nombre  de  quarante  et  un,  ont  paru  dans  les 
numéros  de  la  Chronique  de  Paris  des  25  février  au  2/i  juillet  1836; 
ceux  des  13  et  23  juillet  sont  datés  par  erreur  dans  le  volume  des  15 
et  25. 

CCLVIL  Six  Rois  de  France  ;  de  Louis  XIII  à  Louis  XVIIL  Publié 
pour  la  première  fois  en  1837,  chez  Belin-Mandar,  dans  le  Diction- 
naire de  la  Conversation. 

CCLVIIL  Revue  parisienne.  Trois  numéros,  parus  les  25  juillet, 
25  août  et  25  septembre  ISZjO.  La  publication  de  la  pièce  de  vers  du 
marquis  de  Belloy  :  Épitre  du  co?nle  de  Saint-Germain  sur  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Gattemberg,  dans  le  premier  numéro,  était  accom- 
pagnée de  cette  note, supprimée  avec  la  pièce  dans  l'édition  définitive: 

Nous  donnons  cette  épître  de  l'école  voltairienne  afin  de  prouver  que  les 
louanges  données  à  la  poésie  du  xix«  siècle  n'impliquent  pas  l'exclusion  de  la 
poésie  à  idées. 

Dans  le  second  numéro  se  trouve  aussi  une  note  de  Balzac  accom- 
pagnant une  sextine  du  comte  de  Gramont,  supprimées  toutes  deux 
aujourd'hui.  Voici  cette  note  : 

Il  n'existe  pas  de  sextine  dans  toute  la  poésie  française  en  y  comprenant 
les  œuvres  des  trouvères,  celles  du  moyen  âge  et  celles  des  poëtcs  modernes. 

L'immense  difficulté  de  cette  pièce  n'a  jamais  été  vaincue  que  par  Pétrarque. 
Ce  poëte  a  fait  quelques  sextinesqni  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  facilité. 
Dans  ce  petit  poëme,  la  pensée  doit  se  montrer  aussi  libre  que  si  elle  ne  portait 
pas  un  joug  pesant  et  gênant;  en  un  mot,  la  fantaisie  des  poètes  doit  danser 
comme  la  Taglioni,  tout  en  ayant  des  fers  aux  pieds. 

Voici  ces  lois,  qu'il  est  encore  difficile  d'expliquer  avec  l'exemple  sous  les  yeux. 
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L'auteur  doit  faire  six  strophes  de  six  vers  (d'où  le  nom  de  sextine),  terminées  à  la 
rime,  par  les  mêmes  mots,  de  façon  que  celui  qui  finit  le  dernier  vers  de  la 
première  strophe  finisse  le  premier  vers  de  la  suivante,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  épuisé  les  six  rimes  de  la  première  strophe.  Mais  ceci  n'est  rien 
encore  :  le  poëte  n'est  pas  libre  de  placer  dans  chaque  strophe  les  rimes  à  sa 
fantaisie. 

Ainsi,  dans  la  seconde  strophe,  après  avoir  fait  du  dernier  mot  de  la  précé- 
dente, la  rime  du  premier  vers,  le  second  doit  être  termine  par  le  dernier  mot 
du  premier  vers  de  la  première  strophe,  le  troisième  par  le  mot  du  cinquième  vers 
(toujours  de  la  première  strophe),  le  cinquième  et  le  sixième  par  les  mots  du 
quatrième  et  du  troisième. 

La  troisième  strophe  est  ordonnée  de  la  mênie  manière,  par  rapport  à  la 
seconde,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  sixième. 

La  sextine  a  pour  conclusion  un  tercet  également  rimé  avec  trois  des  six  mots, 
mais  au  choix  du  poëte. 

Cet  arrangement  permet  de  rhythmer  les  strophes  symétriquement  ;  mais  c'est 
la  géométrie  la  plus  exacte,  divisant  de  ses  lignes  inflexibles  le  changeant  domaine 
de  la  fantaisie  et  le  soumettant  à  l'une  de  ses  figures. 

Ce  qui  était  possible  avec  la  langue  italienne  a  paru  jusqu'ici  tout  à  fait  impos- 
sible avec  la  langue  française  ;  aussi  cette  victoire  eùt-elle  été  pour  nous  un  motif 
suffisant  de  donner  ce  morceau  quand  même  il  ne  serait  pas  charmant,  toute  règle 
mise  à  part. 

Voici  le  contenu  des  trois  numéros  de  la  Revue  parisienne,  en  n'y 
comptant  plus  Z.  MarcaSj  les  Fantaisies  de  Claudine  (un  Prince  de  la 
bohème),  reproduits,,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  la  Comédie 
humaine,  ni  les  deux  pièces  de  vers  supprimées  : 


Premier  numéro. 
Introduction. 
Lettres  sur  la  littérature,  le  théâtre 

et  les  arts.  L 
Lettres  russes.  L 
Deuxième  numéro. 
Lettres  sur  la  littérature,  le  théâtre 

et  les  arts.  II. 
Chronique  de  la  presse. 


Lettres  russes.  II. 
Troisième  numéro. 

Étude  sur  M.  Beyle  (Stendahl). 

Lettres  sur  la  littérature,  le  théâtre 
et  les  arts.  III. 

Sur  les  ouvriers. 

Lettres  russes.  III. 

Aux  abonnés  de  la  Revue  pari- 
sienne. 


La  réimpression  de  la  Revue  parisienne  est  accompagnée,  dans 
l'édition  définitive,  de  fragments  inédits  qui  devaient  paraître  dans  le 
quatrième  numéro.  Ils  sont  relatifs  à  madame  Lafarge  et  à  des 
questions  légales  soulevées  par  son  procès,  plus  quelques  mots  sur 
Louis-Philippe,  MM.  de  Lamartine,  Guizot,  Thiers  et  Rémusat. 
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CCLIX.  Profession  de  foi  politique.  Datée  de  Paris,  17  avril  18/i8. 
Le  Constitutionnel,  19  avril  18A8. 

FIN  DES  OEUVRES  DIVERSES 


TOMES   XXIV.  —  Correspondance. 

De  ce  volume  nous  n'avons  rien  à  dire,  puisqu'il  est  presque  com- 
plètement inédit,  un  très-petit  nombre  des  lettres  qui  le  composent 
ayant  passé  dans  la  presse,  et  que,  d'ailleurs,  sa  table  détaillée  rend 
faciles  toutes  les  recherches. 


Nous  ne  voulons  point  quitter  les  Œuvres  de  Balzac  sans  dire 
quelques  mots  de  ses  œuvres  de  jeunesse,  bien  qu'elles  ne  fassent 
point  partie  de  l'édition  définitive  ;  mais  elles  ont  été,  depuis  quelques 
années,  si  fréquemment  réimprimées  sous  son  nom,  que  ce  serait  une 
lacune  véritable  dans  cette  bibliographie  que  de  ne  pas  leur  consacrer 
quelques  lignes. 

Œuvres  de  jeunesse, 

CCLX.  VHéritière  de  Birague,  histoire  tirée  des  manuscrits  de 
dom  Rago,  ex-prieur  des  bénédictins,  mise  à  jour  par  ses  deux  neveux, 
A.  de  Viellerglé  et  lord  R'hoone.  Quatre  volumes  in-12,  chez  Hubert. 
1822. 

CCLXL  Jean- Louis,  ou  la  Fille  trouvée,  par  A.  de  Viellerglé  et 
lord  R'hoone.  Quatre  volumes  in-12,  chez  Hubert.  1822. 

CCLXU.  Clotilde  de  Lusignan,  ou  le  Beau  Juif;  manuscrit  trouvé 
dans  les  archives  de  la  Provence  et  publié  par  lord  R'hoone.  Quatre 
volumes  in-12,  chez  Hubert,  1822.  Ce  roman  a  reparu,  en  1836,  signé 
Horace  de  Saint-Aubin,  sous  le  titre  de  ^Israélite. 

CGLXIII.  Le  Centenaire ,  ou  les  Deux  BeringJield,  par  Horace  de 
Saint-Aubin.  Quatre  volumes  in-12,  chez  PoUet.  1822.  Ce  roman  a 
reparu,  en  1837,  sous  le  titre  de  le  Sorcier* 
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CCLXIV.  Le  Vicaire  c^eSi4?'^e?mes,  par  Horace  de  Saint-Aubin.  Quatre 
volumes  in-12,  chez  Pollet,  1822.  Réimprimé  en  1836. 

CCLXV.  La  Dernière  Fée,  ou  la  Nouvelle  Lampe  merveilleuse,  par 
Horace  de  Saint-Aubin.  Deux  volumes  in-12,  chez  Barba  et  Hubert, 
1823.  Deuxième  édition,  considérablement  augmentée,  trois  volumes 
in-J2,  chez  Delonchamps,  182/i.  Réimprimé  en  1836. 

CCLXVI.  Annelle  et  le  Criminel,  suite  du  Vicaire  des  Ardennes,  par 
Horace  de  Saint-Aubin.  Quatre  volumes  in-12,  chez  Buissot,  182Zi.  Ce 
roman  a  reparu,  en  1836,  sous  le  titre  à!Argow  le  Pirate. 

CCLXVII.  Wann-Chlore.  (Anonyme.)  Quatre  volumes  in-12,  chez 
Urbain  Canel  et  Delonchamps,  1825.  Cet  ouvrage  a  été  réimprimé,  en 
1836,  signé  Horace  de  Saint-Aubin,  sous  le  titre  de  Jane  la  pâle. 

CGLXVIII.  U Excommunié,  par  Horace  de  Saint  -  Aubin.  Deux 
volumes  in-8°,  chez  Souverain,  1837.  Cet  ouvrage,  qui  paraissait  alors 
pour  la  première  fois  et  complétait  la  publication  des  Œuvres 
d'Horace  de  Saint-Aubin,  passe  pour  être  du  marquis  de  Belloy. 

CCLXIX.  Dom  Gigadas,  par  Horace  de  Saint-Aubin.  Deux  volumes 
in-8°,  18/iO.  Cet  ouvrage  inédit,  qui  terminait  l'édition  des  œuvres 
complètes  de  cet  auteur  et  formait  le  huitième  et  dernier  de  la  série, 
passe  généralement  pour  être  du  comte  Ferdinand  de  Gramont. 

Il  faut  ajouter  ici  que  deux  autres  ouvrages  :  les  Deux  Hector  et 
Charles  Poinlel,  publiés  en  1821  et  attribués  par  divers  bibliographes  à 
Balzac,  ont  toujours  été  désavoués  énergiquement  par  lui. 

Enfin,  et  pour  être  absolument  complet,  nous  allons  réimprimer 
pour  la  première  fois,  en  finissant,  quelques  articles  de  Balzac  publiés 
dans  la  Caricature,  et  trop  peu  importants  pour  être  insérés  dans  ses 
œuvres;  nous  ne  les  donnons  ici,  d'après  la  liste  qu'en  avait  dressée 
son  ami  Dutacq,  qu'à  titre  de  curiosité  littéraire  et  pour  ne  rien  oublier 
de  ses  écrits.  Nous  dirons  aussi  à  ce  propos  que  l'article  extrait  de  la 
Caricature,  intitulé  l'Artiste  et  l'Épicier,  cité  par  Philibert  Audebrand 
dans  la  Gazette  de  Paris  du  8  novembre  1857,  comme  étant  de  Balzac, 
est  de  Henry  Monnier.  Quelques-uns  des  articles  qui  vont  suivre  ont 
été  cités  aussi  dans  ce  même  travail  de  Philibert  Audebrand  et  dans 
les  Grandes  Figures  d'hier  et  d'aujourd'hui,  de  Champfleury 
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CROQUIS  1. 

Là...,  entre  le  Cher,  l'Indre  et  la  Loire,  qui,  tous  troi^,  semblent  se  jouer  et 
lutter  avec  leurs  flots  de  diverses  couleurs;  sur  un  des  rochers  jaunes  dont  la 
Loire  est  bordée,  s'élevait  un  de  ces  petits  châteaux  de  ïouraine,  blancs,  jolis,  à 
tourelles,  sculptés,  brodés  comme  une  malines  ;  un  de  ces  châteaux  mignons, 
pimpants,  qui  se  mirent  dans  le  fleuve  avec  les  bouquets  de  mûriers  qui  les 
accompagnent,  avec  leurs  longues  terrasses  à  jour  et  leurs  caves  en  rocher,  d'où 
sort  quelque  jeune  fille  en  jupon  rouge...  Frais  paysage,  dont  le  souvenir  se 
reproduit  plus  tard,  comme  un  rêve...  Oui,  c'est  bien  là  que  je  l'ai  vue,  jeune, 
aimante  et  tout  à  moi  !... 

25  novembre  1830. 

II. 

LE   JALOUX    SAPEUn. 

La  scène  se  passe  dans  la  cour  du  Palais-Royal. 

LE    SAPEUR,    PACOT, 

Le  Sapeur,  poussant  un  soupir.  —  C'est  du  propre!... 

PaCOT,  en  se  dressant  par  les  épaules,  faisant  jaillir  assez  lestement  sa  salive,  et  gardant 
les  deux  mains  sous  les  pans  de  son  uniforme.  —  Vous  dite,j,  sapeur?... 

Le  Sapeur.  — Je  dis  que  c'est  bien  joli!  (En  montrant  la  cour.)  Toi-même,  con- 
scrit, il  ne  te  viendrait  jamais  dans  l'idée  de  vouloir  faire  tourner  des  sapeurs 
là  dedans!...  Leurs  barbes  et  leur  z-haches  n'y  tiendraient  seulement  pas... 

Pacot.  —  Oui,  sapeur.  C'est  tout  comme  le  sergent,  qui  dit  que  le  gouverne- 
ment a  tort  de  rester  là,  vu  qu'il  est  difficile  d'y  faire  des  manœuvres!  (Silence.) 
Sapeur?... 

Le  Sapeur,  regardant  entrer  la  garde  nationale.  —  C'est  des  barbes  de  chez  le  per- 
ruquier, ça!...  On  fera  plus  vite  un  gouvernement  que  des  éventails  comme 
ça  !...  (Il  se  caresse  la  barbe.) 

Pacot.  —  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Les  bourgeois  ont-ils  de  beaux  habits  !...  Le  tambour-mfijor  est 
bel  homme!...  Oui,  faut  le  dire,  il  est  bel  homme;  mais  ça  ne  jette  pas  sa  canne 
en  l'air  comme  on  vous  les  jetait  dans  la  garde  impériale... 

Pacot.  —  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Ils  peuvent  bien  payer  des  millions  de  milliasses,  ils  ne  feront 
jamais  jeter  une  canne  en  l'air  comme  le  vieux  Rabourdin  la  jetait...  Ah!  crc 
coquin, .ça  allait-il  haut,  et  en  tournant  encore  !  il  était  vaniteux  aussi!  Et  il  s'est 

1.  Tous  ces  morceaux  étant  extraits  de  la  Caricature,  nous  les  ferons  suivro  de  la  da'e 
du  numéro  dans  lequel  ils  ont  paru. 

17 
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brûlé  la  cervelle  à  Tilsitt  parce  qu'il  avait  laisse  tomber  sa  canne  devant  l'empe- 
reur de  toutes  les  Russies,  qu'était  prévenu  de  voir  Rabourdinî...  C'était  là  un 
troupier!...  Jamais,  jamé!  Tiens,  vois-tu  celui-là  qui  veut  faire  des  grâces?  Eucore 
un  singulier  pistolet!  Rabourdin  vous  levait  son  coude  —  bien  arrondi...  comme 
ça!  (Il  soupire.)  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ceux-ci  (Il  montre  les  sapeurs),  c'est  que 
ce  sont  des  bourgeois  ;...  ça  ne  s'exerce  pas! 

Pacot.  —  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Tu  tournes  l'œil  en  manière  de  question?  Je  parie  que  tu  vas 
me  dire  quelque  bêtise!... 

Pacot.  —  C'est-y  vrai,  sapeur,  qu'on  embête  la  colonne  dans  les  meilleures 
sociétés  de  Paris?... 

Le  Sapeur.  —  Embêter  la  colonne  !...  Ah  !  je  t'embête!... 

Pacot,  hardiment.  —  Oui,  que  l'on  lui  fait  des  pièces... 

Le  Sapeur.  —  Lui  faire  des  pièces?...  On  voit  bien  que  tu  ne  la  connais  pas... 

Pacot,  s'entètant.  —  Oui,  des  pièces  de  versification!...  où  l'on  lui  dit  qu'elle 
est  de  bronze...  que  je  l'ai  entendu  lire...  Sapeur,  faut  pas  vous  fâcher,  que  il  y 
est  question  de  braise  et  de  fournaise,  et  autres  bêtises...  de  mirmidons. 

Le  Sapeur.  —  Des  mirmidons!...  (Il  sourit.)  Pacot...,  que  t'es  bête!  tu  ne  sais 
rien  de  rien  en  politique.  Tu  vois  ben,  les  journaux?...  Ils  ont  des  colonnes. 
Manière  de  dire...  Et  là-dessus,  on  t'a  fait  un  calembour  pour  t'embêtcr... 

Pacot.  —  Non,  sapeur,  j'ai  vu  la  colonne  de  la  place  Vendôme  dans  leurs 
colonnes,  comme  je  vous  vois. 

Le  Sapeur,  faisant  toucher  sa  barbe  à  Pacot.  —  C'est-y  ma  barbe?...  à  moi?... 

Pacot,  intimidé.  —  Oui,  sapeur... 

Le  Sapeur.  —  Eh  ben,  si  c'est  ma  barbe,  ça  n'est  pas  possible!  Et  nom  de  nom 
de...,  on  t'a  fait  avaler  une  fière  blague  sans  sel!-.. 

Pacot.  —  Sapeur?.., 

Le  Sapeur.  —  Est-ce  qu'on  peut  parler  nationalement  de  la  colonne  !...  Veux-tu 
que  je  te  dise  ce  qui  peut  en  parler?...  c'est  trois  cent  mille  hommes  bien  ali- 
gnés, et  avec  de  beaux  sapeurs  !...  Mais  il  faudrait  l'autre,  avec  ses  mille  canons.. 
Voilà  les  pièces  de  versification  de  la  colonne!...  C'est  là,  tonnerre  de  Dieu,  la 
voix  de  la  colonne,  et  c'est  pourquoi  qu'on  ne  l'embête  pas...  Sans  ça,  les  autres 
l'auraient  bien  embêtée... 

Pacot.  —  Possible,  sapeur.'... 

25  novembre  1830. 


in. 

les  baisers  patriotiques. 

Trois  gentlemen,  venus  de  Londres  pour  présenter  leurs  respects  au  «  citoyoïï 
des  deux  mondes  »,  retournaient  dans  leur  patrie,  heureux  d'avoir  pu  voir  la  révo- 
lution de  Juillet  au  mois  de  septembre.  Ils  étaient  tous  trois  pensifs,  assis  sur  un 
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des  bancs  d'arrière  du  paquebot,  et  ils  restaient  dans  cette  attitude  sournoise  et 
silencieuse,  moitié  réservée,  moitié  fière,  gui  caractérise  tout  bon  gentleman. 

Cependant,  après  une  heure  de  silence,  quand  la  brume  leur  cacha  les  côtes  de 
France,  le  plus  gros  des  trois  étrangers,  qui  était,  je  crois,  un  alderman,  dit  en 
murmurant  : 

—  Gren  chitoyenne!.,.  ounanime  dans  ses  upinionnes  !... 

Le  second  le  regarda  d'un  air  aristocratique,  et  répondit  en  mauvais  français, 
pour  faire  voir  à  l'alderman  qu'il  savait  aussi  bien  que  lui  la  langue  du  pays  : 

—  L'éristocressy  frenchèsse,  elle  été  dcmocrète...,  et  c'été  ridicoule  àoun  mer- 
quis  de...  mè  le  pèple...  Le  pèple,  il  été  fort  sur  le  pévé...,  soublime!... 

Le  troisième,  examinant  ses  deux  compatriotes,  leur  dit,  en  anglais,  avec  une 
sorte  de  timidité,  car  c'était  un  petit  marchand  du  Strand,  et  il  reconnaissait  un 
esquire  et  un  alderman  dans  ses  deux  voisins  : 

—  C'été  étonnant,  comme  mosiè  dé  la  Fayette  été  encore  djeune!  je  n'ai  pas 
trouvé  à  lui  les  cheveuses  si  blennes! 

—  Hào!  dit  l'alderman,  noà!  noâ!...  Ses  cheveux  sont  blonds. 

—  No!  no!  reprit  l'esquire  !  ses  cheveuses  être  gris,  noirs  et  blennes... 

—  Hào!  répliqua  le  mercier,  je  l'ai  embrassé. 

—  Vos?  dit  l'esquire. 

—  Hâo!  s'écria  l'alderman,  vos  evoir  été  éttrépé!...  le  dgénéralle  estie  oune 
iittle. 

—  Hàô!  reprit  l'esquire,  oune  grend...,  sec...,  nouare... 

—  Nô  !...  oune  Iittle...  groâ...,  dit  l'alderman  en  décrivant  avec  ses  mains  une 
forte  proéminence  abdominale. 

—  Noâ!... 

—  Hâo!... 

—  No  !...  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  Anglais. 

—  Mosiè,  dit  l'alderman  à  un  passager  français,  j'aye  périé  avec  ce  dgentlemen 
que  lé  dgénéralle  la  Fayette  né  bèse  pas  tu  le  moânde...  et  qu'il  été  petit... 

—  Voici  son  portrait,  répondit,  en  leur  montrant  sa  tabatière,  un  Français  qui 
riait  depuis  un  moment. 

Les  trois  Anglais  regardèrent  avec  sang-froid  cette  tabatière,  qui  leur  prouvait 
un  malheur  commun.  Ils  s'interrogèrent  mutuellement  de  l'œil  et  restèrent  dans 
un  profond  silence,  comme  s'ils  eussent  appris  une  faillite  qui  les  aurait  ruinés. 

Arrivé  à  Douvres,  le  petit  marchand  monta  sur  le  paquebot  qui  partait  pour  la 
France. 

*-  Puisque  je  n'ai  pas  embrassé  le  gren  chitoyenne,  j'y  retourné l...  se  dit-il. 

16  décembre  1830. 
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IV. 

ROUTE     d'HASTINGS. 

Une  diligence  est  une  encyclopédie  roulante,  un  résumé  de  la  vie  ordinaire: 
car  la  facilité  des  liens  y  augmente  en  raison  du  rétrécissement  du  cercle  social. 

Jugez  quel  enthousiasme  de  rapprochement  devait  animer  sir  K...,  se  trouvant, 
après  un  bon  dîner,  seul  en  tête-à-tôte  avec  une  charmante'  voyageuse,  lady  aux 
cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  à  la  figure  plate  ;  en  un  mot,  beauté  à  la  manière 
britannique.  Vous  dire  quelle  conversation  fut  tenue,  point  ne  sais;  mais  il  fut  ouï 
petits  cris  et  petites  injures  légèrement  perçants,  couverts  cependant  par  le  bruit 
des  coursiers  lancés  au  galop. 

Enfin,  la  diligence  arrêtée  devant  l'auberge  de  Roberts-Bridge,  la  jeune  lady, 
tout  effarée,  s'élance  hors  de  la  voiture,  et,  interpellant  le  coachman,  se  plaint 
vivement  à  lui  des  importunités  de  son  compagnon  de  route.  Justement,  elle 
s'adressait  à  John  Teckey,  l'un  des  cochers  les  plus  moraux  de  la  Grande-Bre- 
tagne, sinon  des  plus  adroits.  Aussi,  plein  d'indignation,  il  ouvre  incontinent  la 
portière,  pour  faire  à  sir  K...  les  reproches  respectueux  qu'autorisait  sa  manière 
de  voyager... 

Mais  le  moyen  de  se  consoler  des  rigueurs  de  la  jolie  et  farouche  lady?  Le  trop 
sensible  gentleman  était  mort  de  chagrin  —  et  d'apoplexie  foudroyante  ! 

30  décembre  1830. 


V. 


HISTOIRE    VERITABLE. 

Co)ii)ne  quoi  des  douaniers  se  lassèrent  de  prendre  des  vessies  pour...  un  enfant, 

A  la  barrière  de  Ramponneau,  ils  étaient  quatre  douaniers,  aimables,  facétieux 
et  habillés  de  vert,  comme  sont  tous  les  douaniers  et  commis  d'octroi,  par  ordon- 
nance du  1(3  avril  dernier. 

Nonchalamment  assis  sur  quatre  bornes  parallèles,  les  douaniers  devisaient  et 
s'entre-narraient  leurs  exploits.  L'un  d'eux,  qui  lisait  le  Constitutionnel  le  qua- 
trième jour  après  sa  publication,  donnait  les  nouvelles  noiitiques.  Et  les  douaniers 
admiraient  la  faconde  de  M.  Dupin. 

Pa'^se  une  jeune  fille,  rose  et  blanche,  avec  des  cheveux  châtains  s'échappant 
par  boucles,  d'un  fichu  rouge  attaché  négligemment  sur  sa  tête.  Ses  yeux  noirs 
étaient  timidement  baissés.  Et,  quand  le  plus  galant  des  qiuilre  douaniers  lui 
adresse  un  compliment,  la  belle  enfant  rougit  et  double  le  pas. 

—  Voilà  une  jolie  fille!  dit  l'un  des  douaniers;  mais  avez-vous  remarqué  sou 
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excessif  embonpoint  et  la  difficulté  de  sa  démarche?  Il  est  bien  malheureux  que  la 
jeunesse  soit  ainsi  exposée  à  la  séduction.  Cette  pauvre  petite  a  été  trompée.  Et 
voici  venir  un  pensionnaire  pour  les  enfants  trouvés. 

Et  les  douaniers  moralisèrent  ;  car  le  douanier  est  moraliseur  par  essence.  — 
D'aucuns  ont  remarqué  que  les  gens  qui  s'ennuient  ont  une  grande  propension  à 
la  morale  ;  d'autres  prétendent,  au  contraire,  que  la  morale  ne  vient  pas  de 
l'ennui,  mais  que  c'est  l'ennui  qui  vient  de  la  morale. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  que  les  sages  soient  ennuyeux  ou  ennuyés,  les  doua- 
niers, après  avoir  longtemps  déploré  la  perversité  du  genre  humain,  s'accordèrent 
à  dire  que,  faute  de  pire,  le  choléra-morbus  devrait  bien  purger  la  terre  et 
décimer  tous  les  hommes,  à  l'exception  des  douaniers. 

—  Messieurs,  dit  un  autre  douanier,  je  reconnais  cette  jeune  fille.  Je  l'ai  vue 
un  autre  jour  passer  par  la  barrière  de  Belleville,  légère  et  svelte  ;  sa  taille  aurait 
tenu  dans  les  deux  mains,  et  je  vous  affirme  qu'elle  était  moins  timide  qu'aujour- 
d'hui. Elle  avait  ses  grands  yeux  noirs  bien  ouverts  et  elle  ne  rougissait  pas.  Mes- 
sieurs, voyez  où  mène  la  perversité  !  Jeune  et  jolie,  si  elle  avait  conservé  cette 
belle  fleur  d'innocence,  elle  pouvait  prétendre  au  sort  le  plus  brillant  ;  peut-être 
même  aurait-elle  pu  devenir  la  femme  d'un  douanier. 

Alors  il  faisait  presque  nuit,  les  allumeurs  descendaient  les  réverbères  et  les 
fenêtres  des  maisons  rouges  et  vertes  des  marchands  de  vin  s'illuminaient  succes- 
sivement. Alors,  aussi,  passa  à  la  barrière  une  jeune  fille,  rose  et  blanche,  avec  des 
cheveux  châtains  s'échappant  par  boucles,  d'un  fichu  rouge  attaché  négligemment 
sur  sa  tête.  Ses  yeux  noirs  étaient  timidement  baissés. 

—  Oh  !  dit  un  douanier. 

—  Ah  !  dit  un  autre. 

Et  les  quatre  douaniers  s'étonnèrent,  car  c'était  la  même  ;  elle  rentrait  encore, 
et  ils  ne  l'avaient  pas  vue  ressortir. 

Les  douaniers  eurent  une  idée. 

Ils  entourèrent  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs,  et  la  firent  entrer  à  l'octroi.  La 
jeune  fille  était  rouge  comme  le  serait  une  pêche  dans  un  pays  où  il  y  aurait  du 
soleil. 

Ils  la  déshabillèrent  avec  toute  la  retenue  et  la  décence  dont  sont  susceptibles 
les  douaniers. 

Et  l'honneur  de  la  jeune  fille  fut  sauf,  car  elle  était  légère  et  svelte,  et  sa  taille 
aurait  tenu  dans  les  deux  mains,  après  qu'elle  eut  quitté  sa  robe  et  trois  énormes 
vessies  pleines  d'esprit-de-vin,  attachées  autour  d'elle. 

6  janvier  1831. 
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VI. 


CHARGES. 


I.  —  M.  Mahieux  en  société. 

C'était  un  salon  éclairé  par  des  bougies,  comme  tous  les  salons  du  monde  qui 
ne  le  sont  point  au  moyen  de  quinquets  ou  do  gaz  hydrogène,  et  meublé,  comme 
tous  les  salons,  par  des  figures  vieilles  ou  jeunes,  mâles  ou  femelles,  insignifiantes 
ou  animées,  nulles  ou  importantes.  Déjà  on  avait  devisé  sur  bien  des  choses,  et  l'on 
^  j^tfuuy  allait'deviser  sur  beaucoup  d'autres  encore,  quand,  les  portes  ouvertes  avec  fracas, 
un  valet  se  présenta,  annonçant  à  haute  voix  : 

—  M.  Mahieux! 

—  Hi  !  ho  !  hé  !  hou  !  ah  !  ah  !  ah! 

Tel  fut  le  bourdonnement  général  qui  remplaça  aussitôt  les  conversations  par- 
ticulières, par  manière  d'étonnement  et  de  curiosité  ;  et  deux  dames  parurent 
ensemble  qui,  en  se  déployant,  laissèrent  voir  entre  elles  un  petit  homme  in- 
trente-deux, contrefait,  et  l'air  triomphant  au  possible.  C'était  M.  Mahieux. 

—  Dieu  de  Dieu  !  mon  cher,  fait-il  chaud  dans  votre  salon,  bon  Dieu  !  dit-il 
d'un  son  de  voix  tout  à  fait  étrange,  en  s'avançant  vers  le  maître  de  la  maison.  — 
Eh  bien,  comment  vont  les  affaires,  les  plaisirs,  les  amours? 

—  Bien  sensible,  monsieur  Mahieux...  Et  vous?  Vous  voilà  donc  de  retour  de 
votre  pays?  Avez-vous  été  satisfait  de  vos  compatriotes  ? 

—  Ah  !  oui,  mes  compatriotes  !  de  fameux  farceurs,  allez  !  Je  me  présente  aux 
élections  pour  être  nommé  député!  car,  bon  Dieu!  il  est  une  classe  nombreuse 
qui  n'est  pas  représentée  à  la  Chambre  !  C'est  un  fait  constant,  que  l'infirmité  n'y 
a  pas  d'organe!  Et  puis,  pas  du  tout,  ils  vont  choisir  un  colosse,  un  homme  de 
cinq  pieds  quatre  pouces.  Je  vous  demande  si  un  gaillard  comme  ça  donnera  dans 
la  bosse:  le  plus  souvent  !  —  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  avait  un  grand  motif  contre 
ma  nomination  :  c'est  que  la  tribune  est  plus  haute  que  moi  de  trois  pouces,  et 
qu'alors  il  fallait,  ou  que  la  France  fit  faire  une  autre  tribune,  ou  qu'elle  se  rési- 
gnât à  ne  pas  me  voir  parler,  comme  les  souffleurs.  —  Ah  çà  !  mais,  mon  cher, 
nous  ne  sommes  pas  ici  dans  mon  endroit;  amusons-nous  donc  un  peu,  bon  Dieu  î 
Je  vois  par-ci,  par-là  des  femmes  charmantes  ;  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  en 
faire  un  tas,  de  femmes  charmantes,  pour  jouer  avec?  aux  jeux  innocents,  par 
exemple,  c'est  gentil. 

—  M.  Mahieux  aime  les  jeux  innocents?  demanda,  d'un  air  bien  pincé,  une 
dame  assise  en  tapisserie. 

—  Oui,  grosse  mère,  je  les  adore. 

Alors  les  jeunes  filles  accourent,  les  jeunes  gens  se  placent,  et  on  n'attend 
plus  que  M.  Mahieux  pour  commencer,  quand  on  l'entend,  dans  une  salle  voisine, 
jeter  des  cris  et  proférer  des  jurons  épouvantables.  On  se  précipite,  on  s'informe, 
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et  on  trouve  M.  Mahieux  mordant  furieusement  un  grand  jeune  homme  blond.  On 
les  accable  tous  deux  de  questions  ;  mais,  comme  l'un  est  Anglais,  et  que  l'autre 
ne  discontinue  pas  de  blasphémer,  on  ne  peut  rien  savoir,  si  ce  n'est  à  peu  près 
que  M.  Mahieux,  prenant  pour  une  patère  le  nez  du  gentleman,  un  peu  long  il  est 
vrai,  avait  voulu  accrocher  son  chapeau  après;  que  l'Anglais  avait  défendu  son  nez, 
M.  Mahieux  son  chapeau,  et  qu'il  en  était  résulté  un  instant  de  trouble,  entiè- 
rement apaisé  au  moyen  d'une  compresse  appliquée  sur  le  genou  britannique. 

—  Allons  !  s'écrie  M.  Mahieux,  à  présent  que  l'Anglais  a  fini  de  faire  le 
méchant,  amusons-nous,  belle  jeunesse  ! 

Ici  arrivent  des  verres  d'eau  sucrée,  apportés  par  une  femme  de  chambre 

M.  Mahieux,  à  son  voisin.  —  Dieu  de  Dieu  !  voyez  donc  la  belle  personne  ! 
Quand  on  a  une  taille  si  intéressante,  peut-on  porter  des  verres  d'eau  sucrée,  bon 
Dieu  !  —  Petite  !  Un  rafraîchissement  par  ici.  (M.  Mahieux  boit  un  verre  d'orgeat.j 
—  Merci,  femme  superbe!  (Il  en  boit  un  second.)  —  Encore  un,  bobonne,  charme- 
resse  !  (II  en  boit  un  troisième.)  —  Ah  !  séduisante  Ganymède,  va  ! 

Trop  occupé  de  ce  qu'il  dit  pour  regarder  ce  qu'il  fait,  M.  Mahieux,  voulant 
placer  son  verre,  culbute  le  plateau,  et,  avec  lui,  quinze  différentes  sortes,  de 
liquides  qui,  avant  d'arriver  à  terre,  inondent  tous  les  intéressants  individus 
réunis  pour  faire  joujou  avec  l'innocence,  Cris,  tumultes,  verres  brisés,  robes 
perdues,  habits  tachés,  rien  ne  manque  à  la  catastrophe  causée  par  M.  Mahieux. 

Pour  lui,  effrayé  des  suites  d'une  pareille  maladresse,  il  crie  plus  fort  que  tout 
le  monde,  en  accuse  le  pauvre  Anglais,  lequel,  se  chauffant  tranquillement  les 
pieds,  répond  toujours  Yes  !  aux  impertinentes  interpellations  du  bossu. 

—  Dieu  de  Dieu  !  a-t-on  vu  traverser  le  détroit  pour  faire  des  malheurs  pareils  ! 
Je  suis  sur,  bon  Dieu  !  que  ce  goddem-\k  est  payé  par  son  sournois  de  gouver- 
nement pour  casser  les  verres  en  France. 

—  Allons,  monsieur  Mahieux,  calmez-vous,  je  vous  en  prie.  Pour  quelques 
robes  et  quelques  verres... 

—  Oh  !  homme  généreux  !  vous  êtes  bon  là,  avec  vos  robes  et  vos  verres  !  Ça 
m'est  bien  égal,  à  moi  ;  c'est  le  liquide  que  je  regi'ette  :  j'ai  une  soif  terrible,  moi, 
d'abord... 

Et,  là  dessus,  M.  Mahieux  va  dans  la  salle  à  manger,  d'où  il  revient,  après  cinq 
quarts  d'heure,  avec  le  nez  légèrement  égratigné. 

L'Anglais.  —  Goddem  .'  meusieur  le  baussu,  you  avoir  pris  mon  carrick  que 
you  salissez  biaucoup  en  le  traînant  par  terre.. 

M.  Mahieux,  s'apercevant  de  sa  méprise.  —  Ah  !  c'est  que,  voyez-vous,  l'Anglais, 
je  l'ai  pris  un  instant  pour  me  réchauffer,  car  j'ai  les  pieds  gelés...  Mais  soyez 
tranquille,  bon  Dieu  !  on  ne  vous  le  mangera  pas,  votre  carrick. 

—  Yes! 

Tout  le  reste  de  la  soirée,  M.  Mahieux  fut  d'une  amabilité  délicieuse,  char- 
mant par  sa  gaieté  tous  ceux  qu'elle  ne  scandalisait  pas,  faisant  rire  aux  éclats 
toutes  les  jeunes  personnes  qu'il  ne  faisait  point  crier  en  les  pinçant,  et  ne  s'oc- 
cupant  absolument  que  de  la  société,  si  ce  n'est  quand  on  apportait  des  rafraî- 
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chissements.  Malheureusement,  une  dame,  qui  jouait  à  la  bouillotte,  laissa 
tomber  son  mouchoir,  et  tout  fut  fini.  M.  Mahieux,  que  la  galanterie  a  toujours 
perdu,  se  précipite  sous  la  table  pour  le  ramasser  ;  la  dame,  effrayée,  jette  un  cri; 
Mahieux,  ne  croyant  pas  qu'un  genou  délicatement  pressé  puisse  causer  tant  de 
bruit,  se  relève  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  ;  mais  son  brusque  mouvement  enlève  la 
table,  qui,  après  s'être  balancée  quelque  temps  en  l'air,  se  renverse  avec  fracas, 
entraînant,  dans  sa  chute,  joueurs,  chaises  et  bougies.  Tout  tombe,  roule  et  se 
groupe  sur  le  parquet,  tandis  que  la  cire  brûlante,  qui  voltige  sur  les  physio- 
nomies, arrache  de  toutes  parts  des  cris  de  douleur  et  de  malédiction. 

Oh  !  pour  ce  dernier  coup,  arrivé  en  un  clin  d'œil,  à  cette  culbute  générale  et 
instantanée,  à  ce  bouleversement  subit  des  idées  et  des  individus,  plusieurs 
crurent  à  la  chute  de  la  maison,  entre  autres  les  joueurs  de  bouillotte,  et  princi- 
palement le  pauvre  Anglais,  qui  articulait  du  langage  national,  autant  que  pouvait 
le  lui  permettre  une  énorme  dame  placée  en  travers  sur  la  partie  supérieure  de 
son  estomac. 

Enfin  il  en  fallut  finir  avec  les  douleurs  et  les  gémissements,  et,  après  un  quart 
d'heure  accordé  h  la  mutuelle  confidence  des  contusions  reçues,  quelqu'un  s'avisa 
de  demander  la  cause  première  de  tant  de  vacarme  ;  mais  personne  ne  put  le 
dire,  car  M.  Mahieux  n'était  plus  là  pour  accuser  l'Anglais  ;  il  avait  disparu  avec 
le  carrick  de  ce  dernier,  n'ayant  jamais  pu  retrouver  son  petit  habit. 

6  janvier  1831. 


II.  —  M.  Mahieux  au  bal  de  V Opéra. 

Le  roi  y  était;  le  roi,  sa  famille,  des  princes,  des  ministres,  des  célébrités 
russes,  anglaises,  françaises,  à  n'en  plus  finir  !  Coup  d'œil  somptueux,  ravissantj 
éblouissant  !  Des  lumières,  des  lustres,  des  feux  partout.  L'or  et  la  soie,  les  fleurs 
et  puis  les  sons  précipités,  joyeux  de  la  musique,  électrisant  les  danseurs,  eni- 
vrant les  danseuses  ;  —  les  danseuses,  dont  le  cou  brille  de  sueur  et  de  diamants, 
dont  le  sein  bondit  de  désirs,  dont  l'œil  noir  luit  de  volupté  ;  les  danseuses  avec 
des  fleurs  sur  leur  tête,  des  fleurs  à  leur  côte,  blanches  comme  leurs  robes, 
fraîches  comme  leurs  bouquets  !  —  Oh  !  quel  bal  !  quelle  cohue  !  quelle  richesse  î 

Avez-vous  pu  —  bravant  coups  de  pied,  de  coude,  de  ventre,  de  dos,  affrontant 
liquides,  punch,  glaces,  sorbets  suspendus  sur  votre  tète  comme  jadis  l'épée 
de  Damoclès  —  avez-vous  pu  vous  glisser  jusque  dans  l'intérieur  de  la  salle? 
Oh  !  alors,  vous  avez  dû  rire  et  rire  aux  larmes,  car  les  dames  riaient,  le  roi,  tout 
le  monde. 

C'était  lui,  c'était  M.  Mahieux... 

O  grand  petit  être  !  ô  juron  fait  Christ  !  ô  génie  tricorne  comme  le  chapeau  de 
l'homme  à  la  iablalure,  sublime  comme  le  Coran  de  Mahomet  !  nul  ne  t'a  com- 
pris, nul  ne  s'est  inspiré  à  ton  âme,  carton  âme,  c'est  la  poésie;  et  qu'ils  sont 
prosaïques,  les  malheureux  !  Ils  t'ont  donné  des  formes  vulgaires,  ils  t'ont  vêtu  de 
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naillons,  ils  t'ont  fait  laid,  ignoble,  repoussant,  stupide,  que  sais-jc?  Ils  t'ont 
rapetisse,  raccourci,  mutilé  à  leur  taille,  toi  géant  d'intelligence  et  de  progrès  !  — 
Les  profanes  !  Oh  !  s'ils  t'avaient  vu  ! 

Tu  faisais  les  déljces  de  cette  belle  fête  nationale  !  en  gants  blancs,  culottes 
blanches,  bas  de  soie  blancs,  gilet  blanc,  habit  de  drap  vert-pomme  doublé  de 
soie,  doublé  de  velours  ;  —  et  puis  un  claque  à  pluche,  et  puis  des  breloques,  des 
chaînes,  des  lorgnons  et  pais,  et  puis... 

Tu  jures,  mais  quel  parfum  !  tu  pousses,  tu  renverses,  tu  sautes,  tu  déchires, 
tu  mords,  tu  cries,  tu  ris,  tu  bondis,  mais  que  de  grâce  !  que  de  pétulance  !  que 
de  gaieté  ! 

—  Dieu  de  Dieu,  baron,  quel  panorama  de  houris  !  ô  vingt  dieux,  baron,  je  les 
adore,  je  les  adore  toutes...  Dieu!  la  belle  brune!  Oh  !  quelle  blonde!  Elles  me 
fixent,  bon  Dieu  !...  Oh  !  vingt  dieux  ! 

Un  bond,  deux  bonds,  une  suite  non  interrompue  de  bonds. 

Voix  de  femmes,  ensemble  et  séparément.  —  Quelle  horreur  !  on  déchire  ma 
robe...  —  On  m'écrase  les  pieds...  —  On  me  mord  les  jambes... —  Aïe,  aïe,  aïe  !  le 
mollet  ! 

M.  Prudromme,  à  ses  voisins.  —  D'où  peut  venir  cette  émeute  populaire  ? 
Messieurs,  je  vous  prends  à  témoin!...  je  proteste  contre  toute  insurrection, 
pacifique  ou  non,  qui  aurait  pour  but  la  violation  de  la  monarchie  et  de  la  brave 
garde  municipale. 

Un  militaire,  à  M.  Mahieux.  —  Corbleu  !  méchant  bossu,  fînirez-vous  de 
sautiller? 

—  Dieu  de  Dieu  !  on  a  dit  bossu  !  —  Qu'est-ce  qu'a  dit  bossu?  —  Bossu!  — 
Bossu  vous-même,  militaire  ;  vous  êtes  un  inconvenant  ! 

Éclats  de  rire  .  —  Ah  ah  ah  !  oh  oh  oh  !  hi  ! 

—  Je  veux  réparation  d'honneur  ;  je  l'aurai,  bon  Dieu  ! 

Le  militaire  hausse  les  épaules,  Mahieux  se  pend  à  son  bras  gauche,  il  lui 
mord  les  cuisses.  Le  militaire  fait  un  brusque  mouvement  et  lance  M.  Mahieux 
sur  un  garçon  chargé  d'un  plateau  de  punch,  de  glaces,  de  sorbets.  Le  garçon 
chancelle,  le  plateau  tombe  sur  Mahieux. 

—  Aïe,  aïe!  j'ai  une  glace  dans  la  poitrine!  Ouf!  j'ai  un  punch  dans  le  dos  ! 
Oh  !  vingt  dieux  !  j'ai  une  bavaroise  dans  mon  claque...  Aïe,  aïe!  militaire,  bon 
Dieu!  votre  procédé  est  indélicat,  on  ne  lance  pas  un  galant  homme  comme  une 
balle,  sans  le  prévenir,  vingt  dieux  ! 

(S'inclinant  avec  grâce.)  Serais-je  assez  heureux,  belle  dame,  pour  être 

votre  cavalier  à  la  suivante  ? 

La  demoiselle,  en  se  mordant  les  lèvres.  —  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Votre  toilette  est  délicieuse  ;  je  suis  passionné  pour  vos  rubans. 

—  En  avant  deux,  la  chaîne  des  dames  ! 

—  Oh  !  vingt  dieux  !  ce  devrait  être  la  chaîne  de  toute  la  vie! 

—  Vous  êtes  galant,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  belle  dame!  pour  la  galanterie,  la  nature  ne  m'a  jxis  tourné  le 
dos,  jo  suis  son  enfant  gâte,  moi!  j'idolâtre  les  dames,  vrai  Dieu! 
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Il  SG  hisse  de  volupté  sur  la  pointe  des  pieds  et  va  presque  à  l'épaule  de  sa 
danseuse. 

—  Tiens,  ce  gros  député  qui  danse,  oh  !  la  bonne  charge  ;  délicieuse,  vingt 
dieux  !  je  l'ai  vu  sauter  pour  l'ex-roi,  le  voilà  qui  saute  pour  les  pauvres;  toujours 
sauteur,  bon  Dieu  ! 

—  Que  vous  êtes  méchant,  monsieur  Mahieux? 

—  Vous  trouvez,  belle  dame?  Oh!  j'adore  l'épigramme!  adorez-vous  l'épi- 
gramme,  vous?...  Dieu  de  Dieu!  je  vois  le  prince!  je  vois  les  basques  de  son 
habit!  bon  Dieu!  ce  grand  diable  de  commissaire  me  cache  son  buste!  je  vois  ses 
jambes,  vingt  dieux!  elles  sont  un  peu  courtes;  c'est  égal;  c'est  un  bien  bel 
homme  ! 

Mahieux  se  penche  de  tous  côtés,  prend  toutes  les  poses  dans  sa  pétulance 
enfantine  et  se  marche  sur  la  main  gauche;  il  pousse  un  cri,  s'agite,  se  débat  et  se 
marche  sur  la  droite... 

—  Aïe,  aïe,  aïe  !  on  me  foule  !  ^ 
Mouvement,  agitation  universelle. 

M.  Prddhomme,  à  ses  voisins.  —  Il  paraîtrait  que  toutes  les  laves  du  volca:  >  car- 
liste ne  sont  point  encore  éteintes!  Mais,  monsieur,  je  réitère  mes  protestations... 

Sortie  de  l'Opéra. 

—  John,  mê  câlech  ! 

—  L'équipage  de  M.  le  comte  ! 

—  Voilà  une  voiture,  messieurs. 

—  Demandez  une  voiture  ! 

Mahieux,  sautillant,  grelottant.  —  Cocher  !  cocher! 

—  Voilà,  monsieur. 

—  Mène-moi  rue  de  Clichy,  cocher!  mène-moi  rondement,  bon  Dieu!  jeté 
donne  trente-cinq  sous? 

—  Mais,  monsieur,  c'est  une  course  de  nuit. 

—  C'est  égal,  bon  Dieu  !  je  ne  marchande  pas!  va,  j'ai  le  moyen,  je  ne  me  dédi- 
rai pas  :  trente-cinq  sous  ! 

—  Mais,  monsieur,  il  me  faut  trois  francs. 

Mahieux,  s'élançant  hors  de  la  portière.  —  Trois  francs!  cocher,  tu  abuses  de  ma 
position  !  je  te  signalerai  à  la  police,  vingt  dieux  ! 

—  Mais,  monsieur... 

Pendant  cette  discussion,  un  monsieur  et  une  dame  entrent  dans  le  fiacre,  le 
cocher  fouette,  et  Mahieux  reste  sur  le  pavé.  —  Des  voitures  se  croisent  s'entre- 
croisent. 

—  Cocher  !  cocher  î 

—  Monsieur,  c'est  pris.  —  Monsieur,  c'est  un  équipage  bourgeois. 

—  Oh  !  vingt  dieux  !  Dieu  de  Dieu  !  bon  Dieu  ! 

—  Un  laquais,  impatienté  des  cris  et  du  bruit  que  fait  Mahieux.  —  Mais  aura-t-il 
bientôt  fini,  le  bossu? —  Attends,  crapaud  manqué,  je  vas  te  placer. 

Il  saisit  Mahieux  par  son  infirmité,  et,  d'un  tour  de  main,  le  pose  sur  l'impé- 
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riale  d'un  coupé  qui  part  au  grand  trot...  Mahieux  pousse  des  cris  de  détresse,  des 
cris  lugubres,  les  chevaux  n'en  galopent  que  plus  vite...  Au  bout  de  vingt  minutes, 
à  cinq  heures  du  matin,  la  voiture  s'arrête  dans  une  rue  située  près  de  la  barrière 
d'Enfer. 

3  février  1831. 


VII. 

DES    POMPES    ET    DES  CHEFS-D'ŒUVRE    DE    SATAN,     TOURNÉS    AU    PROFIT 

DE    LA    CHRÉTIENTÉ. 

Adonc,  le  pape  mort,  sans  que  l'Église  ait  été  malade,  et  le  conclave  se  devant 
assembler,  sans  pour  cela  que  l'Église  en  doive  aller  mieux,  ce  fut  pour  l'archi- 
tecte du  palais  Quirinal  affaire  aussi  importante  de  convenablement  casernerle 
régiment  catholique-apostolique-romain,  que  pour  la  statue  de  Pasquin  de  le  har- 
celer de  ses  méchantes  plaisanteries  condamnables  d'impiété. 

Or,  ce  étant,  M.  Valadier,  chevalier  et  architecte,  —  car  une  profession  n'em- 
pêche pas  l'autre,  —  M.  Valadier,  aussi  fort  sur  son  histoire  romaine  que  M.  Ville- 
main  sur  celle  d'Angleterre,  s'avisa  de  penser  que,  de  toutes  les  restaurations, 
l'impériale  n'était  pas  la  plus  médiocre,  et  que,  somme  toute,  il  pouvait  trouver 
une  réputation  toute  faite  en  appropriant  aux  nouvelles  circonstances  les  localités 
préparées  autrefois  pour  l'impératrice  Marie-Louise  et  son  fils,  alors  souverain  de 
Rome  sans  conclave. 

Mais  M.  Valadier,  que  son  titre  de  chevalier  élève  de  beaucoup,  comme  on  le 
pense  bien,  au-dessus  des  capacités  d'architectes  ordinaires,  s'aperçut,  aux  orne- 
ments mondains  qui  révélaient  la  destination  première  de  ces  lieux,  de  la  diffi- 
culté qu'il  éprouverait  dans  l'accomplissement  de  sa  transfiguration  architecturale. 
En  ingénieur  bon  chrétien,  il  jugea  prudent,  pour  le  salut  de  son  âme,  de  s'éclairer 
des  lumières  de  quelque  cardinal  en  odeur  de  sainteté,  de  celui,  par  exemple,  que 
l'on  suppose  généralement  devoir  être  élu. 

Aussi,  avant  de  parcourir  avec  l'Éminence  les  galeries  profanes,  M.  le  cheva- 
lier de  l'ordre  des  architectes  avait  repassé  quelques  ouvrages  moraux,  tel  celui 
de  la  Rochefoucauld  sur  les  pantalons  appliqués  aux  danseuses,  et,  fort  de  ses 
auteurs,  il  se  proposait  de  faire  des  prodiges  religieux  et  romains. 

Quant  au  luxe,  rien  ne  fut  à  redire,  si  ce  n'est  pour  enrichir  encore  ces 
immenses  salles,  phénomènes  de  splendeur  et  de  somptuosité.  Mais,  quand  advint 
le  chapitre  de  ces  secrets  de  la  vie  privée,  embellis  chez  les  grands  des  charmes 
de  la  mollesse,  des  recherches  de  la  volupté,  l'architecte  s'empourpra  comme  un 
pilastre  de  granit  et  commença  son  discours  de  réformes. 

D'abord,  il  offrit  de  détruire  ces  mystérieux  boudoirs,  séjour  de  rêveries,  h  la 
lumière  douteuse,  à  l'air  parfumé  et  aux  moelleuses  ottomanes.  Mais  le  cardinal 
l'en  empêcha  bien,  prétendant  qu'un  futur  pape  aimait  à  se  reposer  tout  comme 
monarque  de  Rome  ou  de  France 

Et  le  chevalier  s'inclina 
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De  même  fut  pour  les  étuves  des  bains,  ces  salles  élégantes  et  solitaires,  que 
l'architecte  jugeait  inutiles  pour  le  conclave,  dont  les  membres,  au  contraire, 
paraissent  des  messieurs  fort  propres. 

De  même  alors  le  chevalier  s'inclina. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise,  quand,  offrant  de  remplacer  par  un  tableau  d'église 
celui  de  Diane  surprise  au  bain,  sa  demande  ne  fut  acceptée  qu'à  la  condition 
d'y  faire  succéder  Suzanne,  vue  dans  l'eau  belle  et  ravissante,  par  les  deux  vieil- 
lards ravis. 

Néanmoins,  il  s'inclina  encore. 

Quand  il  vit  aplanies  dans  l'esprit  du  cardinal  les  difficultés  qu'il  redoutait  le 
plus,  l'architecte,  apercevant  encore  çà  et  là  quelques  peintures  bien  mondaines, 
proposa  simplement  de  les  vêtir  à  la  grecque  ou  à  la  romaine,  costumes,  comme 
on  sait,  beaucoup  plus  convenables  que  les  pantalons  collants.  Heureusement,  le 
cardinal,  ami  des  arts  autant  que  de  l'Église,  s'opposa  de  même  à  la  mutilation  de 
fort  belles  natures,  et  consentit  seulement  à  ce  que  des  auréoles,  placées  sur 
quelques  têtes,  fissent  autant  de  saints  ou  de  saintes  de  quelques  divinités  trop 
égrillardes. 

Pour  le  coup,  le  chevalier  s'inclina  d'une  façon  tout  architecturale. 

Puis,  comme  il  s'en  revenait  au  Vatican  avec  Son  Éminence,  le  complimentant 
des  murmures  approbateurs  qui  l'accueillaient  à  son  passage,  ce  qui,  disait-il,  en 
chevalier  poli,  était  un  hommage  populaire  à  la  tiare,  tous  deux  purent  aperce- 
voir sur  la  statue  de  Pasquin  un  mauvais  quatrain  dont  le  sens  était  que,  quel  que 
fût  le  pape,  la  voix  de  Dieu  ne  serait  point  la  voix  du  peuple. 

Aussi,  deux  jours  après,  lors  de  la  procession  du  conclave,  on  remarqua  que 
les  tentures  du  palais  Braschi  couvraient,  à  dessein  sans  doute,  la  statue  de  l'hé- 
rétique Pasquin. 

13  janvier  1831 . 

VIIL 

DE    LA    LIBERTÉ    DRAMATIQUE    AU    POINT    DE    VUE    HISTORIOUR 
ET    MILITAIRE. 

—  Embêtant,  Pacot!  V'ià-t-il  pas  qui  suppriment  le  plus  bel  agrément  de  la 
garnison,  le  spectacle  historique  et  militaire  ! 

—  Vraiment,  l'ancien  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  çâ,  le  spectacle  historique  et 
militaire? 

—  Eh  bien,  une  supposition  que  t'es  bête,  Pacot... 

—  Mais,  mon  ancien,  pourquoi  donc  que  vous  choisissez  toujours  cette  sup- 
position-là? 

—  C'est  qu'elle  est  historique,  vois-tu.  Eh  bien  donc,  une  supposition  que  t'es 
bête,  Pacot,  que  t'es  farceur,  que  tu  es  bon  à  jouer  un  rôle  n'importe,  dans  une 
pièce  quelconque;  eh  bien    alors,  tu  es  obligé  de  décéder,  et  ce  n'est  plus  que 
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vingt-cinq  ans  après  ta  mort  que  tu  peux  reparaître  sur  la  scène,  à  condition 
encore  que  tu  n'aurais  pas  laissé  à  la  payse  des  méchants  marmots  qui  viendront 
s'opposer  à  ce  qu'on  joue  monsieur  leur  père. 

—  Oh  !  c'te  bêtise  ! 

—  Que  c'est  même  immoral,  en  ce  que  ça  peut  porter  des  jeunes  auteurs  à 
prématurer  des  finales  d'existence  pour  se  ménager  des  sujets  sur  leurs  vieux 
jours. 

—  Ah!  c'est  bien  féroce;  mais  c'est  égal,  ça  nous  débarrassera  des  pièces  do 
circonstance,  où,  dans  l'ordre  du  jour,  on  nous  envoie  applaudir  gratis.  Toujours 
une  corvée  de  moins,  l'ancien. 

—  Que  c'est  ensuite  détruire  le  charme  et  la  poésie  du  quartier  Popincourt,  où 
chaque  affiche  de  spectacle  est  le  programme  des  situations  dramatiques  et  équi- 
voques de  l'Empire;  ce  qui  distrait  pendant  la  faction  et  permet  d'apprendre  pas 
cher  aux  particuliers  qui  ont  l'amour  de  l'instruction. 

—  C'est  vrai  ;  aulieur  qu'à  présent,  vu  les  difficultés  que  vous  venez  de  dire,  y 
aura  toujours  un  siècle  ou  deux  entre  les  spectateurs  et  le  spectacle,  ce  qui  sera 
fastidieux,  vrai,  l'ancien,  car,  en  fait  d'anciens,  moi,  j'aime  que  les  vrais  anciens, 
mais  j'aime  pas  les  vieux  anciens  qui  n'ont  pas  d'aigles  sur  leur  bonnet  à  poil. 

—  Bien  dit,  Pacot!  Tiens,  regarde-moi  ça,  mon  ami. 

—  Oui,  l'ancien.  Quoi? 

—  Cette  superbe  affiche  ! 

—  Ah!  c'est  vrai  :  laquelle,  s'il  vous  plaît? 

—  Eh  !  pardieu,  la  celle  du  théâtre  des  circonférences  ohjmpiques,  où  on  prétend 
que  sont  alignés,  on  peut  l'dire  sans  affront,  les  plus  fameux  grognards  de  l'Eu- 
rope à  pied  et  à  cheval. 

—  Pour  lors,  mon  ancien,  votre  nom  est  dans  les  fantassins. 

—  Oh!  Pacot!  quelle  idée  !  pourquoi  pas,  au  fait,  puisque  j'étais  avec  Vautre  ? 
Oh  !  vertueux  Pacot!  consolation  des  anciens,  toi  que  tu  sais  écrire,  vois  donc  si, 
dans  le  5"  régiment,  3«  bataillon,  6'^  compagnie,  tu  ne  lirais  pas  en  effet  :  Jean- 
François  Brutignon,  dit  le  Crâne  ? 

—  Volontiers,  l'ancien. 

Après  cinq  minutes  d'attente. 

—  Eh bien,  Pacot? 

—  De  quoi,  mon  ancien? 

—  Eh  bien,  m'as-tu  trouvé,  mon  ami? 

—  Non,  caporal,  je  suis  encore  qu'à  la  première  ligne,  où  il  y  a  l'Em...  pé... 
l'Empereur. 

—  Le  chef  de  file  d'abord,  c'est  juste.  Après  ? 

—  Après,  j'ai  beau  me  baisser,  mon  ancien,  j'peux  pas  épeler,  l'affiche  est  trop 
haute. 

—  Cré  coquin,  Pacot,  ne  te  gêne  pas,  jeune  ami.  Fais  comme  moi  quand  je 
veux  subtiliser  un  baiser  à  la  payse  à  travers  les  barreaux  de  i'entrc-sol. 
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—  Vrai,  l'ancien,  vous  m'autoriseriez  à  me  permettre  une  licence  pareille  avec 
mon  respectable  caporal? 

—  Allons,  un  temps,  deux  mouvements  î  saute,  farceur,  et  lis  couramment. 

3  février  1831. 


IX. 

CHARGES. 

Au  dernier  des  rares  concerts  donnés  cet  hiver,  un  beau  jeune  homme  et  une 
femme  charmante  se  trouvaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  comme  si  le  hasard  les 
avait  réunis  pour  entendre  l'admirable  symphonie  qu'on  exécutait  en  ce  moment. 
C'était  un  morceau  de  Beethoven,  partition  aussi  pleine  de  charme  que  d'éclat. 

Il  y  a  un  moment  où  tous  les  instruments  s'arrêtent  d'un  mouvement  spon- 
tané. L'effet  est  merveilleux.  Vous  n'en  avez  pas  idée,  si  vous  ne  l'avez  pas 
entendu.  C'est  un  crescendo,  crescendo,  crescendo...  Puis,  tout  à  coup,  silence 
complet. 

— ;  Or,  cette  fois,  on  entendit  distinctement  le  son  d'une  petite  voix  flùtée,  qui, 
prise  au  dépourvu  par  le  jeu  des  instruments,  modulait  distinctement  la  iin  d'une 
phrase  d'amour  : 

—  Tu  m'aimeras  toujours? 

—  Oh!  toujours!  répondit  une  basse-taille. 
Et  la  symphonie  reprit  son  train. 

10  février  1831. 


X 

Les  bacchanales  de  1831. 

I. 

Si  l*on  vous  avait  demandé  de  mettre  seize  caricatures  sur  une  seule  feuille  de 
papier,  d'y  exprimer  une  révolution  consommée,  d'en  indiquer  une  nouvelle,  de 
n'oublier  ni  les  doctrines  ni  les  personnes  qui  les  représentent,  de  composer  un 
carnaval  politique  et  de  nous  faire  trembler  d'avoir  ri,,.,  croiriez-vous  la  chose 
possible?...  L'entreprise  était  difficile;  mais  la  Caricature  se  devait  à  elle-même 
de  dominer  la  bouffonnerie  des  rues,  celle  des  affaires  publiques  et  celle  des  ora- 
teurs... Pour  réussir,  il  a  sufiS  de  regarder,  d'entendre  et  de  copier. 

11  y  a  dans  la  caricature  de  Grandville  une  traduction  si  vive  de  l'histoire  con- 
temporaine, que  l'on  croit  lire  une  page  où  Molière,  Juvénal  et  Tacite  ont  déposé 
tour  à  tour  leurs  pensées  diversement  originales. 

Où  est  l'article  de  journal  qui  ait  plus  artistement  stigmatisé  la  politique  de 
notre  diplomatie  que  ce  costume  de  Polonais  loué  à  uoti'e  ministère  ? 
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Un  habit  d'arlequin  est  réclame  par  un  pair  de  France!...  Quoi,  un  seul?.,. 
Ah!  l'honnête  hiomme.  Eh!  qui  ne  pouffera  de  rire  envoyant  un  avocat  célèbre 
déguisé  en  homme  de  courage  et  M.  G...,  en  carmagnole,  lui  disant  :  «  Tu  as  beau 
faire,  tu  as  peur!...  » 

Puis  l'Académie  enveloppée  dans  les  bandelettes  d'une  momie  restant  immo- 
bile dans  une  sorte  de  statu  quo  metterniquois...  Oh  !  comme  on  voit  bien  qu'elle 
a  dû  élire  Viennet  et  refuser  Benjamin  Constant... 

La  Liberté  sort  de  l'hôpital,  soutenue  par  VAvenir  en  charlatan,  et  par  un  vété- 
ran dont  la  dégaine  historique  est  si  admirablement  bien  rendue,  qu'il  y  a  dans 
cette  figure  toute  une  biographie  inexorable.  Ne  rend-elle  pas  le  dévouement  sénile 
d'un  amant  fidèle  jusqu'au  tombeau? 

Le  pape  et  la  papesse  dansant  une  valse  sont  de  ces  figures  que  rien  ne  saurait 
payer.  La  ravissante  papesse  ayant  un  vieux  pape  qui  défaille  entre  ses  bras  et  se 
retient  de  galoper...  est  peut-être  une  double  épigramme  :  est-ce  Rome  qui  chan- 
celle devant  un  nouveau  culte  étourdi  ? 

Mais  voyez  les  ruines  de  la  Contemporaine,  déguisée  en  Amour,  faisant  reculer 
un  célèbre  abbé  revêtu  des  insignes  de  la  folie,  et  qui  néanmoins  conserve  assez 
de  bon  sens  pour  apercevoir,  derrière  lui,  l'antagoniste  de  Lisfranc,  le  plus  célèbre 
de  nos  chirurgiens  qui  redoute  pour  l'Avenir  les  suites  de  cette  rencontre.  Tout  est 
là,  même  Bossini,  qui  joue  un  air  à  réveiller  les  morts..  Maliieux  prend  le  costume 
de  Napoléon,  et  le  plus  gros  citoyen  de  France  considère  la  défroque  de  Charles  X, 
pendue  à  un  clou!... 

Mais  voici  la  création  la  plus  prophétique!  Six  jours  avant  les  vengeances 
populaires,  l'impitoyable  dessinateur  montrait  l'archevêque  tenant  d'un  bras  la 
palme  du  martyre,  de  l'autre  un  verre  de  vin  de  Champagne,  et  faisant  la  nique 
aux  vainqueurs  de  Juillet  qui  ont  de  grands  nez. 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  leçons  pour  tout  le  monde,  et  nous  ne  savons  pas  si 
l'expression  du  temps  présent,  lithographiée  d'une  manière  si  incisive,  suggérera 
quelque  pensée  utile  aux  pantins  politiques;  s'ils  s'occuperont  de  redresser  les 
griefs  ;  s'ils  voudront  voir  ce  qu'il  y  a  entre  les  saint-simoniens  et  l'abbé  de 
Lamennais,  entre  l'abbé  de  Lamennais  et  l'archevêque  de  Paris...  l'anarchie,  la 
royauté,  les  saturnales  populaires  !...  un  croque-mort  ! 

Napoléon  devenant  la  proie  de  Mahieux  est  la  satire  des  déplorables  tentatives 
que  les  vaudevillistes  ont  fait  de  mettre  la  colonne  en  pièces  de  six  liards. 

Nous  sommes  de  notre  avis,  de  l'avis  decette  honnête  et  bonne  Caricature,  qui 
rit  tant,  tant  et  tant  d'un  député  du  centre  laissant  tomber  ses  brioches  à 
l'approche  de  M.  Mauguin,  dont  les  discours  l'effrayent,  qu'elle  laisse  tomber  elle- 
mùme  son  fouet  et  son  bonnet.  —  Rideamus  quoque 

17  février  1831. 
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II. 

Nous  avons  ri...  et  nous  rirons  encore,  puisque,  gi-àce  à  l'esprit  observateur  de 
Grandville,Ies  ridicules  du  jour  viennent  se  grouper  par  douzaines  sous  son  vitrio- 
lique  crayon. 

Au  costume  polonais  loué  à  M.  Sébastiani  ont  succédé  ceux  de  deux  grands 
peuples  dignes  de  l'indépendance.  Ce  sont  des  fers.  Car  ces  chaînes  égoïstes  qui 
retiennent  aujourd'hui  un  généreux  dévouement  dégénéreront  peut-être  en  instru- 
ments d'esclavage  et  d'oppression  I 

C'est  grâce  à  des  enfants  dénaturés  que  la  France,  jadis  si  puissante,  et  si  belle 
encore  aujourd'hui,  traîne  tristement  les  lambeaux  de  la  misère.  Sa  pénurie  n'ar- 
rête pas  l'avidité  du  pauvre  millionnaire  qui  quête  une  liste  si  vile. 

Mais  ce  n'est  point  tout  avec  la  finance.  On  n'en  finit  pas  sitôt  sur  un  pareil 
sujet.  Quoi  de  plus  vrai  que  cet  arracheur  de  dents  qui,  après  les  plus  belles  pro- 
messes, souffle,  souffle  et  gonûe  tant  qu'il  peut  le  budget  de  1831? 

Et  M.  D...,  en  bonne  fortune,  qui,  du  coin  de  l'œil,  lorgne  l'entrée  du  sac, 
comme  s'il  voyait  là  un  confortable  fromage  de  Hollande,  quand  il  songera  à  se 
retirer  du  monde... 

A  voir  la  Charte,  costumée  de  pièces  et  de  morceaux,  se  traîner  estropiée,  on 
dirait  la  constitution  affaiblie  d'un  malade  qui.  pour  avoir  confié  sa  force  et  sa 
virilité  à  de  fameux  opérateurs,  ne  sort  plus  de  leurs  mains  qu'amputé  et  réduit 
de  moitié. 

Jamais  don  Quichotte  n'a  servi  à  figurer  une  chimère  mieux  conditionnée  que 
celle  de  Saint-Simon.  Le  voyez-vous,  arme  de  lémancipation  du  beau  sexe,  de 
l'égalité  des  fortunes,  de  la  répartition  suivant  les  ceu^Tes,  de  la  division  des 
capacités  par  numéros?  le  voyez-vous  bouleverser  le  monde  civilisé,  dont  la  topo- 
graphie intellectuelle  n'offre  que  préjugés  à  sa  lance  régénératrice?  —  Malheureu- 
sement pour  la  conversion  des  adeptes,  il  laisse  derrière  lui  Sancho,  drôle  imbu 
d'un  préjugé  généralement  commun  :  c'est  que  la  panse  ne  s'emplit  pas  de  pré- 
ceptes; et,  pendant  que  son  maître  court  à  la  bataille,  lui  s'occupe  de  la  pèche  aux 
écus.  Don  Quichotte  est  spiritualiste,  Sancho  est  matérialiste.  Sancho  perdra  la 
cause,  mais  il  gagnera  son  fromage. 

Costume  de  muet,  loué  à  M.  Royer-Collard,  —  de  poissarde,  à  M^'*  A...,  —  un 
mannequin  de  sauveur  de  la  patrie.  —  Costume  d'enfant  loué  à  M^*  Mars.  —  Voilà 
des  gens  bien  habillés  à  leur  taille. 

Un  monstre  déguisé  en  M.  Geoff...  S.-H.,  et  une  vertu  sauvage  en  actrice  des 
Nouveautés  sont  de  ces  rôles  heureux  qu'il  est  rare  de  créer. 

Et  le  Commerce,  qui  le  délivrera  ?  Qui  donc  prendra  pitié  de  ce  pauvre  mori- 
bond? Comment  se  remettra-t-il  jamais  de  ses  secousses,  menacé  comme  il  est 
de  la  lancette  guerrière,  des  bouillons  de  la  Gazette,  des  prières  de  la  Quotidienne, 
des  complots  du  carlisme  étranger  et  des  machinations  de  certain  clergé?  Un 
garde  national  proposerait  comme  remède  de  disperser  l'attroupement  meurtrier... 
La  police  fait  autrement  :  sourde,  muette  et  aveugle,  elle  écoute  sans  entendre, 
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parle  pour  ne  rien  dire,  regarde  sans  voir,  marche  timidement  à  tâtons,  mais 
graisse  la  patte  à  un  limier  pour  avoir  flairé  une  révolution  dans  une  colonne 
du  Figaro,  ou  pour  avoir  saisi  une  bulle  de  savon 

10  mars  1831. 


XI. 


DES    JAMBES    DE    GAVE    ET    DES   BRAS    DE    MOR  E  AU-SAINTl. 

Cavé  ne  sera  point  réengagé,  dit-on,  par  la  nouvelle  direction  de  l'Opcra- 
Comique.  Un  journal  effraye  son  abonné  par  cette  phrase  en  lettres  italiques  : 
On  ne  le  remplacera  jamais!  Et,  pour  la  première  fois,  on  se  demande  ce  que 
c'est  que  Cavé. 

Sous  le  rapport  vulgaire  du  chant  et  de  la  diction,  on  l'ignore  encore.  Il  sera 
suffisamment  remplacé  tant  que  son  emploi  restera  vacant.  Mais  il  est  une  fraction 
de  Cavé  qui  offre  un  mérite  rare,  qui  à  elle  seule  serait  digne  de  la  plume  d'un  his- 
torien :  ce  sont  ses  jambes.  Là  s'est  réfugiée  toute  la  fougue  du  talent  lyrfque, 
dramatique  et  champêtre  de  l'acteur. 

Un  ami  de  Cavé  lui  conseillait  un  jour  d'entrer  en  scène  sur  la  tête.  Il  espérait 
beaucoup  du  jeu  plein  d'expression  de  ses  tibias  intelligents. 

Mais  pour  n'avoir  pas  su  utiliser  ainsi  un  talent  subversif,  tant  de  mérite  n'est 
devenu  qu'un  fléau  scénique. 

On  ne  se  figure  pas  la  foule  de  petits  malheurs  occasionnés  par  la  pantomime 
gigottante  de  Cavé.  Et  si  de  grands  effets  n'ont  souvent  que  de  petites  causes, 
attribuons-lui,  pendant  que  nous  y  sommes,  la  ruine  du  théâtre  qui  a  le  bonheur 
de  le  posséder. 

Qui  n'a  cru  découvrir,  en  effet,  la  solution  du  mouvement  perpétuel  dans 
le  balancement  poétique  de  cet  acteur,  dont  les  jambes  sont  en  état  continuel  de 
crispation;  qui  jette  toujours  son  corps  en  avant  pour  ramener  ingénieusement 
ses  jambes,  chacune  à  leur  tour,  sur  le  premier  plan;  qui  danse  un  couplet,  tré- 
pigne une  ariette,  et  est  parvenu  à  remplacer  une  roulade  par  une  gambade  ! 

Talons  écorchés,  cors  écrasés,  chevilles  compromises,  souffleur  démoralisé, 
tels  sont  les  résultats  de  la  méthode  innovatrice  de  Cavé.  Aussi,  terreur  unanime 
quand  il  occupe  la  scène.  Fuite  de  ceux  qu'il  poursuit,  précaution  de  ceux  qu'il 
approche,  douleur  de  ceux  qu'il  endommage,  toutes  ces  impressions  particulières 
doivent  singulièrement  nuire  à  l'ensemble  de  l'exécution  et  à  la  satisfaction 
générale. 

Si  Cavé  est  si  redoutable  dans  les  moments  de  confiance  tranquille  où  il  répond 
par  le  sourire  de  la  satisfaction  intime  aux  rires  moqueurs  du  parterre,  jugez  de  ce 
que  ce  doit  être  quand  lui-môme  est  à  son  tour  agité  d'une  crainte  légitime  ;  quand 
il  se  trouve  en  face  de  Moreau-Sainti,  dont  les  bras  harmonieux  ont  lo  môme 
inconvénient  que  ses  jambes  sagaccs,  et  qui,  si  vous  n'y  prenez  garde,  ne  vous 
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enfonce  pas  moins  son  doigt  dans  l'œil,  bien  que  ce  soit  le  plus  moelleusement  du 
monde,  suivant  les  règles  de  l'art  et  avec  plus  de  grâce  que  quiconque. 

Aussi,  quand  ces  deux  messieurs  sont  en  scène,  à  voir  les  battements  effrayés 
de  l'un  et  les  embrassements  interminables  de  l'autre,  le  compositeur  s'informe  de 
se  qu'est  devenu  sa  musique,  le  souffleur  se  réfugie  dans  son  arrière-trou,  le 
public  se  demande  où  il  est,  et  tout  le  monde  a  l'air  prodigieusement  satisfait. 

mars  183  J. 


XII. 


RECIPROCITE. 

Une  heure  du  matin.  —  Rue  déserte. 
.  —  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  l'heure,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  n'ai  pas  de  montre. 

—  Seulement  l'heure  approximative. 

—  Onze  heures. 

Le  premier  individu,  tirant  viveiuent  sa  montre.  —  Eh  bien,  vous  allez  joliment  i 
11  est  une  heure  un  quart. 

Le  second  individu,  tirant  la  sienne.  —  Vous  avancez  de  dix  minutes!..  Mais,  au 
fait,  monsieur,  puisque  vous  avez  une  montre,  pourquoi  votre  demande? 

—  Mille  pardons,  monsieur;  c'est  que  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  un 
voleur,  et,  pour  prévenir  une  question  désagréable,  j'ai  pris  l'initiative.  Du  reste, 
mon  innocence  est  prouvée  par  le  premier  mouvement  consciencieux  qui  m'a  fait 
inconsidérément  tirer  mon  régulateur.  Je  suis  horloger. 

—  Pardon  alors,  monsieur,  de  la  sécheresse  de  mes  réponses.  Je  craignais  pareil- 
lement que  voleur  vous  ne  fussiez.  Au  reste,  la  môme  raison  m'a  fait  tirer  iirconsi- 
dcrcmcntmon  régulateur.  Je  suis  aussi  horloger.  — Ainsi,  confrère,  vous  avancez. 

—  C'est  vous  qui  retardez. 

—  Laissez  donc! 
.    —  Ah!  oui. 

Les  deux  interlocuteurs  se  touchent  la  main. 

—  Adieu,  confrère  qui  avancez. 

—  Adieu,  confrère  qui  retardez. 
Cinq  minutes  après. 

Chacun  des  horlogers,  à  part  soi.  —  C'est  cgul,  j'ai  toujours  prouvé  au  confrère, 
clair  comme  le  jour^  que  c'est  lui  qui  va  mal. 

10  mars  1831. 
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XIII. 


TOUCHANTE    ATTENTION    D   UN    PAPA. 

—  Mon  ami,  dit  le  papa  à  san  fils,  Paganini  est  arrivé  ;  Paris  possède  enfin  ce 
prodige. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Paganini  ?  demanda  le  fils  à  son  papa. 

—  Gomment  !  dit  le  papa  à  son  fils,  tu  ignores  de  pareilles  choses?  Mais  qu'ap- 
prends-tu donc  à  l'enseignement  mutuel  ?...  Paganini  est  le  généralissime  des  vir- 
tuoses apparus  depuis  le  déluge  ;  c'est  le  Napoléon  des  violons. 

—  Ah  !  dit  le  fils. 

Et  il  alla  jouer  à  la  balle. 

Le  papa,  comme  absorbé  par  une  combinaison  financière,  resta  quelques 
instants  silencieux,  puis  il  rappela  son  fils. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  n'as  encore  que  huit  ans  ;  une  longue  carrière  s'ouvre 
devant  toi,  pendant  laquelle  tu  verras  oien  des  clioses  surprenantes,  mais  jamais 
aussi  surprenantes  cependant  que  ne  l'est  Paganini,  —  à  ce  qu'assure  mon 
journal.  —  Ainsi,  mon  enfant,  quoi  qu'il  en  coûte  à  ton  père,  je  te  mènerai  ce  soir 
à  l'Opéra  ;  je  veux  que,  dans  la  suite  des  temps,  tu  puisses  dire  que  tu  as  vu  ce 
divin  maestro. 

—  Papa,  est-ce  qu'il  en  coûte  cher  pour  dire  cela? 

—  Trente  francs,  mon  fils. 

—  Dieu  !  papa,  avec  trente  francs,  comme  on  aurait  des  chaussons  et  des  sucres 
d'orge  ! 

—  Allons,  mon  ami,  va  te  faire  habiller  par  ta  bonne  et  prépare-toi  à  l'ad- 
miration. 

L'enfant  se  fit  habiller,  se  prépara  à  l'admiration  en  dînant  comme  quatre  et 
alla  le  soir  à  l'Opéra. 

Arrivé  là,  l'enfant  récompensa  la  touchante  sollicitude  de  son  papa  par  un  long 
somme  qui  tenait  de  la  léthargie. 

C'est  égal  ;  dans  la  suite  des  temps,  le  petit  gaillard  pourra  dire  qu'il  a  vu 
Paganini. 

n  mars  1831. 

XIV. 

HÉROÏSME    EN    ROBE    DE    CHAMBRE. 

L'Autocrate,  sonnant.   —  Esclave,  apporte-moi  Diebitsch. 

—  Sire,  j'ignore  où  est  le  maréchal. 

L'AuTOcr.ATE,  ressonnant;  un  second  valet  arrive.  —  Esclave,  la  schlague  ù  ce  butor, 
et  apporte-moi  Diebitsch. 
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Le  MAnÉCHAL.  —  Sire,  Sabalkanski  attend  les  ordres  de  Votre  Majesté. 

L'Autocrate.  —  Eh  bien,  Diebitsch  Sabalkanski  (puisque  tu  as  deux  si  beaux 
noms  pour  toi  tout  seul),  j'ai  besoin  de  toi. 

Le  Maréchal.    Parlez,  sire. 

L'Autocrate.  —  Je  vais  parler  aussi  ;  mais,  toi,  tu  vas  te  taire.  —  J'ai  conçu 
un  vaste  projet  pour  la  réussite  duquel  j'ai  déjà  toute  la  fermeté  de  vouloir  qui 
distingue  les  czars,  et,  déplus,  l'assurance  de  la  protection  du  Très-Haut;  il  ne 
manque  plus  maintenant  que  l'appui  de  ton  bras...  Eh  bien,  qu'en  dit  ton  bras? 

Le  Maréchal.  —  Mon  bras  dit  oui,  sire. 

L'Autocrate.  —  Bien.  —  Pour  éviter  de  faire  longtemps  encore  une  pension 
royale  à  notre  cousin  Charles  X,  j'ai  décidé  dans  ma  sagesse  que  je  le  replacerais 
sur  son  trône;  après  quoi,  bien  entendu,  nous  nous  inscrirons  comme  créanciers 
sur  sa  liste  civile.  En  conséquence,  puisque  tu  touches  annuellement  trois  cent 
mille  roubles  pour  l'entretien  de  la  gloire  de  notre  règne,  c'est  toi  que  je  charge 
de  mener  à  bien  cette  héroïque  entreprise. 

Le  Maréchal.  —  Sire,  vous  me  voyez  tout  prêt  à  vous  obéir  en  tous  points. 
Mais  je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre  Majesté  que  la  Pologne  est  en 
pleine  révolte. 

L'Autocrate.  —  Ah  !  c'est  juste!  J'oubliais  de  te  tracer  l'itinéraire  à  suivre. 
En  passant,  tu  anéantiras  les  Polonais  jusqu'au  dernier  ;  de  là  tu  te  rendras  à 
Holy-Rood  pour  prendre  la  famille  cosmopolite  dans  un  fourgon  ;  tu  iras  aux 
Tuileries,  au  coin  du  pont  lîoyal,  asseoir  sur  le  trône  des  Français  leur  monarque 
chéri,  et  puis,  là,  tu  attendras  mes  ordres. 

Le  Maréchal.  —  Gomment  !  sire,  est-ce  que  vous  n'entrerez  pas  dans  Paris  à 
la  tôte  de  votre  armée? 

L'Autocrate.  —  Non,  Diebitsch.  Je  crains  trop  les  rhumes  de  cerveau  et  les 
conspirations  pour  m'exposer  de  la  sorte.  Tu  sais  que  c'est  ce  qui  a  compromis  la 
santé  de  notre  auguste  frère  Alexandre  :  il  en  est  mort. 

Le  Maréchal.   —  Vive  l'empereur  Nicolas  ! 

L'Autocrate. —  Encore  bien  dit. —  Ainsi  donc,  Diebitsch,  à  toi  la  peine,  à  nous 
la  gloire.  Tiens,  voilà  cent  mille  roubles  pour  te  donner  du  cœur  :  tu  trouveras 
autant  de  Russes  dans  ma  cour.  Fais-en  tuer  le  moins  possible  ;  cependant  ne  va 
pas  t'en  faire  faute;  il  y  en  a  encore.  Bonne  campagne!  que  le  Très-Haut  te 
bénisse,  et  nous  aussi  ! 

C'est  à  la  suite  de  ces  héroïques  instructions  que  le  maréchal  Diebitsch  fit, 
comme  un  bon  et  modeste  Russe,  la  réponse  suivante  que  nous  garantissons  pour 
historique  : 

—  Vous  voulez,  sire,  que  je  remette  mes  bottes  de  conquérant  ;  eh  bien,  je  vous 
promets  de  ne  les  quitter  que  sur  la  place  du  Carrousel,  pour  les  faire  décrotter 
pur  les  Parisiens  ! 

17  mars  1831. 
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XV. 

FANTAISIE. 

Application  d'un  génie  d'homme  à  une  carcasse  de  baleine  et  à  une  bûche  de  bois. 

Il  y  a  quelques  années,  un  industriel  s'avisa  d'imaginer  qu'un  cétacé  pouvait 
servira  autre  chose  que  faire  de  l'huile,  de  la  bougie  et  des  buses,  et  il  fit  des 
fleurs  en  baleine. 

L'œuvre  fut  si  parfaite,  que  tous  les  amis  de  l'industriel  étaient  dans  urio 
admiration  dubitative,  laquelle  l'industriel  ne  daignait  seulement  pas  convaincre. 

Mais,  le  monarque  d'alors  s'étant  permis  de  hocher  royalement  la  tète,  parce 
que  l'industriel  s'engageait  à  faire  toute  une  serre  artificielle  avec  la  baleine  des 
Pays-Bas,  alors  celui-ci  sollicita  de  l'obligeance  d'une  des  dames,  le  buse  de  son 
corset,  dans  l'intorêt  de  l'art,  et,  entre  ses  mains,  cet  inélégant  tronçon  servit  de 
tige  à  une  rose  admirable,  ne  cédant  en  rien  à  la  nature  par  la  suavité  de  l'appa- 
rence et  le  charme  du  coloris. 

A  ce  coup,  bruyant  concert  d'éloges  de  cour. 

Cela  seul  eût  suffi  h  la  fortune  d'un  artiste  ayant  déjà  vingt  mille  livres  de 
rente.  Or,  comme  il  ne  manquait  plus  que  cela  à  celle  de  notre  industriel,  il 
renonça  à  la  baleine,  se  disant  "une  dernière  fois  cétacé. 

Adonc,  cet  hiver,  assis  au  coin  de  son  feu,  les  jambes  étendues  comme  un 
homme  qui  attend  la  fortune,  en  jouant  avec  ses  doigts  et  en  se  manuélisant  Je  cer- 
veau, il  s'avisa  d'imaginer  qu'une  bûche  pouvait  servir  à  une  autre  chose  que  faire 
des  cendres  et  des  allumettes,  et  il  en  fit  des  chapeaux  à  l'usage  des  deux  sexes. 

Dire  une  pareille  chose  semble  folie  de  notre  part  ;  c'est  donc  prodige  do  la 
part  de  celui  qui  l'a  conçue  et  réalisée. 

Car  il  n'est  aucune  étoffe  que  n'imite  à  s'y  méprendre  les  fragments  de  la 
bûche  en  question.  Velours»  gros  de  Naples,  pluche  et  autres  bagatelles  ont  été 
transférés  du  chantier  dans  les  ateliers  de  nos  premières  modistes,  et  Longchamps 
verra  plus  d'un  élégant  minois  gracieusement  encadré  dans  une  coilTure  de  bois. 

En  apprenant  cette  merveille,  le  comte  de  Camerano,  grand  protecteur  des 
modes,  a  vite  envoyé,  rue  des  Fossés-Montmartre,  au  grand  dépôt  de  la  sylvestrine 
(c'est  le  nom  des  bûches  perfectionnées),  demander  si,  vu  son  titre  et  son  rang, 
l'industriel  ne  pourrait  pas  lui  confectionner  un  complet  habillement  indigène 
depuis  les  bottes  jusqu'au  chapeau,  mettant  généreusement  pour  cela  toute  une 
voie  de  bois  à  sa  disposition. 

Avec  un  peu  de  peine  et  beaucoup  de  bûches,  l'industriel  y  est  parvenu 

Mais,  vêtu  de  la  sorte,  il  a  été  généralemcntconvenu  qu'en  bois  blanc,  le  comte 
de  Camerano  ressemblait  à  un  pierrot;  qu'en  acajou,  il  avait  tout  l'air  d'une 
commode  ;  qu'en  bois  peint,  on  le  prendrait  pour  un  devant  de  boutique  ;  en  sorte 
qu'on  ignore  encore  sous  laquelle  de  ces  trois  flatteuses  apparences  M.  le  comte 
se  présentera  à  Longchamps. 

24  mars  1831.     • 
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lispas  de  noce.  —   Vin  du  cru.  —  Coup  d'œil  d'une   mariée.  —  Coup  de  tête 
d'un  maire.  —  Coup  de  pied  du  sort. 

—  -  Pierre,  un  repas  de  noce  est  un  bien  succulent  passe-temps,  mon  ami  ! 

—  J'sais  pas,  monsieur  le  maire  ;  moi,  j'y  étais  pas. 

—  Ce  que  c'est  que  de  ne  pas  être  doué  de  l'expérience  des  choses  !...  Oh  !  vin 
appétissant...,  marié  du  cru...  0  homme  légal,  suis-je  heureux! 

—  Monsieur  le  maire,  voilà  une  lettre  qui  est  venue  pendant  votre  absence. 
• —  Dis  donc  ma  délicieuse  absence,  rustre  trop  peu  poétique  ! 

—  Votre  absence  trop  peu  poétique,  monsieur  le  maire. 

—  (Après  lecture)...  Hein!...  Qu'est-ce  à  dire?...  Comment?...  —  Quoi?  —  ... 
Pierre,  qui  t'a  remis  cette  lettre  anonyme? 

—  Le  facteur,  monsieur  le  maire. 

—  Ah  !  on  se  permettra  d'effrayer  l'autorité  constituée,  en  bicorne  et  en  écharpe, 
par  des  moyens  insidieux  !  et  encore  sur  quel  sujet,  s'il  vous  plaît  ?  sur  l'un  des 
sujets  les  plus  poétiques  depuis  le  29  juillet...  (après  la  mariée  et  le  vin  du  cru 
cependant)  :  sur  l'Association  patriotique,  qui  réalise  la  grande  ronde  de  Bérangcr.... 
gaillard,  qui  s'y  entend,  celui-là,  en  fillettes,  en  vin  du  cru  et  en  patriotisme!... 
Ah  !  on  croit  me  faire  peur?  —  Pierre,  l'individu  qui  t'a  remis  cette  lettre  était-il 
armé?  avait-il  un  visage  bien  sinistre? 

—  Monsieur,  il  était  armé  d'une  boîte,  et  il  avait  un  visage  de  facteur. 

—  Ah  !  non,  je  n'ai  pas  peur...,  et  je  leur  prouverai...  Vouloir  intimider  un 
fonctionnaire  public  ;  mais  il  y  a  là  crime  prévu  par  la  loi,..  Il  y  a  conspiration  fla- 
grante!... Ah  !  c'est  Vopinion  du  roi  qu'il  ne  faut  pas  empêcher  Chariot  casse-tête 
de  revenir  tronquer  nos  institutions  et  nos  individus  !...  Ah  !  les  motifs  de  blâme 
ont  une  force  particulière  à  l'égard  des  employés  du  gouvernement!...  Voyez-vous 
ça  !  On  va  congédier  les  fonctionnaires  parce  qu'ils  sont  ennemis  de  l'ancien  ordre 
des  choses,  de  sorte  que,  persécutés  également  sous  celui-ci  ou  sous  l'autre,  il  ne 
leur  resterait  plus  qu'à  se  faire  naturaliser  Portugais. ..  à  aller  se  faire  pendre  pour 
ne  pas  mourir  de  faim.  Comme  c'est  probable!...  —  Voilà  maintenant  que  l'effort 
spontané  de  l'appui  le  plus  sympathique...  on  pourrait  môme  dire  ici  poétique... 
est  un  acte  de  l'opposition  la  plus  déclarée.  —  Oh  î  précieux!...  —  Assurer  la 
défense  du  pays  est  le  devoir  du  gouvernement,  de  la  garde  nationale,  de  l'armée 
et  des  citoyens  ;  mais  ce  devoir  n'appartient  à  aucuns  autres...  Ah  !  bien  gentil  !... 
Mais,  puisque  la  garde  nationale,  l'armée  et  les  citoyens  forment  eux-mêmes  cette 
association,  où  diable  pôchera-t-on  les  aucuns  autres?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça, 
les  aucuns  autres?...  Ah!  on  prend  les  lunettes  d'un  maire  pour  une  optique  à 
mystifications!...  C'est  ce  que  nous  allons  voir...  —  Pierre,  donne-moi  mon 
bicoinc,  Pierre;  et  puis  ma  canne  à  dard,  Pierre. 


DES   OEUVRES    DE   BALZAC.  279 

—  Monsieur  va  sortir  à  l'heure  qu'il  est? 

—  Oui,  la  dignité  outragée  veut  qu'on  sorte  à  toute  heure  ;  s'il  pouvait  pleuvoir 
à  verse  même,  ce  serait  là  la  véritable  poésie  du  devoir  légal  ! 

—  Monsieur,  ça  tombe  justement  à  sciaux. 

—  Eh  bien,  alors,  donne-moi  mon  parapluie,  Pierre...  —  Oui,  c'est  préci- 
sément demain  matin  que  paraît  le  journal  de  l'arrondissement,  et,  en  mettant  au 
net  un  tas  de  belles  pensées,  beaucoup  plus  poétiques  les  unes  que  les  autres,  on 
verra  comment  je  sais  répondre  aux  menaces  anonymes  !...  Allons,  en  route,  et 
en  avant  le  courage  civil  et  le  discernement  individuel  ! 

Le  lendemain  du  repas  de  noce,  les  rayons  d'un  soleil  printanier  éclairaient 
également  de  leur  équitable  lumière  et  le  réveil  des  nouveaux  époux,  et  celui  du 
maire,  et  celui  d'une  foule  de  bien  d'autres  encore  que  nous  n'énumérerons  pas 
ici,  vu  la  quantité. 

Le  réveil  des  époux  fut  monotone  comme  une  après-dînée^  celui  du  maire,  gai 
comme  un  vainqueur  de  bataille.  Depuis  longtemps  ses  journaux  l'attendaient  : 
il  ouvre  celui  de  l'arrondissement  et  voit  son  article,  qui  lui  semble  être  le  plus 
remarquable  publié  depuis  l'invention  de  la  presse  périodique.  Il  le  lit  une  fois, 
deux  fois,  trois  fois,  puis  enfin  le  laisse  là  parce  qu'à  chaque  nouvelle  lecture  il 
le  trouvait  toujours  mieux.  Par  devoir,  il  ouvre  le  Moniteur... 

O  lecteur  !  pour  m'épargner  la  peine  de  vous  l'expliquer,  faites-moi  le  plaisir 
de  vous  figurer  vous-même  l'aspect  tout  apoplectique  que  doit  prendre  le  visage 
d'un  maire,  quand  ce  maire  voit  rehaussé  du  titre  d'officiel  un  article  qu'il  vient 
de  réfuter,  nous  savons  comme  ! 

Cependant,  il  n'avait  reçu  qu'une  lettre  anonyme...  C'est  que,  dans  le  grand 
nombre,  une  était  partie  sans  la  signature  du  sous-préfet. 

Et,  comme  souventcs  fois  il  arrive  que  les  plus  petites  choses  décident  d'évé- 
nements de  plusieurs  pieds  de  haut,  il  advint  celle-ci,  que  M.  le  maire,  qui^ 
avant  tout,  voulait  être  un  hommo  administratif,  rentra  dans  la  catégorie  des 
simples  particuliers  portant  lunettes,  parce  que,  entre  une  démission  et  une  bas- 
sesse, M.  le  maire  trouva  la  démission  beaucoup  plus  poétique. 

14  avril  1831. 


XVIL 

CAUSONS    UN    PEU    HORTICULTURE. 

Bien  que  depuis  le  déluge  quelques  personnes  aient  eu  la  louable  attention  de 
cultiver  un  pou  la  science  horticole  en  France,  afin  seulement  que  l'invention  no 
s'en  perdît  pas,  il  faut  convenir  que  cette  intéressante  branche  d'industrie  y  a  été 
fort  longtemps  négligée. 

Cependant,  nos  visites  guerrières  à  maintes  capitales  nous  ont  appris,  parmi 
tant  d'autres  choses,  quo,  dans  chacune  d'elles,  l'horticulturo  était  non-seulement 


280  HISTOIRE 

un  genre  de  plaisir  généralement  apprécié,  mais  encore  une  source  féconde  de 
richesses  et  de  pr.>5périté. 

Or,  comme,  en  fait  de  bonnes  idées,  nous  sommes  peu  récalcitrants,  nous  arcas 
goûté  du  plaisir,  nous  avons  goûté  de  l'imp-^nance  végétale,  et  nous  avons  pensé 
que  c'étaient  choses  convenables  à  importer. 

Depuis  lors,  de  généreux  efforts,  de  coûteux  sacrifices  ont  vaincu  les  premiers 
obstacles,  et  aujourd'hui  cette  science,  élaborée  péniblement  par  des  hommes 
modestes  et  silencieus,  a  offert  des  résultats  qui  atteindront  bientôt  la  supériorité. 

De  cette  amélioration  il  commence  à  résulter  ce  qui  existe  déjà  à  Berlin^ 
Vienne,  Edimbourg  et  surtout  à  Londres  :  toutes  les  classes  s'intéressent  et  pren- 
nent part  à  une  occupation  pleine  de  charmes  et  de  succès  réels;  chacun,  suivant 
la  somme  de  ses  moyens,  veut  concourir  à  l'œuvre  de  mode  ;  entre  la  lucarne 
fleurie  de  la  grisette  et  le  jardin  du  riche  capitaliste  s'agitent  les  progrès  ambi^ 
tieux  de  toute  une  population  de  petits  propriétaires. 

A  une  pareille  armée  de  praticiens  volontaires,  il  faut  autre  chose  que  de 
sèches  théories  jetées  de  loin  en  loin  par  un  sixième  étage.  Une  nouvelle  associa- 
tion d'hommes  spéciaux  formant  une  Académie  d  horticulture,  et  appelant  à  en 
faire  partie  tous  ceux  qui  le  désirent,  nous  semble  le  moyen  le  plu?  efficace  pour 
régulariser  au  profit  de  la  science,  et  maintenir  toujours  dans  une  salutaire  direc- 
tion un  goût  général  auquel  pourrait  nuire  une  foule  d'erreurs  particulières. 

Ce  n'est  pas  dans  les  colonnes  réclamées  par  le  ridicule  que  nous  chercherons 
à  analyser  le  but  de  cette  entreprise  d'un  intérêt  du  premier  ordre.  Que  ceux  qui 
voudront  s'associer  à  ses  utiles  travaux,  connaître  ses  moyens  d'opérations,  con- 
courir aux  prix  trimestriels  qu'elle  décerne,  que  ceux-là  se  dirigent  me  Taitbout, 
n°  14;  ils  y  trouveront  des  renseignements  curieux. 

Quant  à  nous,  puisque  nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  numéro  du  Jour- 
nal de  l'Académie  d'horticulture,  nous  extrairons  quelques  lignes  d'un  article  sur 
la  Symétrie  des  jardins,  par  M.  Ch.  Lautour-Mézeray,  dans  lequel  cet  écrivain,  qui 
instruit  sans  prétention,  frappe  de  sa  plume  nerveuse  les  ridicules  horticoles  : 
«  Depuis  le  démembrement  des  grandes  fortunes,  qui,  sous  les  rapports  de  l'ai- 
sance individuelle,  a  produit  d'heureux  résultats,  nos  mœurs  se  sont  nivelées  à  la 
juste  mesure  de  nos  propriétés  et  de  nos  appartements;  dès  lors,  un  étrange  chan- 
gemeht  dans  la  signification  des  mots  :  un  nouvel  enrichi  a  donné  le  nom  de  châ- 
teau à  sa  petite  métairie  ;  M.  l'épicier  a  parlé  de  ses  domaines,  et  chacun  surtout 
a  brigué  les  honneurs  du  jardin  anglais;  car  c'est  sous  cette  dénomination  générique 
que  l'on  a  confondu  les  jardins  paysagers,  les  parcs  et  jardins-parcs.  Ces  jardins 
sont  aujourd'hui  en  possession  de  la  faveur  du  public;  ilji'y  a  pas  de  petit  pro- 
priétaire qui  ne  bâtisse  une  maison  de  campagne  sur  quelques  toises  de  terrain, 
qui  ne  veuille  avoir  son  jardin;  délaces  travestissements  d'un  genre  qui  doit,  il 
est  vrai,  représenter  les  accidents  de  la  nature  en  petit,  mais  dont  les  proportions 
doivent  toujours  avoir  leur  échelle.  Un  jardin  paysager  doit  être  riche  de  perspec- 
tives et  se  dérouler  en  tableaux  ;  des  aspects  nouveaux  doivent  s'y  découvrir,  les 
scènes  de  la  vie  agreste  s'y  rencontrer  sans  prétention;  ce  doit  être  enfin  une  vue 
de  campagne  harmoniée  et  resserrée  dans  un  petit  cadre.  En  France,  où  malhcu- 


DES   OEUVRES   DE   BALZAC.  281 

reusement  on  ne  fait  étude  de  rien,  où  l'on  envie  la  propriété  d'une  chose  parce 
que  le  voisin  la  possède,  on  dédaigne  de  se  résigner  à  une  position  large  et  natu- 
relle pour  s'exposer  au  ridicule  d'une  imitation  grotesque  et  imparfaite  d'un  état 
de  fortune  au-dessus  de  ses  moyens.  Aussi  voyons-nous  les  propriétaires  de  ces 
petites  maisons  décorées  du  nom  de  campagnes  et  ensevelies  sous  les  flots  pou- 
dreux de  la  canicule,  supporter  courageusement  les  fatigues  de  toute  une  semaine 
de  travail,  dans  l'espérance  d'aller  respirer  /'air /rais  du  jardin  de  la  plaine  des 
Sablons.  Ce  jardin  présente  trois  fois  la  grandeur  d'une  salle  à  manger  raison- 
nable. Il  eût  été  facile  d'en  faire  une  pelouse  agréable;  le  malencontreux  proprié- 
taire a  voulu  un  jardin  :  il  a  vu  des  boulingrins,  un  pont,  un  rocher,  une  futaie 
dans  les  sites  délicieux  de  Trianon...  Il  fait  une  taupinière,  un  pont  sans  eau,  une 
futaie  avec  deux  peupliers,  une  rivière  avec  une  mare!  J'allais  oublier  le  rocher, 
—  c'est  le  maçon  qui  s'en  est  chargé.  » 

21  avril  1831. 


XVIII. 

niSTOIRE    DU    PROGRAMME    d'uNE    CÉRÉMONIE    QUI    ECT    LIEC    A    IN 
HÔTEL    DE    VILLE    EXTRÊMEMENT    ÉLOfGNÉ    DE    PARIS. 

Un  Préfet,  très-agité. —  Diable!  diable!  j'ai  à  organiser  aujourd'hui  même  une 
fête  superbe,  éblouissante,  séduisante,  et,  pour  cela,  je  n'ai  à  moi  ni  temps,  ni 
ouvriers,  ni  instruments,  ni  invités,  et,  ce  qui  est  pire,  point  d'argent  '....  Mais  j'ai 
mis  tout  mon  monde  en  campagne,  toute  la  préfecture  court  la  ville,  et,  pour  peu 
que  mes  agents  ne  soient  pas  des  imbéciles  ni  mes  administrés  des  gens  d'esprit, 
peut-être  pourrai-je  parvenir  à  organiser  ma  fête...  ou  une  fête  quelconque...  car, 
après  tout,  pourvu  que  ce  soit  une  fête,  voilà  ce  qu'il  me  faut... 

Premier  Agent,  tout  essoiifflé.  —  Monsieur  le  préfet,  je  vous  amène  le  corps  des 
tapissiers.  Mais,  comme  on  sait  par  la  ville  l'embarras  de  votre  position,  ils  ne 
consentent  à  vous  prêter  appui  qu'autant  que  vous  leur  accorderez  certaines  pré- 
rogatives... (Tirant  un  papier  de  sa  pocbe  d'agent.)  Au  reste,  voilà  leurs  conditions.. 

Le  Préfet.  —  C'est  bon,  c'est  bon  ;  jette  ça  au  panier;  dis-leur  que  tout  ce  qu'ils 
demandent  leur  sera  accordé,  et  mets-moi  vite  ces  gaillards-là  à  la  besogne. 

Second  Agent,  aussi  essouffl-î  que  le  premier.  —  Monsieur  le  préfet,  je  vous  amène 
un  orchestre  complet;  mais  MM.  les  musiciens  ne  veulent  jouer  ce  soir  qu'à  con- 
dition que... 

Le  Préfet.  —  C'est  bon,  c'est  bon;  toutes  les  conditions  possibles,  je  les 
accepte.  Nous  aurons  donc  des  musiciens? 

L'Agent.  —  Oui,  monsieur  le  préfet,  et  des  rafraîchissements  aussi.  Le  limona- 
dier de  la  préfecture  veut  bien  en  fournir  gratis,  mais  seulement  si  l'on  diminue 
ses  contributions.. 

Le  Préfet.  —  Va  dire  à  ces  bonnes  gens-là  que  je  serai  le  plus  complaisant  de 
tous  les  oréfets,  et  fais  vite  apporter  les  instruments  et  la  limonade;  dépêche-toi. 
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Troisième  Agent.  —  Ah  !  monsieur  le  préfet,  la  cérémonie  est  flambée!  Pas 
moyen  d'avoir  un  bal  sans  danseurs,  et  les  officiers  ne  veulent  pas  venir  s'il 
y  a  des  bourgeois,  parce  que  ceux-ci  les  ont  insultés.  —  Impossible  de  composer 
une  réunion  un  peu  propre,  s'il  n'y  a  pas  quelques  vieilles  têtes  de  magistrats. 
Ces  vieux  entêtés-là  ne  veulent  pas  venir  s'ils  n'ont  point  la  préséance  sur  la 
noblesse.  —  La  noblesse  ne  viendra  point,  si  elle  n'a  le  pas  sur  la  magistrature. — 
Jusqu'aux  bourgeois  qui  font  les  difficiles  et  resteront  chez  eux  si  le  candidat  libé- 
ral n'est  pas  nommé  aux  élections  î 

Le  Préfet.  —  Diable!  diable!  Je  n'avais  pas  prévu  tous  ces  embarras-là!... 
Eh  bien,  mon  ami,  mon  excellent  ami,  tu  vas  retourner  chez  tous  ces  ambitieux. 
Dis  aux  officiers  qu'il  n'y  aura  pas  un  seul  bourgeois;  aux  magistrats,  qu'ils 
auront  la  préséance;  à  la  noblesse,  qu'elle  aura  le  pas  (dire  lequel,  par  exemple, 
je  n'en  sais  rien);  enfin  aux  bourgeois,  que  le  candidat  libéral  sera  nommé,  par 
la  raison  toute  simple  que  les  votes  sont  libres,  et  que,  par  conséquent,  cela  ne 
dépend  pas  de  moi.  Dis  tout  cela,  mon  ami,  et  nous  aurons  ce  soir  une  fête 
superbe,  éblouissante,  séduisante. 

Dix  heures  du  soir. 

L'hôtel  de  ville  est  illuminé,  une  musique  harmonieuse  électrise  une  partie  de 
la  société  déjà  arrivée;  l'allégresse  est  générale. 

Trois  heures  du  matin. 

Des  cris  remplacent  le  son  des  instruments,  les  lustres  sont  brisés,  les  invités 
se  prennent  aux  cheveux;  le  tumulte  est  au  comble. 

Deux  Musiciens,  sortant  du  champ  de  bataille.  —  Eh  bien.  Colophane,  chacun,  ce 
soir,  a  été  joué  comme  il  faut  ;  nous  avons  vu  là  une  fameuse  danse!  Reste  à  savoir 
maintenant  qui  payera  les  violons! 

28  avril  1831. 


XIX. 

UN    CONCILIABULE    CARLISTE. 

Mon  compagnon  frappa  mystérieusement  trois  coups  à  une  petite  porte  qui 
s'ouvrit  comme  d'elle-même,  et  nous  entrâmes. 

—  Ah  çà,  lui  dis-je,  vous  m'avez  mené  à  une  loge  de  francs-maçons? 

—  Non,  me  répondit-il  à  demi-voix,  je  vous  ai  mené  à  un  conciliabule,  et  à  un 
conciliabule  carliste  encore. 

Cela  me  parut  chose  digne  d'être  vue,  et  je  le  suivis  en  silence,  tandis  qu'il 
montait  un  noir  escalier  en  colimaçon,  qu'il  enfilait  trois  obscurs  corridors  et  qu'il 
escaladait  une  petite  échelle  qu'on  retira  quand  nous  fûmes  parvenus  au  faîte. 

Nous  étions  dans  la  salle  des  séances,  qui  était  tout  simplement  un  vaste  gre- 
nier, sur  les  murs  duquel  on  avait  attaché  quelques  tapisseries  représentant  des 
martyrs,  des  saints  et  des  rois  de  Franco. 
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L'assemblée  était  aussi  singulière  que  le  lieu  de  la  réunion.  Il  y  avait 
plusieurs  tonsures,  des  figures  que  l'on  rencontre  dans  les  salons  et  aux  deux 
Chambres,  de  vieilles  marquise's,  déjeunes  femmes,  et  jusqu'à  d'ignobles  faces 
d'ex-gendarmes. 

Pour  ma  part,  j'y  reconnus  le  vicomte  de  C....ac,  le  petit  baron  de  V...  et  la 
charmante  M^'*^  de  B... 

Nous  prîmes  place  près  de  cette  dernière,  mon  guide  avec  un  recueillement 
religieux,  moi  avec  une  curiosité  vive. 

Un  orateur  occupait  la  tribune,  si  on  peut  appeler  de  ce  nom  une  modeste 
chaise  qu'on  devait  sans  doute  k  la  munificence  de  l'invisible  portier  de  cette 
habitation.  L'orateur  était  un  homme  puissant  de  corps,  faible  d'éloquence,  mais 
chamarré  de  rubans  de  plusieurs  ordres. 

—  Oui,  s'écria-t-il  en  terminant  d'une  voix  éclatante,  si  j'aime  et  si  je  regrette 
cette  noble  et  malheureuse  famille,. c'est  que  je  crois  sincèrement  qu'elle  seule 
comprend  et  peut  faire  le  bonheur  de  la  France.  Car  que  demandons-nous,  nous 
qu'on  accuse  sans  cesse?  le  bonheur  de  la  France  et  les  honneurs  dus  h  nos 
illustres  ancêtres.  Voilà  tout. 

Au  bruit  de  cette  logique,  je  me  crus  un  instant  à  la  Chambre  des  députés. 

Une  approbation  générale,  mais  toute  légère  et  de  bon  ton,  accueillit  l'orateur 
lorsqu'il  sauta  à  bas  de  sa  chaise. 

D'autres  lui  succédèrent,  qui,  à  peu  de  chose  près,  répétèrent  le  même  dis- 
cours, Sans  doute  pour  la  plus  grande  édification  des  auditeurs.  Les  finales  seules 
me  semblèrent  offrir  quelque  difl'érence. 

"Un  jeune  abbé,  sentant  le  musc  et  le  jésuite  à  quinze  pas,  vit  le  bonheur  de 
la  France  dans  le  retour  de  la  foi  et  le  triomphe  de  la  religion. 

Un  vieillard  qui  avait  des  culottes  de  satin  noir  et  des  manchettes  plissées, 
assura,  lui,  que  la  gloire  de  la  patrie,  c'étaient  les  lumières  puissantes  d'une 
noblesse  affermie. 

Et  cependant,  malgré  ces  variantes  bien  distinctes,  chacun  des  discours  fut 
accueilli  avec  une  égale  bienveillance.  Ceci  m'expliqua  comment  un  gouverne- 
ment qui  n'a  que  de  tels  appuis  ne  peut  exister  longtemps.  Chacune  de  ces  ambi- 
tions altières  qui  se  réunissent  et  se  flattent  pour  former  un  pouvoir  le  détrui- 
sent bientôt  elles-mêmes  en  voulant  ensuite  le  posséder  chacune  séparément. 

Avant  de  se  quitter,  on  arrêta  le  jour  de  la  prochaine  réunion,  à  laquelle  tout 
le  monde,  promit  bien  d*^  ne  pas  manquer,  le  marquis  de  F...  y  ayant  promis  lec- 
ture d'une  lettre  de  son  correspondant  d'Holy-Rood. 

On  replaça  l'échelle  ingénieuse  qui  permettait  de  conspirer  tranquillement 
loin  de  la  terre  et  de  la  garde  municipale;  chacun  descendit  comme  il  put,  et, 
dans  cette  marche  pénible,  j'eus  la  meilleure  preuve  de  ce  courage  du  dévouement 
quiaflfronte  tous  les  dangers  pour  faire  triompher  une  cause. 

Au  jour  indiqué  pour  remonter  l'échelle,  je  courus  chez  mon  introducteur, 
afin  de  l'accompagner  une  seconde  fois...  Mais,  ô  fragilité  des  machines  humaines! 
le  cher  ami  n'était  plus  carliste  de  la  veille.  Un  poste  honorable  en  province 
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l'avait  subitement  éclairé  sur  ses  erreurs  politiques;  Charles  X  comptait  nn  par- 
tisan de  moins. 

Dans  l'impuissance  de  m'instruire  davantage,  j'apprends  toujours  à  mes  lec- 
teurs ce  que  j'ai  pu  savoir,  et,  dans  le  cas  où  l'un  d'eux,  par  trop  scandalisé,  vou- 
drait indiquer  à  M.  Vivien  le  lieu  des  séances,  elles  se  tiennent  rueSaint-Honoré, 
près  la  Halle. 

5  mai  1831. 

XX. 

UNE    CONNAISSANCE. 

Ce  dimanche-là,  ne  sachant  où  aller,  je  m'acheminai  machinalement  vers  le 
théâtre  Montparnasse,  réceptacle  dramatico-champêtre  de  toutes  les  griscttes  de 
Paris. 

J'entre  au  parterre,  et  le  hasard  me  place  près  d'un  jeune  et  piquant  minois, 
au  teint  frais,  aux  beaux  yeux  bleus,  à  la  taille  svelte  et  gracieuse. 

Mon  cœur  philanthrope  n'a  jamais  pu  résister  à  la  vue  séduisante  d'un  tablier 
noir  servant  d'enveloppe  à  tant  d'attraits... 

Placé  fort  proche  de  ma  gentille  voisine,  j'essayai  d'entamer  la  conversation. 
J'offris  d'abord  ma  lorgnette.  C'est  toujours  par  là  que  je  commence  :  il  est  bon  de 
voir  déjà  les  choses  du  môme  œil.  Ma  voisine  est  une  petite  brocheuse,  qui,  moyen- 
nant ses  soixante  centimes,  vient  prendre  de  l'agrément  pour  toute  la  semaine. 
Paraissant  extrêmement  sensible,  elle  répandit  quelques  larmes  brillantes  et 
argentées  sur  le  sort  de  l'infortunée  Léonie.  Je  mêlai  mes  larmes  aux  siennes,  et 
nous  fîmes  un  duo  fort  attendrissant. 

Bientôt  nous  fûmes  comme  d'anciennes  connaissances.  J'eus  même  l'ineffable 
joie  de  lui  présenter  l'hommage  respectueux  de  mes  sentiments  sous  la  forme 
d'une  orange  payée  pour  être  de  Malte.  Dès  lors,  mademoiselle  Chonchon  (c'est  le 
nom  de  ma  belle)  de  temps  en  temps  appuya  son  joli  bras  sur  mon  épaule,  pen- 
cha sa  tête  sur  ma  poitrine.  Vous  devez  penser,  mes  amis,  dans  quel  état  mon 
pauvre  cœur  était.  A  ses  battements  précipités,  on  l'aurait  cru  gratifié  du  plus 
solide  anévrisme. 

Enfin,  la  toile  baissée  pour  ne  plus  se  relever,  j'offre  mon  bras  qu'on  accepte, 
non  sans  quelque  hésitation,  et,  d'un  air  grave  comme  une  patrouille  de  la  garde 
nationale,  je  reconduis  la  jeune  fille  dans  le  domicile  paternel  situé  rue  de  la 
Huchette.  Cependant,  chemin  faisant,  j'obtiens  quelques  propos  de  reconnais- 
sance, quelques  promesses  vagues,  paroles  enivrantes  qui  rafraîchissent  les  sens 
comme  une  rosée  de  feu.  La  soirée  était  calme,  le  ciel  étoile  comme  le  poitrail  d'un 
Russe;  pas  la  momdre  averse  pour  ap«iè«r-les  passions,  pas  le  moindre  pompier 
pour  suppléer  la  nature...  Je  pris  flamme! 

Surmontant  ma  timidité  habituelle  de  40  degrés  au-dessous  de  zéro,  je  saisis 
la  main  de  mademoiselle  Chonchon  avec  toute  la  délicatesse  d'un  gendatme. 
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—  Mademoiselle  !  m'écriai-je,  les  pieds  parfaitement  en  dehors,  mais  fort  ému 
ou  dedans;  mademoiselle  !  cette  main  délicieuse,  qui  semble  vous  appartenir,  je  ne 
consentirai  à  vous  la  rendre  que  quand  vous  m'aurez  permis  de  vous  revoir!  Ouf! 

Comme  je  m'y  attendais,  la  pauvre  demoiselle  parut  fort  surprise.  Mais  ce  fut 
moins  de  ma  proposition  que  de  la  pantomime  qu'elle  m'avait  coûtée,  car  elle 
m'assigna  le  plus  gracieusement  du  monde  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  soir 
h  huit  heures,  devant  l'église  Saint-Sulpice.  Puis,  là-dessus,  elle  rentra  gaiement 
chez  papa  et  maman,  tandis  que,  moi,  je  tirai  ma  montre  pour  compter  désormais 
les  heures  par  minutes  et  par  secondes  ! 

Lelendemain,  à  sept  heures  du  soir,  j'étais  déjà  en  toilette  de  bal.  Un  rendez-vous 
produit  sur  moi  l'effet  des  plus  violentes  contredanses,  et  c'est  toujours  dans  ce 
costume  que  je  m'y  rends.  Arrivé  sur  la  place  du  Palais-Royal,  j'aperçois  un 
groupe  d'individus;  j'avais  une  heure  à  perdre,  je  m'approche  et  j'augmente  le 
rassemblement  de  ma  somme  d'existence  en  petits  souliers. 

Comme  j'allais  adresser  ma  question  de  nouveau  venu,  je  me  trouve  tout  à 
coup  nez  à  nez  avec  une  énorme  colonne  d'eau.  Croyant  au  prodige  d'une  trombe 
aérienne,  je  suis  extrêmement  flatté  que  le  phénomène  ait  bien  voulu  me  distin- 
guer de  la  foule;  je  regarde  en  l'air  pour  le  bien  apprécier;  je  cherche,  mais  je  ne 
vois  rien  :  je  suis  mouillé,  trempé,  inondé,  transpercé,  diluvié;  je  suis  seul  main- 
tenant, chacun  a  fui  le  terrain  aquatique.  —  J'en  fais  autant. 

Touchée  de  mon  héroïsme  et  de  ma  longanimité,  la  foule  m'essuie,  me  plaint 
et  m'instruit.  Le  pompier,  homme  tout  d'enthousiasme  et  de  dévouement,  n'est 
plus  qu'une  machine  ministérielle.  Le  voilà,  faisant  de  l'ordre  publie  à  deux  sous 
la  voie!  Maladroitement  arraché  à  l'élément  terrible  qui  lui  assigne  l'estime,  tou- 
jours, —  la  mort,  souvent,  —  que  de  haines  il  allume  pour  éteindre  une  gambade! 
que  d'amours-propres  noyés  !  —  Car... 

—  Ah  !  —  hi  !  —  ho  !  —  bravo  !  —  ohé  !  —  fameux  !  —  hohohoho  ! 

—  Qu'est  ceci  !  une  charge  de  dragons? 

—  Non,  monsieur,  une  charge  de  simple  particulier. 

En  effet,  un  jeune  homme  qui  a  acheté  un  seau  plein  à  un  porteur  d'eau,  tourne 
la  place,  arrive  derrière  l'officier  commandant  les  jets  d'eau,  et,  d'un  bras  vigou- 
reux, le  coiffe  de  ce  coffre  à  liquide,  qu'il  abandonne  en  fuyant.  (^HisloriqiieJ.  — 
Hermétiquement  imprégné,  manquant  d'air  et  probablement  de  commodité,  l'offi- 
cier s'agite  furieux  et  prononce  d'énergiques  jurons  qui  semblent  sortir  d'une 
grosse  caisse,  jusqu'à  ce  qu'un  pompier,  quittant  sa  pièce,  vienne  rendre  son  com- 
mandant à  la  respiration  et  à  l'hilarité  publique. 

Je  trouvai  fort  ingénieuse  cette  tentative  de  représailles  ;  mais,  comme  elle 
n*avait  en  rien  séché  mes  habits,  je  rentrai  vite  pour  en  changer,  ne  voulant  pas 
voir  mon  rendez-vous  tomber  aussi  dans  l'eau. 

Déjà,  depuis  cinq  minutes,  huit  heures  avaient  sonné,  lorsque  mon  pied  pal- 
pitant atteignit  enfin  la  place  Saint-Sulpice,  place  d'ordinaire  solitaire  et  mysté- 
rieuse... Elle  n'était  ce  soir-là  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  nature.  Une  foule  inquièlc 
inondait  son  pavé.  IVe  voyant  point  de  pompe,  j'approchai. 

Enhardi  par  la  figure  charmante  et  la  démarche  incertaine  d'une  jeune  fillCf 
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un  élégant  l'avait  cavalièrement  accostée  ;  mais  tout  aussitôt  un  grand  gaillard, 
brutal  et  cordonnier,  était  tombé  sur  le  couple  à  triples  coups  de  tire-pied,  et, 
depuis  cinq  minutes,  les  deux  champions  se  rossaient  avec  une  égalité  de  grâces 
musculaires  qui  intéressait  trop  vivement  la  foule  pour  qu'elle  les  séparât. 

La  jeune  fille,  c'était  Chonchon  ;  le  jeune  fashionablc,  c'était  un  ami  auquel 
j'avais  confie  l'aveu  de  ma  témérité.  Je  le  remerciai  beaucoup  d'en  avoir  accepté 
les  conséquences  chanceuses,  et  je  m'en  allai  prendre  un  riz  au  lait. 

19  mai  1831. 

XX  T. 

LE    MEILLEUR    RÉPUBLICAIN. 

Gloire  et  envie  à  M.  Bonnichon  !  Vive  M.  Bonnichon  !  marchand  bonnetier, 
milicien  volontaire,  citoyen  de  la  terre  promise,  consommateur  de  la  manne 
divine  ! 

Il  n'a  pour  toute  influence  qu'une  figure  honnête,  un  fourniment  complet  et 
des  bonnets  de  coton  vulgaires.  Vous  me  direz  que  c'est  peu  de  chose  pour  une 
sommité  politique  ou  une  gloire  quelconque.  C'est  vrai.  Mais  le  destin  a  tout  fait 
pour  M.  Bonnichon. 

D'abord,  il  pouvait  naître  sur  l'horizon  glacé,  où  le  knout  réchauffe  l'homme  ; 
sous  le  ciel  brûlant  d'Italie,  où  un  parasol  ou  un  échafaud  servent  de  rafraîchis- 
sement. Point.  Il  est  né  Butte-des-Moulins,  à  Paris  :  il  est  Français.  Dès  lors,  le 
voilà,  pour  sa  part,  héritier  du  luxe  de  Louis  dit  le  Grand;  de  la  gloire  de 
Napoléon,  qui  s'est  fait  grand  ;  des  expériences  mal  comprises  de  feu  M.  de 
Robespierre. 

11  a  à  choisir  parmi  vingt  religions  :  il  se  fait  républicain.  C'est  son  goût.  Mais 
il  vit  sous  une  monarchie.  C'est  désagréable. 

Un  jour,  le  roi  de  M.  Bonnichon  divague,  le  trône  fléchit:  son  roi  s'en  va,  le 
trône  s'écroule,  et  M.  Bonnichon  pousse  un  soupir  politique.  On  parle  de  répu- 
blique :  il  se  rappelle  celle  d'Athènes,  celle  de  Rome,  celle  de  New- York  ;  et,  appli- 
quant ses  lumières  en  cotonnades  à  une  organisation  sociale,  il  s'en  va  partout 
colportant,  pesant,  balançant,  élogiant  les  avantages  athéniens,  romains,  amé- 
ricains. 

Ici,  la  fortune  de  M.  Bonnichon  le  sert  encore  malgré  lui.  Il  est  Français.  Le 
Français  né  malin  créa  le  vaudeville.  On  lui  crée  une  république  exprès  à  sa  taille. 
On  lui  en  donne  une  supérieure  à  toutes  les  autres,  car  elle  ne  ressemble  à 
aucune.  Le  lendemain,  il  peut  mettre  sur  ses  cartes  de  visite  :  Bonnichon,  bonne- 
tier, citoyen  de  la  meilleure  des  républiques. 

Jeudi  dernier,  il  est  réveillé  un  peu  tôt  par  un  bruit  de  lui  fort  connu.  C'est  le 
rappel.  Harmonie  commerciale  qui  avertit  les  industriels  qu'on  les  dispense  ce 
jour-là  de  régler  leurs  affaires. 

-^  Allons,  bobonnc,  dépêche-toi  I  s'écrie  M.  Bonnichon  secouant  magnani- 
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mement  son  bonnet.  Brosse  vite  mon  uniforme,  sors  mon  schako,  décroche  mon 
fourniment.  Voilà  de  la  besogne. 

—  Dieu  de  Dieu  !  que  vous  êtes  audacieux,  monsieur  Bonnichon  !  Dire  qu'à 
votre  ûge  que  vous  soyez  ainsi  susceptible  d'émeutes.  Que  c'est  hétérogène  ! 
Qu'avec  ça,  dans  les  émeutes,  on  peut  faire  des  mauvaises  connaissances,  et  que 
chacune  vous  revient  toujours  à  quinze  francs  d'extra,  l'une  dans  l'autre. 

—  Que  veux-tu,  bobonne  !  quand  on  est  sergent  de  la  meilleure  des  répu- 
bliques, il  faut  faire  son  devoir.  Une  supposition  qu'il  n'y  aurait  plus  d'ordre 
public,  vois-tu,  il  n'y  aurait  plus  de  garde  nationale.  C'est  sûr.  Eh  bien,  moi,  je  ne 
dois  pas  souffrir  qu'on  menace  l'ordre  public,  parce  que  mon  uniforme  m'a  coûté 
cent  soixante-quinze  francs  cinquante  centimes,  et  que,  s'il  n'y  avait  plus  de  garde 
nationale,  mon  uniforme  ne  me  servirait  de  rien...  Et  puis,  il  faut  que  je  tâche 
de  mériter  la  croix  d'honneur  qu'on  m'a  donnée  il  y  a  deux  mois. 

—  Adieu,  mon  pauvre  chat  ! 

—  Adieu,  chérite  !  Ne  sois  pas  inquiète,  va  ;  j'enverrai  le  tambour  te  donner  de 
mes  nouvelles, 

(Par  la  croisée.)  —  Bonnichon  !  Bonnichon!  ! 

—  De  quoi,  bobonne? 

—  Attends  donc  une  minute.  Que  tu  cours  comme  un  étourdi,  que  tu  as  oublié 
ton  fusil,  que  voilà  ton  fils  qui  te  le  descend,  avec  un  morceau  de  sucre  et  un 
mouchoir  blanc. 

Rue  Saint-Dems, 

M.  Bonnichon,  avec  sa  compagnie,  devant  un  rassemblemeut.  —  Messieurs  les 
perturbateurs,  voudriez-vous  bien,  je  vous  prie,  avoir  l'obligeance  de  vous 
évanouir,  s'il  vous  plaît  ?  Votre  présence  coupable  gène  ici  le  cours  du  commerce 
et  des  omnibus.  Retirez-vous  donc  vous-mêmes,  estimables  perturbateurs  ;  autre- 
ment, vous  me  forceriez  à  vous  y  sommer. 

Une  voix.  —  Qui  donc  qui  parle  d'assommer? 

Un  ouvrier.  —  Si  nous  nous  retirons,  aurons-nous  de  l'ouvrage? 

Un  ivrogne.  —  Diminuera-t-on  l'impôt  vineux? 

M.  Bonnichon.  —  Messieurs,  la  force  non  armée  ne  délibère  pas,  je  ne  puis  en 
entendre  davantage... 

Ici,  un  pot  de  fleurs  couvre  la  tête  et  la  voix  de  M.  Bonnichon. 


Une  chambre  à  coucher. 

M.  Bonnichon,  au  lit.  (On  lui  pose  les  sangsues.)  —  Comment,  bobonne,  pendant 
que,  là-bas,  j'étais  martyr  de  ma  cause,  on  est  venu  piller  ma  boutique  ?  Faire  de 
l'ordre  public,  et  perdre  ses  bonnets  de  coton!  c'est  dur!...  Mais  tu  ne  leur  as 
donc  pas  dit  que  j'étais  sergent  de  la  meilleure  des  républiques?... 

—  Ça  ne  prend  pas*- 
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—  C'est  que  tu  les  mets  trop  haut,  chère  amie.  —  ...  Que  j'ai  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur?... 

—  En  voilà  encore  une  qui  tombe. 

—  C'est  que  tu  en  mets  trop  à  la  fois,  bobonne.  —  ...  Que  je  suis  ami  des 
libertés  :  de  celle  de  la  presse? 

—  Ah  !  celle-là  mord  bien. 

—  Oui,  je  le  sens  !  —  ...  Eiîfin,  le  défenseur  zélé  d'un  trône  entouré  d'insti- 
tutions républic.. 

—  Ah  !  les  voilà  enfin. 

—  Ohi  !  ahi  !  holà  !  bobonne,  comme  elles  piquent  ! 

23  juin  1831. 

XXII. 

GUILLOTINE    A    CHIENS. 

Ceci  n'est  point  une  histoire. 

—  Est-ce  qu'on  n'a  pas  affiché  mon  ordonnance  contre  les  chiens? 

—  Si,  monsieur  le  préfet.  Il  y  en  a  même  un  superbe  exemplaire  à  votre  porte. 

—  Mais  on  en  rencontre  dans  tout  Paris,  se  promenant  la  tête  haute  comme 
les  républicains  un  jour  d'émeute. 

—  C'est  qu'ils  n'auront  pas  bien  lu  l'ordonnance.  On  l'a  placée  trop  haut. 

—  Il  est  cependant  indispensable  de  se  débarrasser  de  ces  animaux-là  ;  car,  à 
voir  le  caractère  des  Parisiens,  il  paraît  qu'ils  en  mordent  terriblement  par  jour. 

—  C'est  bien  vrai,  monsieur  le  préfet.  Faut-il  alors  lancer  la  boulette  admi- 
nistrative, ou  bien  encore  renouveler  les  massacres  de  la  rue  Guénégaud  ? 

—  Non.  Aux  hommes  nouveaux,  des  moyens  neufs.  J'y  songerai.  Revenez 
demain  matin. 

Le  lendemain,  c'était  jeudi  dernier,  et  voici  ce  qui  arriva  : 

Parmi  les  innombrables  voitures  de  toute  forme  et  de  toute  espèce  qui  se 
croisent  dans  Paris,  on  en  remarquait  une  inusitée  par  son  aspect,  charrette 
mystérieuse  qui  cheminait  lentement  comme  un  corbillard  de  jeune  fille. 

Gâte  qu'il  est  par  une  nouveauté  toutes  les  vingt-quatre  heures,  plus  d'un 
citadin  passait  insouciant  sans  honorer  l'équipage  d'un  regard. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  des  pauvres  chiens.  Tous  quittaient  leur 
miiîtrc,  leur  pâtée,  leur  devoir  ou  leurs  affections,  pour  courir  après  la  séduisante 
charrette,  sous  laquelle  était  attachée  une  jeune  et  fraîche  chienne  de  chasse  aux 
formes  potelées,  au  poil  ondoyant. 

Et,  ici,  voyez  la  perfidie.  Une  jolie  chienne  peut  faire  tourner  la  tête  au  chien 
le  plus  vertueux.  C'est  ce  qui  arriva,  la  nature  et  M.  Vivien  aidant. 

Vous  croyez  peut-être  que,  par  ce  mode  de  procession  amoureuse,  au  retour  de 
l'équipage  à  la  préfecture,  M.  Vivien  comptait  gratifier,  comme  les  étudiant.*,  ces 
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pauvres  victimes  de  quelque  touchante  allocution  ?  Non.  Avant  peu,  la  procession 
eût  été  trop  longue,  et  il  y  eut  une  apparence  d'émeute. 

Or  donc,  à  mesure  qu'un  chien  approciiait  avec  cette  confiance  qui  caractérise  la 
race,  un  bipède  à  figure  sinistre  saisissait  le  quadrupède  curieux,  le  lançait  dans 
la  charrette,  et  le  chien  avait  vécu. 

Après  celui-là,  un  autre  ;  après  ceux-là,  d'autres,  et  tout  cela  sans  bruit,  sans 
efforts,  sans  cris,  et  cependant,  chaque  saut,  chaque  chien  de  moins  pour  la  vie; 
—  Car  une  toile  épaisse  cachait  les  convulsions  de  ces  victimes  de  l'amour  et  de 
la  police;  un  individu  blotti  dans  la  voiture  les  étranglait  à  leur  arrivée  par 
manière  de  salutation. 

Comme  on  voit,  jusque-là  tout  allait  bien,  excepté  pour  les  chiens,  quand  un 
incident  vint  troubler  l'exécution  de  cette  nouvelle  gentillesse  d'ordre  public. 

Dans  un  moment  de  disette  canine,  où  la  quantité  des  vivants  diminuait  en 
raison  de  celle  des  morts,  l'homme  qui  était  chargé  de  les  appréhender  au  corps 
pour  les  lancer  dans  l'éternité  s'avisa  d'aller  prendre  comme  délinquant  un  chien 
paisible,  qui,  assis  sur  le  seuil  d'une  boutique,  regardait  aller  les  passants. 

Entendant  faire  violence  à  Azor,  sa  maîtresse  court  voir  ce  qu'on  lui  veut  ;  le 
mari  court  après  sa  femme,  l'enfant  court  après  son  papa;  les  voisins  arrivent,  les 
passants  s'arrêtent,  on  crie,  on  jure,  on  pleure,  on  s'informe,  et  bientôt  la  voiture 
renversée  fait  rouler  sur  le  pavé  seize  cadavres  de  chiens  ! 

Une  pareille  cruauté  criait  vengeance.  Deux  agents  de  police  pour  les  seize 
meurtres  parurent  une  compensation  suffisante,  faute  de  mieux,  et  on  les  chercha. 
Mais  ils  s'étaient  évadés. 

Alors,  tous  les  marteaux  mis  à  contribution,  la  guillotine  roulante  fut  brisée, 
et  un  superbe  feu  de  joie  célébra  ce  grand  crime.  Malheureusement,  il  ne  rendit 
la  vie  à  aucun  chien,  pas  même  à  l'infortuné  Azor,  que  sa  maîtresse  emporta 
lamentablement  dans  ses  bras,  voulant  faire  empailler  sans  doute  ce  triste  monu- 
ment de  férocité  préfectorale. 

30  juin  1831. 

XXIII. 

LOGIQUE    ASSOMMANTE. 

Il  est  serviteur  de  police  depuis  plusieurs  règnes,  mais  agent  intelligent,  rusé, 
sournois,  perfectionnant  le  métier;  c'est  dire  que,  héros  d'une  profession  ignoble, 
il  a  su  se  rendre  plus  ignoble  qu'elle  encore. 

Aussi,  son  imagination  fertile  tient-elle  en  continuel  émoi  la  sécurité  du 
maître.  Tout  est-il  tranquille,  il  invente  une  conspiration,  un  complot,  quelque 
tentative  ténébreuse;  puis,  à  lui  tout  seul,  il  court  détruire  vaillamment  cet  épou- 
vantail  que  son  astuce  a  fait  surgir.  Y  a-t-il  un  rassemblement,  pour  peu  qu'il 
s'en  môle,  une  simple  querelle  particulière  devient  une  émeute.  Enfin,  il  trouve- 
rait à  exploiter  ses  talents  préventifs  et  répressifs  jusque  sur  la  calotte  d'un  car- 
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dinal  ;  et  il  parviendra  à  attraper  une  gratification  là  où  d'autres  ne  gagneraient 
que  les  étrivières. 

Aussi,  jugez  quelle  époque  délicieuse  pour  l'aciivité  de  notre  homme  que  celle 
de  notre  liberté!  Le  voilà  comme  le  poisson  dans  l'eau.  Du  matin  au  soir,  il  ne 
transpire  que  dénonciations,  rebellions,  sommations,  suspicions,  arrestations. 
C'est  au  point  que,  faute  d'une  prise  dans  la  journée,  par  crainte  de  se  rouiller,  il 
serait  capable  de  mettre  la  main  sur  le  premier  collet  venu,  quitte  à  trouver  un 
motif  après.  Cette  existence-là  n'est  qu'une  longue  crispation  de  geôle. 

Adonc,  le  duc  d'Orléans  ne  portant  plus  de  chapeau  gris,  ni  monsieur  son  père 
de  cocarde  tricolore  sous  son  parapluie,  il  fut  décidé  que  tout  citoyen  devait  jeter 
par  la  fenêtre  son  chapeau  gris  s'il  en  avait  un,  en  mettre  un  noir  s'il  n'en  avait 
pas,  et  laisser  chez  lui  sa  cocarde  tricolore  avec  son  chat,  sa  femme  et  son  bonnet 
de  coton. 

Et,  dès  le  matin,  l'œil  à  la  piste,  la  main  démangeuse,  le  serviteur  de  la  police, 
entouré  de  dévouements  à  tous  prix,  était  sur  la  place  de  la  Bastille  qui  flairait  la 
sédition,  se  carrant  comme  un  soldat  français  au  matin  d'une  bataille. 

D'abord  passe  un  jeune  homme,  le  nez  en  l'air  comme  un  curieux,  les  bras 
ballants  comme  un  oisif. 

—  Monsieur,  je  vous  arrête,  lui  dit  notre  homme  en  le  saisissant  par  son  habit, 
sans  doute  pour  estimer  la  finesse  du  drap. 

—  Bah!  lui  répond  l'étudiant,  et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  vous  portez  un  chapeau  gris  à  cocarde  tricolore  et  que  nous  avons 
un  roi  citoyen. 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  le  jeune  homme. 
Et,  en  fredonnant  la  Parisienne  : 

«...   D'Orléans,  toi  qui  l'as  porté...  » 

il  suit,  insouciant,  les  gardes  qui  le  conduisent  au  violon. 

Après  celui-là  arrive  un  monsieur,  chapeau  en  tête,  comme  tous  les  gens  qui 
ne  portent  ni  casquette  ni  bonnet  à  poil. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  serviteur  de  la  police,  je  vous  arrête. 

—  Bah!  et  pourquoi  donc?  demande  le  bourgeois. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  de  cocarde  à  votre  chapeau  ;  ce  qui  prouve  évi- 
demment que  vous  en  avez  une  dans  votre  poche. 

Il  fallait  que  l'homme  au  chapeau  fût  un  terrible  raisonneur,  car  il  paraissait 
vouloir  rétorquer  cet  argument;  mais  un  détachement  de  gardes  nationaux  qui 
l'emmena  ne  lui  en  permit  pas  le  loisir. 

La  place  aussi  judicieusement  balayée  pour  éviter  les  accidents  de  la  foule, 
passe  un  individu,  sans  doute  habitant  des  environs,  car  il  était  venu  tête  nue,  sans 
façon,  comme  un  voisin.  Il  lève  le  nez  pour  voir  s'il  ne  trouvera  pas  quelque 
visage  de  connaissance,  ou,  à  défaut  de  ce,  au  moins  celui  de  l'éléphant;  mais  c'est 
le  visage  du  serviteur  de  la  police  qu'il  rencontre. 

—  Individu,  lui  dit  celui-ci,  vous  allez  me  suivre  au  corps  de  garde. 
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—  Tiens,  c'te  bêtise!  Et  pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  vous  êtes  nu-tôte;  ce  qui  prouve  évidemment  que  vous  avez  un 
chapeau  gris  à  cocarde  tricolore  et  que  vous  l'avez  déposé  quelque  part  dans  la 
crainte  d'être  arrêté  ! 

28  juillet  1831. 

XXIV. 

COLLOQUE. 

—  Bonjour,  mon  petit  Pacot:  comme  tu  es  beau  sous  les  armes  ! 

—  Dis  donc,  femme,  regarde  cette  tournure  de  faction.  C'est  pourtant  not'fîeu... 
Eh  bien,  pourquoi  que  tu  ne  dis  rien,  Pacot?  Est-ce  que  tu  as  du  chagrin,  mon 
ami? 

—  Fâchez  pas,  papa.  Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  programme?  c'est  ma  con- 
signe. 

—  Comment,  ta  consigne? 

—  Nous  ne  hantons  plus  les  ouvriers,  les  bourgeois;  c'est  d'une  fréquentation 
insidieuse... 

—  Comment!  ton  père,  ta  mère...? 

—  Dame,  papa,  la  consigne  dit  comme  ça  que,  dans  les  circonstances  actuelles, 
il  n'y  a  plus  ni  pères  ni  mères  ! 

Zoé.  —  Ainsi,  je  ne  pourrai  plus  voir  M.  Pacot.  Et  le  sentiment  donc? 

—  Suspendu,  payse! 

—  Comment,  monsieur  Pacot,  vous  avez  oublié  tous  vos  serments  !  Hi  hi  hi  ! 

—  Pas  moi.  C'est  la  consigne.  Ah!  dites  donc,  payse,  si  ça  vous  était  inférieur, 
voulez-vous  me  faire  le  plaisir  d'aller  pleurer  au  large  ;  car,  autrement,  je  serais 
obligé  de  vous  arrêter.  C'est  aujourd'hui  le  28  juillet,  la  consigne  dit  qu'on  doit 
rire. 

—  Mais,  mon  fils... 

—  Ah!  papa,  assez  causé!  ne  me  fréquentez  donc  pas  malgré  moi,  je  vous  en 
prie;  vous  allez  compromettre  Pacot. 

—  Mais  ta  famille,  tes  amis... 

—  Dame,  la  consigne  avant  tout.  Elle  dit  comme  ça  que  je  touche  un  traitement 
d'un  sou  par  jour  pour  faire  l'exercice  et  manger  des  haricots,  puis  v'ià  tout.  Dès 
lors,  je  dois  mettre  la  collection  d'mes  sentiments  dans  mon  sac  et  mes  guêtres 
par-dessus.  Tenez,  gare  h  vous,  papa  !  v'ià  1'  sergent  qui  arrive  pour  me  dire  de 
vous  conduire  au  corps  de  garde. 

—  Si  jamais  tu  faisais  un  pareil  coup,  Pacot  !  tu  vois  bien  ce  poing-h\... 

—  C'est  ça,  et,  si  je  ne  vous  arrête  pas,  le  caporal  me  fera  fusiller.  Voilà  la  . 
situation.  C'est  bien  respectable,  la  consigne!  Mais  pourtant  quelquefois  c'est  un 
peu  dilatoire. 

28  juillet  183L      • 
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XXV. 


REPETITION    D  UNE    SCENE    IMPROVISEE. 

PERSONNAGES  : 

LE    PÈRE   TROUVAILLE.  —    Vieille    utilité   dramatique,    ayant   l'habitude  du  public  et 

des  planches,  et  pouvant,  au  besoin,  jouer  plusieurs  rôles  à  la  fois. 

GRAND-POULOT.  —  Jeune  débutant,  sujet  d'espérance,   ayant  toujours  mains  et  bottoà 

fort  propres,  cravate  et  maintien  parfaitement  empesés. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Eh  bien,  jeune  et  int-éressant  débutant,  nous  allons 
donc  nous  lancer  sur  le  théâtre  des  succès?  Car  vous  êtes  singulièrement  favo- 
risé :  vous  faites  votre  entrée  dans  un  rôle  brillant,  triomphal,  comme  on  n'en 
rencontre  pas  un  dans  toute  une  année  théâtrale,  et  qui,  permettez-moi  cette 
légère  digression,  fait  passablement  d'honneur  au  cerveau  qui  Ta  conçu... 

Grand-Poulot.  —  Oh!  oui!  mais  la  scène  d'improvisation  me  paraît  d'une 
exécution  prodigieusement  difficultueuse.  Si  j'allais  me  tromper,  si  le  public  sif- 
flait... 

Le  Père  Trouvaille.  —  Impossible  !  Nous  ferons  mettre  sur  l'affiche  :  Par 
ordre;  l'étiquette  interdit  toute  démonstration  quelconque.  Et  puis,  d'ailleurs,  le 
public  sera  choisi.  Allons,  répétons.  Prêtez-moi  votre  mouchoir. 

Grand-Poulot,  après  s'être  mouché.  —  Voilà. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Ce  mouchoir  et  le  mien  vous  représentent  des  dra- 
peaux (montrant  une  perruque  qui  est  sur  un  secrétaire),  et  ceci  figure  l'honorable  assem- 
blée de  nos  auditeurs. 

Grand-Poulot,  les  bras  tendus  et  d'un  son  de  voix  fort  criard.  —  Oh  !  que  je  suis 
heureux!... 

Le  Père  Trouvaille,  l'interrompant.  —  Eh  bien,  eh  bien,  qu'est-ce  qui  vous 
prend  donc?  Gomment!  nous  ne  sommes  encore  qu'au  premier  mot,  et  voiià  que 
déjà  vous  déployez  vos  gestes  dans  toute  la  longueur  de  leur  plus  vaste  dimension  ! 
Mais  que  ferez-vous  donc  dans  les  passages  à  effet? 

Grand-Poulot.  —  Eh  bien,  je  recommencerai. 

Le  Père  Trouvaille.  —  C'est  ça!  mauvaise  écolo!  vieux  genre!  monotonie 
d'enthousiasme!  méthode  détestable,  qui  peut,  en  outre,  compromettre  gravement 
le  succès  de  la  représentation.  Vous  n'avez  donc  pas  étudié  la  physiologie  du 
geste? 

Grand-Poulot,  d'un  son  de  voix  évidemment  nasal.  —  Non,  papa  Trouvaille. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Eh  bien,  mon  ami,  reprenez  ce  drapeau  pour  vous 
moucher,  et  écoutez  mes  conseils  généraux  sur  le  principe  gesticulaire  appliqué 
aux  cas  particuliers.  —  D'abord,  en  toute  circonstance,  le  pouvoir  du  geste  est 
incontestable  et  d'une  efficacité  reconnue.  Faute  d'avoir  lâché  la  détente  de  son 
pistolet  pendant  que  le  duc  de  Modène  était  à  portée,  Menotti  fut  pendu;  et  c'est 
à  un  seul  regard  vers  le  ciel  que  lempereur  Nicolas  devra  de  mourir  du  choléra- 
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morbus,  au  lieu  d'avoir  été  assommé  ces  jours  derniers  par  la  populace  de  Pctors- 
bourg.  Voilcà  donc  une  science  qui  vaut  la  peine  d'être  comprise  dans  toute  éduca- 
tion élémentaire,  mais  qui  devient  indispensable  dans  l'art  dramatique,  où  le 
geste,  lancé  avec  discernement,  augmente  ou  modère  à  volonté  l'effet  de  la  décla- 
mation. Car  il  est  à  remarquer  que,  bien  que  l'on  parle  devant  un  public  français,, 
il  s'y  trouve  toujours  mêlés  quelques  intrus  étrangers  qui  pourraient  incivilenient 
refuser  leurs  suffrages  aux  choses  désavantageuses  à  leurs  nations.  Ainsi,  quand 
vous  parlerez  de  la  France,  la  main  sur  la  garde  de  votre  épcc,  vous  serez  sûr 
d'être  vigoureusement  applaudi. 

Grand-Poulot.  —  Et  pour  la  Pologne  ? 

Le  Père  Trouvaille.  —  Ah  !  ici,  vous  changez  vite  de  position,  parce  qu'on  ne 
peut  pas  toujours  garder  la  même,  et  vous  vous  contentez  de  secouer  philanthro- 
piquement  la  tête,  geste  qui,  pouvant  signifier  beaucoup,  mais  ne  signifiant  rien, 
a  l'immense  avantage  de  ne  pas  vous  compromettre. 

Gf.and-Pgulot.  —  Et  pour  le  Portugal? 

Le  Père  Trouvaille.  —  Oh  !  pour  le  Portugal,  libre  cours  à  une  indignation 
spontanée.  Un  coup  de  poing  sous  la  tribune  serait  là  du  plus  brillant  eflet. 

Grand-Poulot.  —  Et  pour  l'Angleterre,  la  Russie? 

Le  Père  Trouvaille. — Nous  en  sommes  arrivés,  jeune  et  intéressant  débutant, 
au  point  de  la  circonlocution  gesticulaire,  à  cette  périphrase  ingénieuse  qui  fait 
éluder  la  question  tout  en  la  traitant.  En  pareille  circonstance  donc,  quand,  la 
tirade  commencée,  chacun  étudie  curieusement  vos  moindres  mouvements,  afin 
de  lire  dans  leur  expression  l'aveu  de  ce  que  vous  ne  direz  pas...,  eh  bien,  alors, 
vous  relevez  négligemment  le  col  de  votre  chemise,  ou  vous  buvez  un  verre  d'eau 
sucrée... 

Grand-Poulot. —  Oh!  ceci  est  pyramidalement  adroit.  Je  vais  être  à  présent 
d'une  force  herculéenne,  si  toutefois  on  ne  change  rien  au  programme.  Ah  çà, 
n'allez  pas  me  faire  faire  quelque  bêtise,  monsieur  Trouvaille;  autremeni,  je  le 
dirais  à  papa. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Soyez  donc  sans  inquiétude.  Nous  savons  nos  rôles.  La 
décoration,  mon  interpellation,  votre  improvisation,  il  y  a  là  dedans  une  trilogie 
suffisante  pour  considérablement  amuser  le  public. 

4  août  1831. 


XXVL 

UN     PROCÈS    DE    CARICATURE. 

Lolo    Phiphi   à    la   Cour  d'assises. 

C'est  lundi  22  que  Lolo  Phiphi  a  fait  son  entrée  dans  le  monde  judiciaire.  11 
s'est  présenté  avec  armes  et  bagages  devant  MM.  les  jurés,  soutenu  par  M*'  Ktiennc 
Blanc,  cet  ami,  défenseur  de  la  Caricature,  qui  ne  l'a  point  oubliée  dans  le  jour 
du  danger. 
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Lolo  Phiphi  est  un  plaisant  croquis  dont  nous  avons  àé]h  eu  l'occasion  de 
parler.  Il  représente  le  Pouvoir,  grotesqtiement  fi:;urt''  par  un  voyageur  en  tournée, 
muni  d'échantillons  quasi  républicains,  tels  que  seringues,  cocardes,  croix  d'hon- 
neur, etc.,  etc.  Au  bas  on  lit  :  Lolo  Phiithi,  commis  voijayeur  de  la  maison 
Casimir  Pompier,  Canule  et  Compagnie. 

M.  Fonrouge,  père  putatif  de  Lolo  Phiphi,  a  déclaré  qu'il  ne  reconnaissait 
point  cet  enfant  comme  issu  de  ses  œuvres,  qu'il  n'était  que  son  père  adoptif. 
Selon  M.  Fonrouge,  Lolo  Phiphi  serait  né  à  Londres  (à  London),  l'an  de  grâce  1831, 
pendant  le  voyage  d'un  roi  dans  ses  provinces.  Mais,  comme  père  adoptif,  il  se 
déclare  responsable  des  méfaits  de  son  nourrisson,  et  renvoie  la  cour  à  maître 
Blanc,  chargé  de  disculper  les  prétendus  écarts  de  Lolo  Phiphi. 

M'  Partarieu-Lafosse,  substitut  de  M'  Persil,  avait  mission  de  prouver  que 
Lolo  Phiphi  était  un  insolent.  Il  s'est  contenté  de  dire  :  a  Voyez  cette  figure  gro- 
tesque, messieurs  les  jurés,  et,  en  conscience,  décidez  si  une  pareille  figure  est 
admissible  dans  un  gouvernement  constitutionnel.  » 

M*  Blanc,  persuadé  qu'on  ne  doit  pas  juger  les  gens  sur  la  mine,  a  soutenu, 
lui,  que,  sous  un  gouvernement  libre,  toutes  les  figures  sont  libres  de  se  montrer, 
attendu  qu'il  n'y  a  pas  encore  de  loi  somptuaire  sur  la  beauté,  et  que  tout  le 
monde  n'est  pas  ooligé  d'être  aussi  joli  que  M.  Mill....  M.  Desmor....  M.  Casimir 
Pompier  et  autres  beautés  de  premier  ordre  de  notre  époque  de  perfectionnement. 

M'  Etienne  Blanc,  enfin,  a  prouvé  clair  comme  le  jour  que  l'accusé  Lolo  Phiphi 
n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  dépeint  ;  que  M.  Fonrouge  avait  pu  l'adopter  sans  se 
compromettre,  puisqu'il  était  le  second  de  la  famille,  et  que  son  frère  aîné, 
le  souffleur  de  bulles  de  savon,  avait  obtenu  de  MM.  les  jurés  la  permission 
d'exister,  ww*"V  avic  sa  f.gure,  ce  qui,  par  le  temps  qui  court,  est  une  faveur 
insigne.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  encore  de  droit  d'aînesse,  MM.  les  jun^s  n'ont  pas 
voulu  déshériter  le  cadet  quand  l'aîné  avait  été  comblé  de  caresses.  Après  une 
demi-heure  de  délibération,  qui  s'est  passée  sans  doute  à  rire  bien  fort  du  procès, 
MM  les  jures  ont  dit:  «Lolo  Phiphi  est  un  bon  enfant,  qu'il  existe  et  poursuive 
son  tour  de  France  ;  »  ce  oue  Lolo  Phiphi  ne  s'est  pas  fait  dire  deux  fois,  remer- 
ciant M*  Etienne  Blanc  de  ses  spirituels  efforts.  —  Et  de  deux  I 

25  août  1831 

XXVII. 

THÉÂTRE     DE    l'aMBIGU-COMIQUE  . 
PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  1>I 

l'assassinat. 

Comédio  jadiciaire  de  M.  d'.Aabignj. 

Vn  •''crivain  quasi  philanthrope  a  publié  un  volume  sur  l'art  do  faire  des  dettes 
science  délicitMise,  branche  d'économie  sociale,  complément  du  savnip-vivif», 
escroquerie  élégante,  brillant  cheval  de  louage  sur  lequel  tant  d'individus  par- 
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courent  la  vie.  Mais  il  est  une  classe  d'ôtres  auxquels  est  interdite  la  pratique  de 
cette  précieuse  théorie:  c'est  celle  des  directeurs  de  théâtre. 

Si  l'ingénieux  débiteur  peut  échapper  aux  poursuites  de  ses  créanciers  en 
'ouvrant  pas  quand  ils  se  présentent,  en  exceptant  de  ses  promenades  les  quar- 
tiers de  ses  fournisseurs,  en  les  renvoyant,  au  cas  de  rencontre,  à  un  rendez-vous 
où  ils  viendront  seuls,  que  peut  faire  un  directeur  autour  duquel  le  sort  réunit 
chaque  jour  ses  créanciers  en  troupe?  car  chacun  d'eux  constitue,  pour  ainsi  dire, 
un  des  organes  de  son  existence;  et  à  tout  moment  il  lui  faut  entendre  la  prima 
donna  soupirer  la  nécessité  d'une  parure,  le  jeune  premier  répéter  la  nomenclature 
de  ses  engagements,  et  \a  soubrette  demander  le  montant  de  ses  gages;  enfin, 
pour  lui,  chaque  tirade  est  une  réclamation,  chaque  pirouette  sent  le  protêt  :  h 
force  d'être  dramatique,  la  situation  finit  par  être  peu  gaie. 

Après  un  mois  d'administration  ambiguë  et  comique,  c'était  précisément  celle 
où  se  trouvait  M.  d'Aubigny. 

0  Mais  enfin,  quand  me  payerez-vous?  demandait  un  jour  un  tailleur  à  mon 
oncle.  —  Vous  êtes  bien  curieux,  lui  répondit  mon  digne  parent.  »  Et,  comme  le 
tailleur  estimait  fort  un  bon  mot,  il  lui  offrit  de  lui  prendre  mesure. 

tt  II  est  vrai  que  je  vous  dois  mille  francs,  écrivait,  la  semaine  dernière,  un 
ferrailleur  à  un  usurier  qui  les  lui  réclamait  ;  mais  je  vous  préviens  que,  si  vous 
me  forcez  à  vous  les  rembourser...,  je  vous  tue.  »  Et,  le  créancier  ayant  porté  sa 
lettre  au  tribunal,  les  juges  lui  garantirent  le  remboursement  d'abord  et  la  vie 
ensuite  jusqu'à  ce  que  la  mort  s'ensuive. 

Or  donc,  M.  d'Aubigny,  pensant  probablement  qu'are  réponse  quelconque 
compromet  toujours,  préféra  payer  en  monnaie  de  rustre  et  ferma  la  porte  de  son 
cabinet  au  nez  des  artistes  de  son  théâtre,  qui,  après  quatre  mois  de  sacrifices 
faits  dans  l'intérêt  de  l'art,  venaient  réclamer  le  dividende  de  cet  intérêt. 

C'était  après  une  répétition  de  Cotillon  III  :  la  cour,  confinée  dans  le  couloir, 
devisait  sur  une  conduite  aussi  étrange. 

—  Du  Barry,  dit  Louis  XV,  si  nous  mettions  tes  bijoux  en  gage? 

—  Eh  !  la  France,  ne  sais-tu  pas  qu'ils  y  sont  déjà? 

—  Voilà  qui  est  fort  désagréable  pour  moi  qui  n'ai  plus  crédit  qu'argent 
comptant,  ajouta  le  duc  de  Cessé. 

—  Et  moi  qui  ai  un  fiacre  à  l'heure,  sans  un  sou  dans  ma  soutane,  reprit  l'ar- 
chevêque Gentil  ! 

Puis,  de  minute  en  minute,  la  troupe  grossissant  de  voix,  d'avis,  de  plaintes 
et  d'expédients,  un  machiniste    démonta  la   porte   du    cabinet   silencieux,   et 
M.  d'Aubigny,  voyant  s'avancer  vers  lui  le  tambour  Mathon,  sabre  au  côte.  Gain 
avec  sa  massue,  et  le  traître  avec  son  regard  farouche  et  ses  sourcils  assassins 
se  crut  un  homme  mort. 

—  Payez-nous,  nous  vous  en  sommons  !  lui  dit  l'allumeur  du  lustre,  les  yeux 
flamboyants  comme  un  homme  à  jeun. 

—  Au  meurtre  !  s'écria  M.  d'Aubigny. 

Puis,  croyant  être  assommé,  il  s'élança  de  son  secrétaire,  pour  fuir  :  le  secré- 
taire tomba  sur  la  queue  de  madame  du  Barry,  madame  du  Barry  sur  Louis  XV, 
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Louis  XV  sur  M.  d'Aubigny;  dans  la  bapanv,  rclui-ci  rcnit  par  la  mine  la  calotte 
de  l'archevôque,  par  les  jambes  l'épée  du  duc  de  Cossu,  appela  au  secours  et  tùclia 
de  s'échapper;  l'archevêque,  qui  voulait  payer  son  fiacre,  retint  son  directeur  par 
le  pan  de  sa  redingote;  mais  le  pan  resta  dans  le  cabinet  pendant  que  M.  d'Au- 
bigny courait  sur  les  boulevards  criant  :  u  Au  meurtre  !  à  l'assassinat  !  »  sa  plun.e 
à  l'oreille,  et  à  sa  main  la  perruque  de  Louis  XV,  qu'il  avait  cru  prendre  aux 
cheveux. 

Comme  on  voit,  afin  que  la  représentation  fiU  complète,  il  ne  manquait  qu'un 
public  pour  l'applaudir;  mais  M.  d'Aubigny,  n'ayant  jamais  pu  l'attirer  de  bonne 
volonté,  vient  de  l'assigner,  par  huissier,  à  entendre  juger  devant  les  tribunaux 
criminels  les  coupables  conspirateurs  qui  n'ont  tenté  rien  de  moins  que  l'assas- 
sinat de  deux  directeurs  (dont  l'un  absent),  dans  la  personne  d'une  vieille  redin- 
gote. 

25  août  1831. 


XXVIII, 

SCÈNE    PATHÉTinUK,   HISTORIQUE,   PATH I OT I O 'F    FT    ifiCONOMIQUE  . 

Le  Moniteur  ayant  omis,  par  un  oubli  impardonnable,  d'enregistrer  l'évé» 
nement  qu'on  va  lire,  nous  nous  empressons,  en  l'apprenant,  de  le  rendre  à  la 
circulation  admirative. 

Depuis  son  retour  de  la  promenade  en  Belgique,  chaque  jour  M.  le  duc  d'Or- 
léans se  rend  mystérieusement,  par  les  Champs-Elysées,  dans  une  maison  du 
faubourg  Saint-Honoré,  où  il  passe  régulièrement  une  heure  vingt-cinq  minutes, 
ni  plus  ni  moins.  Quoique  ces  visites  soient  faites  sous  l'incognito  de  l'air  le  plus 
bourgeois,  il  advint  cependant,  la  semaine  dernière,  que  cet  incognito  fut  trahi. 
Le  propriétaire  d'un  jeu  de  siam  du  carré  Marigny,  ex-portier  à  Sainte-Barbe, 
reconnut  son  royal  élève  sous  le  modeste  chapeau  rond,  et,  fier  de  cette  décou- 
verte, il  en  fit  part  à  un  invalide,  son  ami,  et  h  une  marchande  de  pain  d'épice, 
sa  voisine.  Pour  de  simples  prolétaires,  la  rencontre  d'un  prince  est  une  bonne 
fortune.  Aussi  ce  ne  fut  plus  dès  lors  que  projets  d'ovation,  de  harangue,  d'arc  de 
triomphe,  môme.  Mais,  pendant  tous  ces  débats  d'enthousiasme,  le  temps  s'écou- 
lait impassible,  et,  après  le  terme  connu  de  une  heure  vingt-cinq  minutes,  M.  le 
duc  d'Orléans  reparut,  venant  du  faubourg  Saint-Honorc.  Sa  présence  devint  le 
signal  do  l'allégresse  la  plus  spontanée.  Le  vieil  invalide  balbutia  quelques 
humbles  variantes  sur  Jemmapes  et  Valmy,  et  la  marchande  de  pain  d'épice  fit 
retentir  les  échos  de  vivat  mille  fois  répétés,  pendant  que  le  propriétaire  du  jeu 
de  siam,  se  multipliant,  battait  des  mains,  sanglotait,  éternuait,  et  se  mouchait 
vigoureusement  par  manière  de  feu  d'artifice.  Chacun  ayant  ainsi  rontinu('>  son 
rôle  pendant  un  laps  do  temps  convenable,  la  marchande  de  pain  d'épice  acheva 
le  sien  en  tendant  respectueusement  la  main  \  Son  Altesse  royale.  L'Altesse  y 
déposa  un  petit  papier,  et  disparut.  Et  le  trio  populaire  de  bénir  une  aussi  heu- 
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reuse  rencontre,  l'invalide  de  se  promettre  la  livre  de  tabac,  et  la  marchande  un 

éventaire  nouveau.  Enfin,  on  ouvre  le  petit  papier.  — —  Il  contenait  une 

pièce  de  quinze  sous  ! 

29  septembre  1831. 

XXIX. 

IL    VAUT    MIEUX   JAMAIS   QUE    TARD. 

Il  y  a  quelques  mois,  quand  le  prince  de  Joinville,  pour  apprendre  la  marine, 
parcourut  la  province  en  chaise  de  poste,  le  maire  d'une  petite  ville  se  trouva  pris 
au  dépourvu.  Il  n'avait  point  été  averti  et  n'avait  fait  aucuns  préparatifs.  La  garde 
nationale  n'était  pas  sous  les  armes  ;  le  maire  n'avait  point  préparé  son  improvisa- 
tion ;  les  épiciers  de  la  ville  n'étaient  pas  munis  de  lampions;  on  n'osa  même 
donner  un  bal,  attendu  que  les  dames,  non  averties,  n'avaient  pas  médité  leur 
toilette.  Le  discours  parut  faible,  la  réception  peu  brillante,  et  le  Moniteur  n'en 
parla  pas. 

Le  maire  en  devint  jaune  et  s'en  prit  à  l'adjoint;  l'adjoint  au  garde  champêtre; 
le  garde  champêtre  à  sa  femme;  celle-ci  à  sa  fille,  qui  s'en  prit  à  son  amant,  lequel 
s'en  prit  au  sort;  en  quoi  nous  le  jugeons  fort  malheureux;  car  c'est  une  douce 
consolation  de  pouvoir  faire  retomber  sa  mauvaise  humeur  sur  un  être  palpable. 
Demandez  plutôt. 

Quelque  temps  après  advint  un  ami  du  maire.  Le  maire  lui  fit  des  reproches. 
Lui,  habitant  de  Paris,  ne  l'avait  pas  averti  ;  à  quoi  l'ami  répondit  qu'il  n'avait  pas 
manqué  de  lui  écrire  à  ce  sujet,  et  que  la  lettre  probablement  avait  été  égarée. 
Le  maire  n'en  crut  rien,  fit  semblant  de  le  croire  et  le  remercia. 

La  chose  se  passa  et  fut  oubliée  de  tous,  à  l'exception  du  maire. 

Or,  l'ami  du  maire  avait  raison.  Il  lui  avait,  en  effet,  écrit  au  sujet  de  l'arrivée 
du  petit  prince;  puis  il  avait  prié  quelqu'un,  qui  se  trouvait  chez  lui,  de  mettre  la 
lettre  à  la  poste.  Cette  personne  la  donna  à  une  autre;  cette  autre  à  une  autre,  et 
enfin  la  lettre  tomba  dans  les  mains  d'un  homme  qui  allait  à  Constantinople.il 
oublia  de  la  jeter  à  la  poste  et  l'emporta  à  Stamboul. 

Un  jour,  en  envoyant  des  dépêches,  il  retrouva  la  lettre  et  l'expédia  en  même 
temps  par  un  vaisseau  qui  revenait  en  France. 

Or,  un  matin,  le  maire  reçut  une  lettre,  une  lettre  lacérée,  percée  et  sentant 
le  vinaigre  à  dix  pas.  Il  fut  véhémentement  effrayé,  l'ouvrit  et  la  lut.  Elle  était 
ainsi  conçue  : 

«  Paris... 
»  Mon  cher  ami, 

»  Je  vous  avertis  que  le  prince  de  Joinville  va  passer  par  votre  ville.  Vous  rece- 
vrez cette  lettre  deux  jours  avant  son  arrivée.  Prenez  vos  précautions.  » 

Elle  était  signée  de  son  ami. 

—  Il  veut  réparer  sa  faute,  se  dit  le  maire.  C'est  bien.  A  tout  péché  miséri- 
corde. Cette  fois-ci,  nous  serons  en  mesure. 
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Après  cette  idf^e  consolante,  il  on  vint  uno  autro  au  fonctionnaire  public,  une 
autre  qui  lui  dressa  les  cheveux  sur  la  tôte  et  lui  blômit  la  face,  au  point  que  l'ad- 
joint en  fut  épouvante. 

La  lettre  étiit  percée  de  part  en  part,  tailladée,  passée  au  vinaigre. 

—  A  coup  sûr,  le  choléra-morbus  est  à  Paris.  Et  cette  phrase  :  Prenez  vos  pré- 
cautions! Plus  de  doute... 

On  assemble  le  conseil  municipal. 

On  décrète  ce  qui  suit  : 

1"  Un  exprès  va  être  envoyé  à  Paris  pour  supplier  monseigneur  le  prince  do 
Joinvillc  d'ajourner  son  voyage  ; 

2"  Un  cordon  sanitaire  va  être  formé  autour  de  la  ville; 

3"  Un  lazaret  va  être  établi  hors  la  ville  ; 

4"  Y  seront  mises  tout  de  suite  les  personnes  atteintes  ou  soupçonnées  ; 

5"  Le  traitement  de  toutes  maladies,  ainsi  que  tout  accouchement  quolronquo, 
seront  ajournés,  pour  ne  pas  distraire,  des  soins  importants  que  demande  l'ap- 
proche du  choléra,  le  médecin  et  la  sage-femme  do  la  ville  ; 

6"  On  fera  des  prières  publiques; 

7°  Par  autorité  de  police,  on  s'interdira  jusqu'à  nouvel  ordre,  pour  ne  pas  exci- 
ter la  colère  du  Ciel,  les  jurons,  le  vol,  le  sacrilé;^e,  le  rapt,  l'ivrognerie,  le  viol, 
l'assassinat  et  les  calembours  et  quolibets  contre  le  pouvoir  ; 

8"  On  brûlera  des  herbes  aromatiques  dans  les  rues. 

Trois  gardes  nationaux  de  bonne  volonté  firent  le  cordon  sanit^iire  et  entou- 
rèrent la  ville  à  une  distance  les  uns  des  autres,  qui  parut  un  peu  grande  à  quel- 
ques-uns, lesquels,  néanmoins,  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  remplir  les  lacunes. 

Et  la  consternation  se  répandit  dans  la  ville.  Les  athées  crurent,  les  impics  so 
convertirent,  hs  prêtres  firent  l'aumône. 

La  chose  dura  deux  jours,  au  bout  desquels  vint  l'ami  du  maire.  On  voulut  le 
mettre  au  lazaret.  Il  força  la  ligne.  On  se  sauva  dans  les  rues.  On  sonna  le  tocsin. 
On  s'enferma  à  double  tour.  On  voulut  lui  tirer  des  coups  do  fusil.  Il  venait  do 
Paris,  et  probablement  il  était  infecté. 

Il  alla  frapper  chez  le  maire.  Le  maire  pAlit,  sa  femme  et  sa  fille  crièrent,  la  ser- 
vante hurla,  le  chien  jappa.  Il  continua  à  frapper.  Le  maire  ouvrit  la  fenêtre  du 
grenier,  et,  après  l'avoir  prié  do  prendre  le  dessous  du  vent,  pour  ne  pas  lui 
envoyer  d'exhalaisons  pestilentielles,  il  lui  expliqua  ce  qui  se  passait.  L'ami 
demanda  sa  lettre.  On  la  lui  jota  par  la  fenêtre.  Le  vent  l'emporta,  et  l'ami  courut 
après  pondant  une  heure,  répandant  la  terreur  dans  toutes  les  rues  par  lesquelles 
il  passait.  Puis  il  revint,  riant  et  se  tordant.  On  s'expliqua,  cl  le  cordon  saniuiiro 
alla  se  coucher. 

20  octobre  18"^  I. 
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XXX. 

ESSAI    d'un    remède    CONTRE    LE   CHOLÉ  R  A- MOR  B  US, 

Le  cholcra-morbus  était  à  la  barrière  de  Pesth,  en  Hongrie,  qui  marchait  de  son 
pas  sanglant,  la  faux  en  main  et  la  tête  haute,  sans  que  les  commis  de  l'octroi  lui 
courussent  après,  faute  d'avoir  subi  les  visites  de  formalité... 

Puis,  devant  le  fléau,  bondissait  la  terreur  vagabonde,  la  terreur  aux  yeux 
hagards,  aux  mains  suppliantes,  aux  cris  déchirants.  Car,  si  l'on  n'en  mourait,  il  y 
aurait  à  devenir  fou  de  se  trouver  ainsi  happé  sans  rime  ni  raison  par  cette  main 
brutale,  faisant  tout  ci  coup  rendre  compte  de  la  vie,  à  vous,  petite  et  heureuse 
fille,  à  vous,  homme  jeune  et  avide  de  jours,  comme  si  jamais  on  songeait  à  pareille 
chose  avant  d'être  brisé  par  les  revers  ou  affaibli  par  l'âge. 

Aussi  était-ce  dans  Pesth  un  trouble  d'assaut,  un  sac  moral.  Ici,  les  uns  barri- 
cadant leurs  maisons  pour  ne  pas  ouvrir  au  choléra-morbus;  —  là,  d'autres 
fuyant  leur  logis,  pour  qu'il  ne  les  rencontrât  pas  chez  eux  ;  —  h  côté,  des  épicu- 
riens s'emplissant  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  pour  ne  laisser  en  eux  aucun 
vide  où  l'épidémie  pût  se  loger  ;  —  et,  plus  loin,  quelques  pauvres  diables  assom- 
mant les  gendarmes,  afin  de  se  procurer  encore  une  dernière  satisfaction...  Mais, 
au  miheu  de  ces  figures  décomposées  par  la  terreur,  de  ces  pensées  bouleversées 
par  l'effroi,  un  seul  sentiment  domine  tous  les  autres  :  celui  de  l'égoïsme,  première 
qualité. 

Parmi  les  nouveaux  vassaux  du  seigneur  Choléra  se  trouvait  un  primat  de  Hon- 
grie, lequel  ne  pouvait  se  résoudre  à  mourir  comme  un  simple  particulier.  Et  cela 
se  conçoit.  Qu'un  vil  prolétaire,  perdant  toujours  en  ce  monde  et  n'ayant  qu'à 
gagner  en  l'autre,  quitte  la  vie  insouciant,  bien  ;  mais  c'est  à  regret  qu'on  aban- 
donne, pour  l'hypothétique  peut-être,  une  certitude  de  plaisirs  et  de  délices  ;  et  le 
primat,  cramponné  après  l'existence,  combattait  le  fléau  depuis  longtemps  par  d'in- 
croyables préservatifs. 

Tous  les  systèmes  rêvés  sur  l'origine  du  choléra,  il  les  avait  suivis;  toutes  les 
tisanes  ou  pilules  supposées  efficaces,  il  les  avait  avalées.  Ayant  appris  que,  d'après 
nouvelle  méthode,  le  choléra  s'introduisait  par  les  cheveux,  il  s'était  fait  raser  la 
tête,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'un  Chinois  effrayé.  11  avait  aussi  tenté  d'inutiles 
efforts  pour  se  procurer  une  bienfaisante  gale,  indiquée  comme  remède;  malgré  la 
meilleure  envie,  il  n'avait  jamais  pu  se  la  procurer,  et  il  en  était  réduit  à  se  grat- 
ter tout  le  long  du  jour  par  manière  de  consolation. 

Il  avait  donc  usé  tous  les  conseils,  épuisé  tous  les  médicaments,  hors  ceux  de 
son  confesseur  ;  l'arrivée  du  choléra  à  Pesth  lui  rendit  tout  à  coup  cet  oubli  pal- 
pable comme  un  remords  :  il  envoya  vite  chercher  le  saint  homme. 

Vous  dire  ce  qui  se  passa  entre  eux  pendant  plusieurs  heures  qu'ils  demeu- 
rèrent enfermés,  point  ne  saurais  ;  mais,  dans  la  journée  même,  le  primat  déposa 
deux  millions  de  florins  pour  la  construction  de  la  cathédrale  de  Gran,  ainsi  que 
cent  mille  florins  pour  aumônes  aux  pauvres;  enfin,  à  part  l'air  insolite  que  don- 
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nait  toujours  à  sa  physionomie  son  chef  toiuli;  ronimn  vous  savez,  jamais,  depuis 
longtemps,  il  n'avait  parti  si  tranquille  sur  Testât  de  sa  santé. 

Et,  deux  jours  après,  le  primat  de  Hongrie  était  mort  du  choléra-morbus. 

27  octobre  1831. 

XXXI. 

ONE    CONFIDENCE. 

Cotait  lors  do  la  dernière  session.  Certain  président  do  c^rtiinr»  rour,  comme 
qui  dirait  M'  Duplex,  par  supposition,  ce  jour-K\  satisfait  do  lui  comme  chaque 
jour,  supplia  sa  femme  de  venir  être  témoin  de  ses  succès.  Car,  si  es  talents  du 
président  n'ont  point  encore  percé  au  Palais,  sa  femme,  sa  honno  et  son  portier 
l'avaient  jusque-là  cru  sur  parole. 

lAiiïairc  promettait  d<îs  détails  curieux;  le  président  devait  être  sublime;  sa 
femme  jugea  convenable  de  briller  du  reflet  de  la  sublimité  conjugale,  et  elle  vint 
h  l'audience. 

Une  toilette  élégante,  une  figure  jolie  furent  bientôt  remarquées  au  barreau; 
aussi  un  jeune  avocat  se  chargea-t-il  d'abréger  l'attente  de  la  séance,  en  liant 
conversation  avec  la  dame. 

D'abord  ce  furont  des  lieux  communs,  vulgaires  comme  la  pluie  et  le  beau 
temps,  puis  on  vint  à  parler  du  procès  qui  allait  commencer. 

—  La  cause  sera  pleine  d'intérêt?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Elle  en  com|)orte  tous  les  éléments,  reprit  l'avocat;  mais,  avec  un  président 
comme  celui  qui  siège,  il  y  a  peu  de  développements  à  espérer. 

—  Comment,  monsieur? 

—  Oui,  madame,  avec  lui,  le  droit  de  la  défense  est  singulièrement  limité.  H 
passe  parmi  ses  collègues  pour  un  médiocre  magistrat  :  on  va  mémo  jusqu'à  dire 
que  son  cousin  le  caporal  Ag...  lui  est  supérieur;  ainsi,  madame,  jugoz  par  com- 
paraison... 

Et  le  front  de  la  jolie  dame  de  se  rembrunir,  et  ses  lèvres  de  se  contracter. 
Heureusement,  le  cri  rauque  de  l'huissier  annonçant  la  cour  vint  mettre  un  terme 
au  colloque.  L'avnrat  regagna  son  banc  après  de  graciojisos  salutations  h  la  con- 
nd(;nte  de  ses  opinions  particulières,  oi  celle-ci,  les  prenant  naturellomont  pour  do 
pures  calomnies,  prêta  une  attention  fort  intéressée. 

D'après  les  nouvelles  habitudes  de  la  presse  relativement  à  la  liberté,  et  de  la 
liberté  relativemont  à  la  presse,  un  journaliste,  malade  de  trop  do  franchiso,  t>in\t 
appelé  à  remlre  compte  d'un  article. 

D'abord  parle  le  substitut  aussi  longuement  qu'il  vont,  aussi  passablement  qu'il 
peut  ;  puis  l'avocat  commence  lu  défense. 

Mais  ici  cnncurronre  entre  le  président  et  l'avocat. 

—  Je  parlerai. 

—  Vous  no  parlerez  pas... 

—  J'on  ai  le  droit. 
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—  Et  moi  aussi... 

L'aiïairc  s'engage  :  le  président  fait  beaucoup  d'inintelligible  bruit,  il  s'em- 
brouille, balbutie,  et  ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire,  si  ce  n'est  que,  dans  tous  les 
mois  possibles,  le  18  est  quatre  jours  après  le  14;  il  fait  de  très-jolis  efforts  pour  le 
prouver,  et,  admirez  la  puissance  du  talent,  il  y  parvient... 

Enfin,  cette  séance  d'arithmétique  judiciaire  se  termine,  et  de  tous  les  divers 
groupes  formés  par  l'auditoire  surgissent  de  désagréables  commentaires  sur  la 
scène  improvisée  par  le  président.  Cependant,  une  seule  opinion  vient  encore  faire 
douter  madame  Duplex  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu,  par  de  louangeuses 
observations  et  des  remarques  passablement  honorables.  Elle  s'approche  du  cercle 
impartial  pour  se  consoler  aux  sons  de  la  voix  amie... 

C'était  celle  de  son  époux  ! 

27  octobre  1831. 

XXXII. 

MANliinE    CHINOISE    DE    SE    MOQUER    D  t  S    PEDCEPTEURS. 

Ceci  se  passait  en  Chine,  fort  peu  de  temps  après  l'invasion  des  Tartares.  J'ap- 
pelle Tartares  une  nuée  de  brigands  qui,  leur  chef  en  tête  et  le  nez  camus,  enjam- 
bèrent un  beau  jour  la  grande  muraille  (oh!  oui,  c'était  un  bien  beau  jour!), 
et  s'abattirent  sur  l'empire  de  Confucius,  pour  le  déchiqueter  entre  eux.  Comme 
ces  animaux  étaient  fort  affamés,  les  ressources  ordinaires  furent  loin  de  suffire. 
On  créa  de  nouveaux  impôts,  on  en  créa  sur  tout.  Le  Chinois  ne  put  faire  un  pas, 
dire  un  mot,  boire  de  l'eau  même  sans  payer  quelque  droit.  Il  paya  pour  avoir  une 
tête,  des  yeux  et  des  poumons;  autrement  dit,  il  fut  soumis  à  une  redevance  pour 
chaque  porte  et  pour  chaque  fenêtre.  L'air  respirable  devint  alors  d'un  prix  exor- 
bitant. Un  centime  de  plus,  et  les  riches  seuls  eussent  pu  s'en  passer  la  fantaisie; 
c'eût  été  du  luxe.  Mais  déjà  l'homme  du  peuple,  dont  le  travail  suffisait  à  peine 
au  manger,  au  logement  et  à  la  couverture,  l'ouvrier  chargé  d'une  nombreuse 
famille,  ne  pouvait  y  atteindre  ;  il  ne  pouvait  suffire  à  faire  respirer  sa  femme  et 
ses  enfants.  Il  avait  du  riz  gris,  c'était  possible,  et  de  l'eau,  et  de  la  paille  ;  mais  ce 
n'était  pas  assez  :  il  lui  fallait  du  soleil,  il  lui  fallait  de  Tair,  et  l'air  et  le  soleil 
étaient  si  fort  renchéris,  qu'il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  s'en  passer. 

Que  fit  alors  le  Chinois?  Le  Chinois  est  industrieux  :  il  nous  a  devancés  de  bien 
loin  dans  la  civilisation;  il  connaissait  la  poudre,  que  nous  nous  assommions 
encore;  il  savait  imprimer,  que  nous  ne  savions  pas  lire.  Que  fit-il  donc?  Une  révo- 
lution? Hélas!  non;  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  ne  fait  pas  tous  les  jours.  II  s'in- 
génia, sans  sortir  de  l'ordre  légal.  La  loi  demandait  tant  par  fenêtre  :  il  boucha 
ses  fenêtres.  — La  loi  faisait  commerce  de  tabac;  on  ne  fuma  plus  qu'une  pipe  par 
famille;  la  fumée  se  repassait  de  bouche  en  bouche.  —  La  loi  exigeait  tant  par 
porte;  le  Chinois  boucha  ses  portes  et  ne  sortit  plus  que  par  la  cheminée.  —  La 
loi  enfin  percevait  tant  par  tête  d'homme,  comme  auparavant  par  tête  d'animal  ;  le 
Chinois  se  fit  enterrer  tout  vif.  Une  famille  nécessiteuse,  composée  de  huit  indivi- 
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dus,  je  suppose,  se  réduisait  à  un,  à  deux,  à  trois,  à  quatre,  selon  ses  facultés;  les 
autres  s'enfouissaient  sous  des  meubles,  sous  dos  cuviers,  dans  des  tonnoaux;  ou 
bien  se  faisaient  incruster  dans  le  mur,  pour  s'immobiliser  et  échapper  ainsi  à  la 
capitation.  Quand  les  agents  du  fisc  se  présentaient  pour  faire  le  recensement,  ils 
étaient  obligés  de  changer  toutes  leurs  additions  et  de  les  réduire  à  zéro  presque, 
et,  d'ailleurs,  il  leur  fallait  entrer  par  la  cheminée.  Ils  furent  vexés. 

De  cette  manière-là,  le  Chinois  ne  paya  plus  d'impôts,  mais  n'en  resta  pas 
moins  respectueux  pour  l'ordre  légal,  bon  citoyen  et  bon  Chinois. 

Et  qu'arriva-t-il  de  cette  impossibilité  de  percevoir  des  impots? 

Je  ne  sais  pas.  J'en  suis  là  de  mes  recherches;  quand  je  l'aurai  trouvé,  je  vous 
en  ferai  part.  En  attendant,  convenons  d'une  chose,  c'est  que,  nous  autres,  nous 
sommes  bien  plus  heureux  que  les  Chinois.  On  ne  voit  pas  encore  de  pareilles 
choses  en  France.  —  Croyez-vous? 

8  décembre  1831. 

XXXIII. 

QUELQDES    ARTIOLKS    D  K    I,  A    LISTE    CIVILE. 

Il  est  des  gens  qui  semblent  faire  métier  de  dépopulariser  les  trônes  populaires. 
Il  faut  avoir  du  temps  à  perdre.  C'est  ainsi  que,  pendant  longtemps,  on  a  essayé 
d'insinuer  parmi  les  contribuables  que  dix-huit  millions  étaient  le  taux  indispen- 
sable du  gouvernement  au  meilleur  marché  possible;  tandis  qu'il  est  aujourd'hui 
certain,  d'après  la  demande  de  ce  gouvernement  lui-môme,  que  nous  en  serons 
quittes  pour  seulement  la  bagatelle  de  17  millions  090,853  francs. 

Dans  ce  revenu  de  la  royauté  bourgeoise,  on  remarque  les  articles  suivants  : 

Service  médical  :  80,000  francs.  —  Voilà  qui  dément  toutes  les  apparences  et 
toutes  les  protestations  de  constitution  solide.  Une  pareille  acquisition  de  remèdes 
annonce  un  avenir  bien  malade. 

Blanchissage  :  100,000  francs.  —  C'est-à-dire  près  de  500  francs  par  jour.  Ici 
l'on  s'éloigne  considérablement  du  système  adopté  par  Napoléon,  lequel  ne  consa- 
crait à  cet  usage  que  45,000  francs  par  an,  et  prétiMidait  qu'on  lavât  son  linge  sale 
en  farhillc. 

Chauffage  :  250,000  francs.  —  Sans  savoir  précisément  de  quel  bois  se  chauiïe 
le  roi  citoyen,  on  peut  supposer  qu'il  entre  beaucoup  de  fagots  dans  co  compte-là. 

Cuisine  :  780,000  francs.  —  Dans  780,000  francs,  que  do  dîners  à  vingt-deux 
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Cave  :  120,000  francs.  —  Tout  doit  so  trouver  dans  cette  cavc-là  :  eau  à  boire 
et  bons  pots-dc-vin. 

Palais  de  la  couronne  :  4,450,000  francs.  —  On  no  peut  que  se  réjouir  de  voir 
une  pareille  somme  consacrée  à  l'encouragement  des  beaux-arUs,  à  l'activité  des 
fabritiuos,  à  l'acquisition  dos  produits  commerciaux.  Cependant,  à  considérer  l'éco- 
nomie (jui  pn'sido  à  ce  genre  i\c  déprusiN,  il  paraîtrait  malheureusement  que  le 
fossé  des  Tuileries  on  a  enfoui  uuc  grande  partie. 
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Écuries  :  900,000  francs.  —  Les  écuries  royales  sont  composées  de  trois  cents 
chevaux.  On  n'a  pas  pu  trouver  de  coursiers  qui  voulussent  s'atteler  au  char  du 
juste  milieu  à  moins  de  mille  écus  d'avoine.  Beaucoup  de  fonctionnaires  publics 
n'en  consomment  pas  tant. 

Menus  plaisirs  :  4,208,000  francs.  —  Nous  sommes  fort  heureux  que  la  nou- 
velle cour  n'exige  point  de  grosses  joies,  car,  à  en  juger  seulement  par  les  plaisirs 
menus,  Dieu  sait  ce  qu'il  en  eût  coûte!  Cependant,  avec  près  de  cinq  millions,  il  y 
a  de  quoi  réjouir  tant  de  monde,  que  nous  espérons  que  la  nouvelle  cour  daignera 
bien  amuser  un  peu  le  peuple  à  ses  dépens. 

8  décembro  1831. 

XXXIV. 

SCÈNE    d'octroi. 

Bordeaux,  15î  décembre. 

L'observation  préventive  est  une  des  carrières  les  plus  vastes.  Avec  un  peu  de 
poignet  et  d'imagination,  rien  ne  peut  être  brillant  comme  l'avenir  d'un  gendarme 
ou  d'un  douanier.  Rêves  de  dois  et  do  fraudes,  projets  de  conspirateurs,  exploits 
de  geôle,  que  ce  doit  être  délicieux  !  Dîner  de  suspicion,  dormir  l'oreille  au  guet, 
vivre  toujours  en  alerte  ;  c'est  la  poésie  la  plus  romantique  appliquée  à  l'existence. 

Or,  ces  jours  derniers,  une  de  ces  existences  en  redingote  verte  était,  sonde  en 
main,  assise  sur  la  borne  d'une  barrière  de  Bordeaux,  ayant  absolument  l'air  de  ne 
penser  k  rien,  tandis  qu'au  contraire  elle  ruminait  contrebande. 

Il  advint  que,  dans  cette  situation  morale,  un  cheval  se  trouva  nez  à  nez  avec  le 
douanier.  Derrière  le  cheval  était  une  voiture,  derrière  la  voiture  le  charretier,  et 
derrière  le  charretier  un  gros  homme.  Cheval,  voiture  et  charretier,  dûment  visités, 
continuèrent  leur  chemin,  et  le  gros  homme  s'apprêtait  à  reprendre  le  sien,  quand 
le  douanier  le  happa  au  collet,  comme  par  manière  d'estimer  le  drap  de  son  habit. 

—  Ohé  !  lui  dit  le  soldat  de  l'octroi,  pourquoi  vous  cachiez-vous  donc  ainsi  der- 
rière cette  voiture  ? 

—  Je  ne  me  cachais  pas  derrière  elle  ;  c'est  elle,  au  contraire,  qui  me  cachait  en 
étant  devant  moi,  et  j'attendais  qu'elle  eût  franchi  la  barrière  pour  en  faire  autant, 
mon  volume  personnel  s'opposant  à  ce  que  nous  puissions  passer  tous  les  deux  de 
front. 

—  Et  pourrait-on  savoir  quelle  matière  frauduleuse  constitue  ce  volume  extra- 
ordinaire? dit  le  douanier,  toujours  fixé  à  son  poste  et  à  son  idée  de  contrebande, 

—  Une  hydropisic,  répondit  le  gros  homme. 

—  Une  hydropisie?...  Voyons  les  pièces  de  conviction. 

*—  L'hydropisie  ne  paye  pas  de  droit.  Sans  cela,  je  n'irais  pas  me  promenei* 
hors  barrière. 

—  Au  nom  du  roi  !  montrez  Vos  preuves,  ou  je  ne  réponds  de  rien 

—  Douanier,  je  porte  certainement  le  roi  dans  mon  cœur;  mais  cela  n'est  pas 
Visible  môme  sans  mon  gilet  de  flanelle  ;  ainsi  laissez-nous  aller,  moi  et  mon  hydro- 
pisie, vu  l'impossibilité  où  je  suis  de  vous  repasser  cette  dernière. 
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Et  le  gros  homme,  qu'attendait  son  dinor,  voulut  s'en  aller,  ce  que  trouvant 
un  acte  d'insigne  rébellion,  le  douanier  se  fendit  fort  élégamment  ;  puis,  comme  il 
tenait  toujours  sa  sonde,  en  un  temps  deux  mouvements  le  gros  homme  vit  son 
malheureux  ventre  transforme  en  fourreau,  et  tomba  à  la  renverse,  criant  miséri- 
cordi.',  jurant  Dieu  et  maudissant  tous  les  employés  de  la  douane. 

Kbahi  d'avoir  rencontre  chair  au  lieu  de  fer-blanc,  le  bon  douanier  fut  sur  le 
point  de  se  lamenter;  mais,  comme  avant  tout  il  se  devait  à  son  service,  il  reprit  sa 
sonde  et  alla  visiter  une  dilip;ence  pendant  qu'on  menait  l'hydropique  à  l'hôpital. 

A  huit  jours  de  h\,  l'individu  homicide  et  douanier  était  toujours  à  la  mémo 
place,  c'est-à-dire  assis  sur  la  borne  de  l'octroi,  en  redingote  verte  et  sa  soude  en 
main,  toujours  avec  l'air  de  ne  penser  à  rien. 

—  Que  j'embrasse  mon  sauveur!  s'écria  tout  à  coup  une  voix  bordelaise. 

Et,  comme  le  douanier  faisait  mine  de  vouloir  se  sauver  en  reconnaissant 
l'homme  qu'il  avait  si  indélicatcment  sonde,  celui-ci  lui  raconta  d'une  manière 
succincte  et  joyeuse  comme  quoi  il  lui  devait  un  grand  bien  au  lieu  d'un  mal,  lo 
système  de  vérification  dont  il  avait  usé  à  son  égard  ayant  provoqué  l'érouloment 
d'abord  si  intempestif,  puis  enfin  si  salutaire,  de  la  masse  d'eau  constituant  son 
hydropisie. 

Ce  qui  fait  que,  touché  de  cette  cure  mcrvcillouso,  l'estimable  Bordelais  solli- 
cite aujourd'hui  la  croix  d'honneur  pour  le  gaillard  contre  le((ucl  il  eut  réclamé  la 
corde,  il  y  a  huit  jours.  (Historique.) 

22  déccmbro  1831. 
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(  M AIH.E. 

Comme  quoi,  lorsque  les  commissaires  de  jwlice portent  des  éperons, 
cela  entrave  le  commerce. 

C'est  une  drôle  de  chose  que  la  peur;  elle  change  la  face  des  hommes  et  celle 
des  aiïaires;  elle  rend  lâches  les  braves  et  hardis  les  moins  déterminés;  elle  fait 
descendre  des  gens  dans  leur  cave  par  vingt  degrés  di^  chaleur,  au  risque  d'un 
rhume  de  cerveau,  et  décide  les  carlistes  à  attendre  patiemment  que  la  Franco 
entière  redemande  Henri  V.  Ses  effets  ont  une  étonnante  variété,  et  M.  GeolTroy- 
Saint-Ililaire  a  remarqué,  comme  une  monstruosité  du  genre,  qu'à  la  suite  d'imc 
grande  secousse  polili([ue,  la  peur  croupiouisa  dos  représentants  qui,  jusque-là, 
avaient  marché  la  voix  forte  et  la  tête  haute. 

Pour  moi,  j'aime  bien  mieux  la  peur  de  M.  Mouchinet,  mon  marchand  do 
tabac.  Sa  poiu*,  à  lui,  est  franche  et  pure  comme  du  macouba,  juste  comme  ses 
balances,  raisonnée  comme  une  demi-once  à  six  blancs 

Jugez  plutôt. 

C'était  le  10  de  ce  mois  Pendant  (pio  l'empereur  Nirohis  poursuivait  ([uclqucs 
débris  polonais  juîjcjue  dans  la  cité  liergérc,  par  rolVideux  ministère  de  M.  Gisquel. 
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M.  Mouchinet  était  sorti  depuis  quelques  instants  avec  son  voisin  l'épicier.  11  était 
parti  l'air  satisfait  comme  quand  il  fait  un  calembour.  Tout  à  coup  il  rentre  chez 
lui,  l'œil  effaré,  son  habit  de  travers,  le  chapeau  sur  l'oreille  et  le  bec  de  son  para- 
pluie tourné  vers  la  terre.  Quand  le  bec  du  parapluie  de  M.  Mouchinet  est  en  bas, 
c'est  que  son  propriétaire  éprouve  une  violente  commotion  individuelle. 

—  Femme,  s'écrie-t-il  d'une  voix  entrecoupée;  femme,  quel  affreux  malheur 
nous  menace  I       — — '  "' 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  chat?  reprend  madame  Mouchinet  éperdue.  Dieu! 
peut-on  effrayer  comme  ça  une  innocente  mère  de  cinq  enfants.  Le  banquier  qui 
a  nos  vingt  mille  francs  aurait-il  fait  faillite?... 

—  Mon,  non. 

—  Est-ce  que  M.  DuchâteUier  va  établir  un  entrepôt  de  son  stcrnutatif  près  de 
notrn  bureau  de  tabac? 

—  Pas  davantage. 

—  Est-ce  que  ma  petite  qu'est  en  nourrice  a  eu  des  convulsions? 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela.  Mais  prends  vite  le  maryland,  les  cigares  de  la 
Havane  et  le  tabac  turc,  et  fais-les  porter  dans  le  trou  pratiqué  au  mur  do  la  cave!... 
Joins-y  l'argenterie  et  nos  effets  précieuses.  —  Tiens,  voilà  ma  montre  et  mes  bre- 
loques!... Maintenant,  je  vais  étendre  du  tabac  de  fiacre  sur  le  comptoir,  encore 
du  tabac  de  fiacre,  cinq  caisses  de  tal)ac  de  fiacre  ;  ça  les  adoucira  peut-être,  ces 
buveurs  de  sang  ! 

—  Dieu  !  les  républicains  vont  faire  le  pillage  de  notre  tabac!  —  Éléonore,  des- 
cendez à  la  cave  les  pipes  d'écume  et  le  carton  des  tabatières. 

Ici  entre  dans  la  boutique  un  jeune  homme  à  barbe  de  bouc  et  en  chapeau  de 
cuir. 

Le  Jeune  Homme.  —  Un  quart  de  tabac  maryland,  s'il  vous  plaît? 

M.  Mouchinet.  —  Nous  n'en  avons  plus  pour  le  moment  :  il  ne  nous  reste  plus 
que  du  tabac  ordinaire,  monsieur... 

Le  jeune  homme  s'en  va. 

—  Dieu!  vois-tu,  mon  épouse,  comme  il  est  venu  me  sonder,  ce  scélérat-là?  Je 
l'ai  vigoureusement  éconduit,  aussi  ! 

—  Mais  dis-moi  donc,  monsieur  Mouchinet,  dans  quel  quartier  est  l'émeute? 

—  Elle  n'est  pas  encore  commencée,  mon  épouse;  mais  préparc  toujours  mon 
uniforme,  car,  si  on  les  laissait  faire,  ils  pourraient  bien  décréter  les  assemblées 
primaires  cette  après-midi,  et  proclamer  la  république  au  réverbère  ! 

—  Gomment,  monsieur  Mouchinet,  aurcricz-vous  des  relations  incendiaires 
avec  ces  hommes  immoraux?... 

—  Oh!  bobonne,  je  suis  toujours  marchand  de  tabac  pur;  mais,  ce  matin,  j'ai 
été  chez  le  commissaire  de  police,  afin  d'y  avoir  un  passe-port  pour  l'épicier  du 
coin,  et.. 

—  Ah  !  et  il  vous  a  dit  qu'on  savait  qu'il  y  aurait  du  bruit? 

—  Non. 

—  C'est  qu'il  donnait  ses  instructions  d'ordre  public  à  des  ouvriers? 

—  Mais  non. 
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—  Eli  bien,  qu'est-ce  (jue  c'était  donc  alors?  car  vous  luc  faites  dcbsêcher  de 
peur! 

—  Eli  bien,  mon  épouse.. .>  le  commissaire  de  police  avait  ses  éperons! 

29  décembre  1831. 

XXXVI. 

LE    PORTIER    DU    CAMI>    DE    MALDEUGE. 

Cette  physionomie  n'est  pas  assez  large  pour  constituer  une  figure  historique. 
Cependant,  ce  vieux  grognard,  qui  n'est  ni  concierge  ni  suisse,  mais  gardien  ù  lui 
seul  de  tout  un  camp,  ressort  éminemment  de  la  ligne  vulgaire  des  portiers. 

Il  y  a  quelque  huit  jours,  ce  camp,  désert  maintenant,  retentissait  de  tam- 
bours et  de  clairons;  chaque  pied  de  son  poudreux  terrain  était  foulé  par  de  mar- 
tiales manœuvres  ;  chacune  de  ses  lignes  parcourues  par  d'agiles  coursiers  ;  la  vie  à 
double  existence,  la  vie  de  guerre  animait  touto  cette  nature  monotone;  enfin, 
trente  mille  hommes  alors  gardaient  eux-m^mes  le  camp  de  Maubeuge. 

Cent  vingt  mille  francs  ont  été  dépensés  d'abord  pour  l'établissement  de  cette 
garde  d'honneur  dont  on  devait  démontrer  ensuite  l'utilité.  Les  trente  mille  hommes 
ont  disparu.  On  les  retrouverait  au  besoin,  épars  sur  le  Hhùne  et  l'Isère.  Mais  les 
cent  vingt  mille  francs  sont  bien  perdus  pour  le  contribuable.  Un  contribuable  et 
l'écu  qu'il  porta  au  fisc  ne  se  rencontrent  plus  une  seconde  fois  dans  la  vie.  Et 
aujourd'hui,  de  ces  dépenses  belliqueuses,  de  tout  ce  luxe  militaire,  il  ne  reste  plus 
rien  qu'un  simple  portier. 

Voyez-vous  cette  figure  bizarre,  exiléu  entre  deux  nations,  portier  d'un  désert, 
d'un  désert  sans  cour,  étages,  ni  porte  enchère  ;  portier  pour  ne  tirer  le  cordon  à 
personne;  pour  répondre  à  des  locataires  absents;  seul  maître  de  la  cave  au  gre- 
nier, s'il  y  avait  un  grenier  et  une  cave. 

Aussi  dort-il  la  grasse  matinée  sans  (juc  les  iiortcurs  de  journaux,  les  palefre- 
niers, le  facteur  ou  les  crieurs  des  rues,  viennent  troubler  son  sommeil.  Seulement, 
il  a  ses  denrées  gastronomiques  par  provision,  car  la  laitière  et  le  boulanger  ne  sont 
pas  usa  porte,  ce  qui  a  le  désagrément  do  le  priver  des  nouvelles  du  jour,  de  cette 
cliroiii(iuc  débitée  par  l'épicier,  commentée  par  la  pratique,  et  classée  au  rang  des 
matières  solides  entre  une  livre  de  beurre  et  une  once  de  café. 

Comme,  après  tout,  on  peut  déjeuner  sans  nouvelles,  le  portier  déjeune.  Puis, 
pour  tuer  le  temps  jusqu'au  dîner,  il  donne  pendant  une  heure  une  leçon  d'exer- 
cice à  son  chien,  balaye  un  coin  de  son  camp  pendant  dix  minutes,  et  emploie  le 
reste  du  jour  fi  calculer  combien  d'années  et  do  coups  de  balai  exigera  encore  le 
nettoiement  complet  de  la  tot;ilité  de  son  domaine. 

Et,  après  dîner,  (juand  vient  la  nuit  d'hiver  avec  ses  ombres  glaciales,  ses 
brouillards  pénétrants,  pour  lui  point  de  réverbères  à  garnir  pour  do  brillants  esca- 
liers, j)oint  de  rhumes  ii  braver  pour  ouvrir  la  porte  à  des  équipages;  mais  In 
silence  auprès  d'un  bon  feu,  qui  sert  aussi  di>  lumière  à  sa  moilesle  cabine,  avec  le 
passé  pour  couipaguou  et  les  souvcuirs  pour  rêveries.  Oubli  du  pré&cut  qui  agace. 
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absence  de  la  réalité  qui  inquiète;  alors,  charme  de  ces  songes  délicieux  qu'on 
bâtit  comme  on  les  veut,  sans  autres  frais  que  la  pensée.  Pour  le  soldat,  l'image  du 
petit  chapeau  apparaît  au  milieu  des  braises  capricieuses  de  son  foyer  ;  il  la  dévore 
de  l'œil,  la  caresse  de  sa  pincette,  et  souvent  l'image  revient  constante  au  foyer,  car 
son  type  demeure  fidèle  au  cœur  du  vieux  brave. 

Sans  horloge  qui  indique  un  terme  à  ses  veilles,  le  portier  du  camp  jette  un 
regard  aux  maisons  qui  entourent  la  sienne  :  par  exemple,  celles  de  Mons  et  de 
Maubeuge...  Les  fenêtres  se  dégarnissent  de  clarté,  les  lumières  s'éteignent;  il 
allume  la  sienne  et  va  se  coucher. 

Heureux  portier  ! 

Cependant,  demain,  il  sera  matinal.  Une  pensée  patriotique  surgie  en  son  cer- 
veau nécessite  un  travail  assidu  de  sa  part.  Tourmenté  par  ces  bruits  de  guerre 
qu'accrédite  un  spéculateur,  qui  font  trembler  un  diplomate  et  qu'un  vieux  soldat 
accueille  toujours  avec  joie,  lui  aussi  tient  à  dire  ses  deux  mots  à  l'ennemi.  Il 
veut  prévoir  tous  les  cas.  Il  a  donc  disposé  son  fusil  de  munition  et  doit  planter  à 
la  frontière  un  énorme  écriteau  où  il  a  tracé  cette  formule  de  son  nouvel  état  : 
Pariez  au  portier,  s'il  vous  plaît! 

5  janvier  1832. 

XXXVIL 

PROGRÈS    DE    l'opinion    PUBLIQUE. 

Ce  soir-là,  c'était  fête  à  la  cour.  Car  à  présent  la  cour  festoie  que  c'est  une  béné- 
diction !  Grande  soirée,  pour  la  clémence  du  Russe  envers  les  Polonais;  concert 
pour  chanter  la  gloire  du  vainqueur  de  Lyon  ;  bal  paré,  où  l'on  remarquait  madame 
de  Feuchères,  et  auquel  ne  fut  pas  invité  l'indiscret  M.  Hennequin. 

Ce  soir-là,  c'était  seulement  un  concert  de  famille,  un  divertissement  inco- 
gnito, caché  de  la  sorte  dans  la  louable  intention  sans  doute  de  ne  point  blesser  les 
oreilles  de  ceux  qui  ne  se  divertissent  pas  du  tout.  Aussi  la  réunion  avait-elle  lieu 
dans  les  petits  appartements,  au  rez-de-chaussée  du  pavillon  Marsan  ;  et  les  sons 
mélodieux  allaient  se  perdre  en  tourbillonnant  dans  les  larges  échos  du  Carrousel, 
sans  troubler  la  misère,  c'est-à-dire  le  repos  des  rues  de  la  capitale. 

Séduit  par  ces  accents,  un  garde  national,  sorti  du  poste  royal,  s'arrête  et 
écoute...  Un  piano  parle,  une  voix  l'accompagne,  cette  voix  paraît  être  celle  d'une 
jeune  princesse;  le  soldat,  citoyen  et  dilettante,  se  laisse  ravir  par  ce  charme;  il 
monte  sur  une  borne,  colle  sa  tête  contre  les  volets,  et  le  voilà  tout  oreilles... 

Mais  un  camarade  l'aperçoit,  qui  vient  détruire  son  estimable  illusion  : 

—  Veux-tu  bien  descendre,  lui  crie-t-il,  qu'ils  vont  te  faire  payer,  s'ils  te 
voient. 

On  nous  permettra  de  taire  le  nom  du  grenadier  esltinaleur,  dans  la  crainte  que 
cette  révélation  ne  lui  fasse  infliger  la  croix  d'houueui 

5  janvier  1832. 
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XXXVIII. 

JLSTE    MILIEt    FUNÉRAIRE. 

Considérant  que  le  peuple  français  s'est  comporté  d'une  manière  fort  inconve- 
nante envers  Louis  XVI,  qu'il  s'est  moqué  de  Louis  WIII,  rpiii  a  chasse  Charles  X, 
et  que...  etc.  ;  considérant  qu'il  importo  donc  de  mainfnir  une  cérémonie  expia- 
toire qui  témoigne  à  l'univers  tctit  le  rospoct,  tout  l'amour  que  le  peuple  français 
n'a  cesse  de  porter  à  ses  rois; 

La  Chambre  des  pairs  adopte  la  résolution  suivante  : 

Autici.i:  pRKM(En.  —  La  loi  de  1815  sur  la  commémoration  du  21  janvier  est  et 
demeure  al)rof,'éc,  attendu  que  cette  loi  était  injurieuse  pour  le  |)cuple  français; 
mais,  attendu  qu'il  est  essentiel  d'effacer  jusqu';\  la  trace  d'un  é  énemcnt  aussi 
funeste  : 

AiiT.  '2.  —  Le  "il  janvier  demeure  un  jour  d».'  deuil  [général,  (ii;  jour-là,  les  cours, 
tribunaux  et  administrations  publiques  seront  fermés.  La  Chambre  des  pairs  pourra 
seule  tenir  ses  séances  comme  d'ordinaire,  ce  qui  n'a  pas  d'inconvénient,  attendu 
qu'elle  n'y  fait  jamais  rien. 

AiiT.  .'{.  —  Ce  jour-là,  les  Français  aumnt  tous  !e  cunir  navré  et  la  larme  a  Iceil. 
11  n'y  aura  ni  spectacles,  ni  concerts,  ni  bastringues,  excepté  ceux  de  la  cour  et  des 
théâtres  de  polichinelle. 

AnT  4.  —  Attendu  qu'il  serait  de  la  dernière  inconvenance  qu'il  fit  un  beau 
temps  ce  jour-là,  ce  (pii  pourrait  porter  le  peuple  à  lu  gaieté,  le  gouvernement 
prendra  das  mesures  pour  ((u'il  pleuve,  qu'il  neige  et  qu'il  crotte.  La  crollf  est 
essentiellement  monarchi((ue.  Le  ministre  des  travaux  publics  est  spucialeuicut 
responsable  de  l'état  de  l'atmosphère  pendant  ladite  journée. 

Airr.  5  et  uEtiMEn.  —  Enfin  toutes  mesures  seront  ordonnées,  qui  tendront  à 
suspendre  ce  jour-là  toute  la  vie  sociale,  et  à  faire  qu'il  soit  comme  si  elle  n'était  pas. 

Toutefois,  les  pairs  de  France  continueront  de  toucher  leurs  pensions  comme  à 
l'ordinaire  et  la  liste  civile  n'en  courra  pas  moins  sou  petit  bonhomme  de  train. 

1"  m.irs  ]s:j-2 

XXXIX. 

PLANCHES 

—  NO»  170  et  171.  — 

Pi'.nE-SciE.  —  Pauvre  Caricature!  Ce  nétait  point  assez  de  tenir  éveillés  le» 
yeux  perçants  dti  parf|uet,  d'exciter  contre  elle  tant  d«i  haines  puissantes!  Il  fallait 
encore  (|ue  son  propre  sucrés  tournât  contre  elle-même I  —  I^  nombre  de  nos 
abonnés  nous  met  à  présent  dans  la  nécessité  de  faire  tirer  huit  jours  d'avance  les 
lilhonrapliies  que  nous  destinions  au  numéro  prochain,  et  voyez  les  conlro-lcmps 
que  cela  nous  cause  : 
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Deux  fois  nous  donnons  un  dessin  où  se  trouve  Casimir  Poricr,  et  Casimir  Pe- 
rier  estait  mort  dans  l'intervalle  de  l'impression  à  la  publication. 

Jeudi  dernier,  nous  donnions  un  nouveau  dessin  auquel  les  événements  surve- 
nus dans  le  même  intervalle  semblent  prêter  un  caractère  qui  était  loin  de  notre 
pensée. 

Aujourd'hui,  il  faut  bien  donner  notre  Père-Scie  qui  est  imprimé,  colorié, 
payé,  etc.,  etc.  Eh  bien,  aujourd'hui,  il  dépend  de  M.  Persil  de  faire  recommencer 
à  notre  gérant  les  treize  mois  de  prison  dont  il  avait  déjà  fait  plus  du  tiers  ;  et,  si 
M.  Persil  n'entend  pas  la  plaisanterie,  s'il  est  vindicatif,  Pliilipon  ne  dira  plus  : 
«  Qui  de  13  paye  5  reste  9;  »  mais  «  Qui  doit  13  paye  18.  »  Pauvre  Caricature! 

L'antre  dessin  est  le  portrait  ressemblant  du  Sauveur  de  la  patrie. 

14  juin  1832. 

XL. 

CAUSES    DE    NOTRE    INTERRUPTION. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  en  partie  l'explication  que  nous  avons  adressée 
dernièrement  à  tous  nos  abonnés,  car  il  se  pourrait  que  plusieurs  ne  l'eussent  pas 
reçue. 

Le  8  de  ce  mois,  la  cour  royale  a  jugé  la  Caricature  journal  politique.  Vaine- 
ment M*"  Blanc,  notre  ami  et  notre  avocat,  a  rappelé  que  la  Silhouette,  le  Sylphe,  le 
Trilby  et  vingt  autres  journaux  qui  se  permettaient,  comme  nous,  l'allusion  et  le 
sarcasme  politiques,  n'avaient  pas  été,  pour  cela,  considérés  comme  journaux  poli- 
tiques, et  n'avaient  jamais  fourni  de  cautionnement...,  nous  n'en  avons  pas  moins 
été  condamnés,  attendu  probablement  que  la  presse  doit  être  bien  plus  libre  sous 
la  Charte-Vérité,  sous  la  meilleure  des  républiques,  qu'elle  ne  l'était  avant  la 
Révolution. 

Or,  dans  le  moment  même  où  cet  arrêt  était  rendu,  les  compagnons  de  cap- 
tivité de  notre  gérant  étaient  enlevés  de  Chaillot  par  deux  cents  hommes  de  troupe 
de  ligne,  avec  l'appareil  majestueux  que  comporte  l'état  de  siège,  c'est-à-dire  les 
soldats  chargeant  leurs  armes  dans  la  cour  de  la  maison  do  santé,  maltraitant  les 
scélérats  qu'ils  venaient  y  chercher,  et  rudoyant  les  femmes  et  les  enfants  de  ces 
infâmes  brigands. 

•  Cela  se  passait  le  second  jour  de  la  mise  en  état  de  siège,  le  lendemain  de  la 
s'aisie  du  numéro  84.  Pliilipon  put  donc  croire  que  la  bienveillance  du  pouvoir 
allait  l'envoyer  devant  une  commission  militaire.  Il  déclina  la  conipétcnco  do  ce 
tribunal,  en  se  réfugiant  provisoirement  chez  un  ami.  C'est  la  meilleure  manière, 
croyez-moi,  de  protester  en  semblable  circonstance.  L'absence  de  notre  gérant,  qui, 
en  tout  autre  temps,  n'eût  point  arrêté  la  marche  du  journal,  dut  y  mettre  obstacle 
cette  fois,  car  l'arrêt  de  la  cour  était  exécutoire  par  provision  ;  et,  le  cautionnement 
devant  être  la  propriété  du  gérant  qui  le  dépose  lui-môme,  nous  ne»  pouvions  dès 
lors  remplir  cette  formalité.  La  Caricature  ne  put  donc  paraître  ni  le  14  ni  le  21 . 

Toutes  ces  didicultés  sont  aujourd'hui  surmontées.  No»is  sommes  rentrés  en 
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communication  avec  Philipon,  et  notre  journal  reparaît  h  dater  d'aujourd'hui,  avec 
la  rcgulariti'  que  nos  abonnés  lui  connaissent,  et  que  le  dépôt  même  de  notre  cau- 
tionnement ne  peut  rendre  que  plus  invariable  encore. 

Quoique  cette  interruption  ait  été  causée  par  force  majeure,  nous  nous  ferons 
un  devoir  de  dédommager  nos  abonnés  do  la  privation  d'un  numéro.  Pendant  le 
mois  de  juillet,  nous  donnerons,  dans  trois  numéros,  trois  dessins  au  lieu  de  deux. 

Nous  invitons  ceux  de  nos  souscripteurs  dont  ra!)onncinciit  expire  à  la  fin  de 
juin  à  le  renouveler  sans  retard,  les  épreuves  du  second  tirage  étant  toujours  beau- 
coup plus  fatiguées  que  celles  du  premier. 

28  juin  1S32. 

XLI. 

LliS    KALX     nil.  IX     DK    L*  OLYMPE. 


Vingt-trois  pror(''s  dans  un  an,  trois  condamnations,  7,000  francs  d'amendes  et 
de  frais,  l'obligation  de  fournir  un  cautionnement  de  2i,000  francs,  que  jamais 
Charles  X  n'avait  demandé  à  la  Silhouette,  treize  mois  de  prison  pour  notre  gérant, 
tout  cela  avait  fait  de  la  Caricature  un  journal  passablement  méchant,  et  méchant 
à  bon  droit.  Mais  ce  n'était  pas  assez,  nous  aurions  pu  nous  refroidir;  notre  haine, 
en  vieillissant,  aurait  pu  perdre  de  sa  force;  il  a  fallu  prudemment  raviver  notre 
colère,  et,  pour  cela,  rioa  n'était  meilleur  qu'une  criante  injustice.  Or,  notre  gérant, 
que  menace  une  paralysie  du  nerf  optique,  et  que  de  fréquentes  congestions  céré- 
brales mettent  souvent  en  danger,  Philipon,  fugitif  pendant  la  terreur  de  juin, 
et  qui  ne  s'était  livré,  avant  la  levée  de  l'état  de  siège,  qu'à  la  condition  qu'on 
le  laisserait  prisonnier  sur  parole  chez  le  docteur  Pinel,  a  été  brutalement  enlevé 
de  cette  maison  de  santé  et  rejeté  à  Sainte-Pélagie...  N'aurions-nous  pas  été  en 
cas  de  légitime  défense,  si,  prenant  corps  à  corps  des  ennemis  tellement  achar- 
nés, nous  eussions  vengé  par  la  risée  publique  lo  mal  fait  de  sang-froid  à  notre 
collaborateur? 

Nous  ne  l'avons  point  fait;  car  nous  sommes  insensibles  aux  coups  qu'on  nous 
porte,  et  c'est  avec  sagesse  qu'on  attend  sans  doute  de  nous  do  la  douceur  pour  de 
la  violence,  de  l'aménité  pour  de  la  brutalité. 

Nous  avons  quitté  momentanément  lo  domaine  do  la  politique,  et  nous  sommes 
retombés  dans  les  dieux  pour  rire,  dans  l'Olympe  de  convention.  Si  notre  début 
dans  lo  genre  rococo  classique  n'est  pas  brillant,  si  nos  têtes  ne  sont  pa.s  nobles,  si 
nos  costumes  ne  sont  pas  d'une  exactitude  mythologique,  c'est  la  faute  de  nos 
modcMes  et  do  nos  habitudes  ;  nous  serions  bien  heureux  de  pouvoir  en  changer, 
mais  nous  no  l'espérons  pas. 

Nous  reviendrons  sur  ce  tableau  d'histoire. 

On  nous  assure  qu'un  saisisseur  fameux,  furieux  d'une  charge  (}u'il  a  prise 
pour  lui,  prépare  une  vengeance  déguisée.  Ce  serait  joli  I 

80  .si'i»toml)ro  1H32. 
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II. 

Il  nous  est  arrivé  d'amuser  nos  lecteurs  en  leur  rapportant  les  singulières  inter- 
prétations données  à  nos  croquades  par  quelque  flâneur  arrêté  devant  les  carreaux 
d'Aubert.  Nous  avons  entendu  l'explication  que  nous  allons  reproduire.  Elle  est 
très-loin,  sans  doute,  du  sens  que  les  auteurs  ont  attaché  à  leur  dessin  ;  mais  il 
faut  avouer  que  les  erreurs  de  costume  lui  prêtent  une  apparence  de  vérité  qui  a 
pu  tromper  quelques  personnes. 

«(  Oh  !  le  beau  Jupiter,  disait  le  cicérone  !  comme  il  est  gras  !  quel  bel  homme  ! 
c'est  la  Flatterie  qui  lui  verse  l'ambroisie. 

Apollon  chante  à  ses  pieds.  L'artiste  a  peut-être  pensé  à  M.  Viennet;  ce  qui  le 
prouverait,  c'est  la  cigale  qu'on  décernait  aux  mauvais  chanteurs,  et  que  je  vois 
près  de  lui. 

Le  beau  Neptune  tient  son  trident  (ou  sa  tricanule)  comme  un  maréchal  de 
France  tiendrait  son  bâton. 

Thémis  a  l'œil  de  M.  Bart...  C'est  bien  lui  qu'on  a  voulu  faire,  car  sa  balance 
n'a  qu'un  plateau. 

Cette  tète  de  veau  que  nous  voyons  sur  l'autre  plan,  qui  est-ce?  Parbleu!  c'est 
Bacchus,  l'amphitryon  des  centres,  c'est  Girodinde. 

Plus  loin,  le  Moniteur  répand  ses  pavots  sur  le  monde.  Excellente  image  de  la 
nuit! 

Assis  sur  un  canon,  le  dieu  Mars  brandit  un  cierge  de  procession. 
•  Et  les  Furies  secouent,  l'une  ses  mandats  de  saisie;  c'est  la  bête  noire  de  la 
presse,  la  Furie  aux  bouquets;  l'autre,  son  triangle  d'acier,  son  fer  de  guizotine  : 
c'est  la  Furie  doctrinaire. 

Ici,  le  dieu  Pan,  le  dieu  potager,  souffle  tranquillement  dans  son  chalumeau  ;  il 
a  seulement  l'air  de  souffler  avec  le  nez,  mais  cela  n'ôte  rien  à  sa  grâce  naturelle. 

Vulcain-Périgord  forge  des  chaînes  et  des  protocoles;  il  est  assis  sur  les  filets 
dont  il  entortille  le  monde;  il  a  l'air  de  se  reposer  sur  ses  lauriers.  Une  fleur  de  lis 
est  tatouée  sur  son  bras  droit  :  si  nous  pouvions  voir  le  bras  gauche,  nous  y  trou- 
verions sans  doute  un  bonnet  rouge. 

Sur  le  devant,  ce  petit  dieu  qui  s'enfuit,  c'est  Mercure  qui  vole  des  pieds  et  des 
mains.  Sa  figure,  d'un  tiers  trop  petite,  exprime  bien  le  goût  des  affaires  d'argent. 

L'Amour  du  Juste-Milieu  est  un  monstre  aveugle,  qui  traîne  un  carquois  chargé 
des  traits  pesants  du  Nouvelliste  et  du  Journal  de  Paris. 

Dans  le  coin,  une  Vénus  nous  peint  la  corruption.  Elle  tient  et  caresse  sur  ses 
genoux  Némésis  désarmée  et  accompagnée  ae  plusieurs  autres. 

Un  vieil  abbé  enrichi  figure  l'Avarice. 

La  Discorde  tient  sa  poit'e  à  la  main. 

La  Cupidité,  appuyée  sur  le  temple  des  agioteurs,  sourit  à  l'espoir  d'une  hausse 
ou  d'une  baisse  qu'elle  prépare. 

Sébastiani  est  dignement  remplacé  par  un  paon.  C'est  un  intérim  dont  personne 
ne  s'apercevra. 
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Momus,  le  pauvre  Monms,  n'est  pas  prodigieusement  gai  ;  il  ressemble  h 
M.  Dupin,  indécis  s'il  acceptera  ou  refusera  un  portefeuille.  Sa  marotte,  c'est  un 
soulifT  avec  lequel  il  croit  avoir  sauvé  le  monde...  ^ 

Cet  homme  ou  plutôt  ce  dieu,  aux  formes  athli'tiquf*s,  c'est  Hercule.  Il  est 
revêtu  de  sa  peau  de  lion  et  s'appure  sur  une  lourde  massue  qui  porte  cette  inscrip- 
tion :  Discours. 

La  tremblante  Paix  est  reconnaissable  par  son  rameau,  par  le  lièvre,  symbole 
(le  la  frayeur,  et  par  son  air  humble  et  suppliant. 

Dans  le  fond,  Saturne,  le  Temps,  détrôné  par  son  fils,  émigré  en  emportant  la 
meilleure  des  républiques.  Ce  diou  se  retire  aux  I^tats-l'nis.  (Ne  serait-ce  pas 
Lafayette  ?  ) 

Le  Zodiaque  est  un(;  manière  comique  de  nous  rappeler  qu'en  juin,  la  Balance 
penchait;  rpien  juillet,  le  Lion  dormait  ;  que  nous  marchions  h  reculons  en  août, 
et  qu'en  septembre  nos  dieux  n'ont  encore  pris  aucun  parti. 

Mais  ce  que  j'aime  le  mieux,  disait  toujours  l'orateur  du  trottoir,  c'est  l'aiiile 
bâtard  et  ses  foudres,  c'est  Cerbère,  agent  de  police,  qui  garde  l'enfer  des  patriotes, 
et,  surtout,  c'est  le  siège  de  la  Sagesse,  qui  reste  vacant  dans  l'Olympe  de  nos 
dieux.  » 

Or,  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  rien  de  tout  cela  n'a  été  dans  notre 
pensée.  Nous  n'avons  voulu  faire  ({u'un  pur  crocjuis  d'imagination 

'27  septepljre  1832. 


DEUXIÈME    PARTIE 


ORDRE     CHRONOLOcnQUE 

DE     COMPOSITION    ET    DE    PUBLICATION    DES    OEUVRES. 


1822-1848. 


Nous  réunissons,  dans  le  tableau  suivant,  le  travail  annuel  de 
Balzac  depuis  ses  débuts  jusqu'à  sa  mort  ;  on  y  verra  quel  énorme 
labeur  a  occupé  toute  sa  vie,  et  Ton  n'oubliera  pas  qu'il  faut 
y  joindre  la  correction  des  épreuves  de  ses  livres,  les  rema- 
niements de  leurs  différentes  éditions,  la  révision  de  ses  œuvres 
complètes  pour  l'édition  de  la  Comédie  humaine  ;  ces  derniers  tra- 
vaux seuls  auraient  suffi  à  remplir  une  existence. 

La  date  entre  parenthèses  qui  suit  immédiatement  le  titre 
de  l'ouvrage  est  celle  que  porte  l'œuvre  imprimée;  la  date  qui 
précède  ce  même  titre  est  celle  de  la  première  publication.  Nous 
avons  marqué  d'un  astérisque  les  ouvrages  dont  il  a  été  ques- 
tion page  255,  et  par  lesquels  Balzac  s'essaya  dans  le  roman 
sous  divers  pseudonymes.  Ils  ont  été  réimprimés  à  part  et  sous 
son  nom  (10  vol.   in-32,  Michel  Lévy  frères). 


1822 

*  L'Héritière  de  Birague, 

*  Jean-Louis. 

*  L'Israélite  (Clolilde  de  Lusignan) 

*  Le  Centenaire  (le  Sorcier). 

*  Le  Vicaire  des  Ardermes. 


1823 
*  La  Dernière  Fée. 
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182/» 

Du  Droit  d'aînesse. 

Histoinî  imparlialn  dos  jôsuites. 

*  Argow  le  Pirate  (Anixitte  et  le  Criminrl) 

1825 

Code  dos  Gens  honnôtos. 

*  Jane  la  pàlo  (Waiiii-Clilore). 
Molière. 

1826 

La  Fontaine. 

Petit  Dictionnaire  des  enseignes  de  Paris. 

1828 

Ode  i\  une  jeune  fille.  (Illusions  perdues,  l"""  partie; 

—  1835-1863.) 
Vers  sur  un  album.  (Illusions  perdues,  l"""  partie;  — 

1835-18^3.) 

1829 

Marn Les  Chouans  (aoiU  1827). 

lYagoletta,  par  H.  de  Latouche. 
Dôcemhro   (dafô 

1830) Physiologie  du  mariage    I82'i-18'29). 


/   janvici 
'«)      — 
1 1  r<''vrier 
l'J      — 
IS      — 
lîl)      — 


183  0 

tudo  <lo  mœurs  par  les  gants. 
:i  Verdugo  (octobro  IS'JO:  liro  1S'20). 
lit*  Viio  do  Touraiuo. 

oinpiainti's  satiriques  sur  los  lud'iiis  du  t<Mnp^. 
Il  lloinnic  uialhciirouN. 
,  l    iiijt'r  (fraginont  de  Gobseck  ;  — janvier  IS.'W»), 
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12  mars Étude  de  femme  (février  1830). 

2  et  16  avril. .  .  Visites. 

15  avril Voyage  pour  l'Éternité  (gravure  de  Grandville). 

22  —  . .    .  L'Épicier. 

Février-avril  . . .  Des  Artistes. 

Avril La  Paix  du  ménage  (juillet  1829).  1    icA^<-  oi 


—     La  Maison  du  Chat-qui-pelote  (octobre  1829). 

—     Le  Bal  de  Sceaux  (décembre  1829). 

—     La  Vendetta  (janvier  1830). 

—     Gobseck  (janvier  1830). 

—     Une  Double  Famille  (février  1830  —janvier  18Zi2).  J 

5  mai Le  Bibliophile  Jacob. 

6  — Le  Charlatan. 

8   — Les  Deux  Rêves  (Sur  Catherine  de  Médicis,  3''  par- 
tie; —  janvier  1828). 
8   — L'Oisif  et  le  Travailleur. 

13  — Madame  Toutendieu. 

20    — Mœurs  aquatiques  (gravure  de  Grandville). 

22   — Des  Mots  à  la  mode. 

29    — De  la  Mode  en  littérature. 

29    — Nouvelle  Théorie  du  déjeuner. 

Mars-mai Études  publiées  dans  le  Feuilleton  des  Journaux  poli- 
tiques. 

15  mai-5  juin  . .  Adieu  (mars  1830). 

12  juin La  Jeunesse  française. 

17    —    Étude  de   Philosophie  morale  sur  les  habitants  du 

Jardin  des  Plantes. 

26    —    De  la  Vie  de  château. 

Juin-juillet Physiologie  de  la  toilette. 

Août  et  octobre .  Physiologie  gastronomique. 
2  octobre Gavarni. 

Octobre Le  Ministre. 

—     Un  Entr'acte. 

—     Une  Vue  du  grand  monde. 

24  octobre L'Élixir  de  longue  vie  (octobre  1830). 

Octobre-novem .  Traité  de  la  vie  élégante. 

U  novembre...  L'Archevêque. 

U        —        ...  Ressouvenirs. 

U        —        ...  Les  Voisins  (Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale). 
11        —        ...   Une  Consultation  (Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale) 


ù.  vu  E 
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11  novembre 

11  — 

il  — 

13  — 

18  - 

20  — 

21  — 
25  - 
25  - 


t21-28  novembre 
2  décembre 

2  — 

9  - 

9  - 

12  - 

16  — 

16  - 

16  - 

23  - 

23  — 

23  - 

23  - 

U  - 

30  - 

30  - 


(Septembre  1830- 
mars  1831)... 


L'Opium. 

La  Reconnaissance  du  gamin. 

La  Colique. 

La  Comédie  du  Diable  (i"  partie). 

Fragment  d'une  nouvelle  Satire  Ménippée  (la  Coiiié- 

die  du  Diable). 
Des  Salons  littéraires  et  des  mots  élogieux. 
La  Tour  de  la  Birette. 
Le  Garçon  de  bureau. 
La  Dernière  Revue  de  Napoléon  (la  Femme  de  trente 

ans,  fragment  du  cliap.  I";  —  1828-18ZjZi). 
Sarrasine  (novembre  1S30). 
Des  Caricatures. 
Une  Lutte. 

Les  Litanies  romantiques. 
La   Danse   des  pierres  (Jésus-Christ  en  Flandre  ;  — 

février  1831). 
De  ce  qui  n'est  pas  à  la  mode. 
Le  Petit  Mercier  (Histoire  des  Treize). 
La  Mort  de  ma  tante. 
Le  Dernier  napoléon  (la  Peau  de  chagrin  ;  —  1830- 

1831). 
Une  Garde. 
Si  j'étais  riche. 
Vengeance  d'artiste. 

Kntre-Filets.I.  Une  LectureduMessagerdes  Chambres. 
Une  Passion  dans  le  désert  (1832;  lire  1830). 
Une  Inconsé(iuence. 
Kntre-Filets.  11  et  HI. 

Un  Épisode  sous  la  Terreur  (janvier  1831;  lire  1830). 
Souvenirs  d'un  paria. 

Lettres  sur  Paris. 


1831 


2  janvier.  . . . 

. .  Les  Deux  Dragons 

r.      —     

.   La  Grisette. 

20       —     

. .  L'Amour. 
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20  janvier Le  Marchand  de  bustes. 

27        —      Une  Passion  au  collège. 

21-28  —       ....  La  Femme  de  trente  ans  (chap,  V,  première  partie  ; 
—  1828-18ZiZi). 

Janvier L'Enfant  maudit  (!■•«  partie;  —  1831-1836.) 

10  février La  Pièce  nouvelle  et  le  Début. 

10      —     Un  Lendemain. 

10      —    Histoire  de  giberne. 

17      —     La  Cour  des  Messageries  royales. 

17      —    Une  Charge  de  dragons. 

23      —     Le  Réquisitionnaire  (février  1831). 

2/i      —     Une  Famille  politique. 

3  mars Un  Commis  voyageur  de  la  Liberté. 

3    —  Mécanisme  intellectuel,  etc. 

10    —  Saint-Simonien  et  Saint-Simoniste. 

10    —  Paris  en  1831. 

17    —  Un  Importun. 

2U    — Un  Député  d'alors. 

25  —  La  Femme  de  trente  ans  (chap.   IV,   i^^  partie;  -- 

1828-18/iZi.) 

31    —  Le  Cornac  de  Carlsruhe. 

31    —  Le  Dimanche. 

7  avril Opinion  de  mon  épicier. 

7    — Longchamps. 

7    —  L'Embuscade^ 

IZi    —  Une  Semaine  de  la  Chambre  des  Députés. 

IZi    —  De  rindififérence  en  matière  politique. 

21  —  Des  Signes  particuliers,  etc. 

29    —   Les  Proscrits  (octobre  1831). 

Avril Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères. 

12  mai Tableau  d*un  intérieur  de  famille» 

12  — * Le  Provincial. 

26  — Inconvénients  de  la  presse,  etc. 

26   ^    Le  Patriotisme  de  Clarice. 

26  — D'un  pantalon  de  poil  de  chèvre,  etc. 

27  — Le   Suicide   d'un  poète   (la   Peau   de   chagrin  :  — 

1830-1831). 

Mai Une  Débauche  (la  Peau  de  chagrin  :  —  1830-1831). 

2  juin Un  Déjeuner  sous  le  pont  Royal 

9  —   Ordre  public. 
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16  juin Une  Séance  à  riiùtel  liullion. 

10  —      Conseil  des  ministres. 

16  —    *.  Croquis. 

17  —    La  Belle  Impéria  (Contes  drolatiques). 

23    —    Don  Pedro  II. 

23   —    Manière  de  faire  une  «Mneute. 

21  juillet Ln  Conspirateur  moderne. 

21  —     Physiologie  des  positions. 

28      —     Rondo  brillant  et  facile. 

Zi  août Le  Banquier. 

31  juillet-6  août.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (février  1832;  lire  1831). 

11  août Physiologie  de  l'adjoint. 

11    —      Deux  Rencontres  en  un  an. 

18  —    Les  Grands  Acrobates. 

18    —    Un  Fait  personnel. 

10-27  août  . .    .  .  L'Auberge  rouge  (mai  1831). 

Août La  Peau  de  chagrin  (1830-1831). 

8  septenibn;  ...  Le  Claqueur. 

22  —         ...  Vingt  et  un  septembre  1822. 

Septembre...    .   L'Église  (Jésus-Christ  en  Flandre;  —  février  1831). 

—         Jésus-Christ  en  Flandre  (février  1831). 

—         Lu  Comédi(»  du  Diable  (complète). 

5  octobre.    . .     La  Femme  de  trente  ans  (chap.  P';  —  l828-18/i/i). 
G       —       Le  Sou.^^-Préfet. 

6  —       ....  Exaltation  des  ministres. 

20      —       Moralité  d'une  bouteille  de  Champagne. 

3  novembre  . . .  Études  criticpies  publiées  dans  la  Caricature,  n"  1. 

10        —         .-.  Physiologie  du  cigare. 

17         —  Lu  Fortune  en  1831. 

2Zi        —         ...  (irand  Concert  vocal  et  instrumental. 

1  décembre  . . .  L'Embarras  du  choix. 

15        —         ...  Les  Six  Degrés  du  crime  et  les  Six  Degrés  de  la  vertu. 

2<)        —         ...  Détails  inédits  sur  la  nomination  d'un  |>rèfet  de  police. 

Décembre Maître  Cornélius  (novembre-décembre  1831). 

—       Le  Dùmc  des  Invalides. 

1832 

P2  janvier Une  Journée  du  nez  de  M.  d'Argout. 

2()      —     I)«!ux  Destinées  d'homme. 
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19-26  janvier. . .  Religion  saint- simonienne. 

Janvier Le  Départ. 

~       Histoire  du   clievalier  de   Beauvoir    (la    iMuse    du 

département;  — juin  18/i3  —  août  18/iZi). 

—        Le  Grand  d'Espagne  (la  Muse  du  département;  — 

juin  18Zj3  —  août  IBM). 

—       Échantillon  de  causeries  françaises  (une  Conversation 

entre  onze  heures  et  minuit;  —  1832— ISZt'i). 

—       La  Maîtresse   de    notre    colonel  (Autre   Étude    de 

femme;  —  1839-1 8Zi2). 

9  février Départ  d'une  diligence. 

23      —     Voilà  mon  homme. 

Février Madame  Firmiani  (février  1831;  lire  1832). 

—       Le  Message  (janvier  1832). 

Février-mars. . .  Le  Colonel  Chabert  (février-mars  1832). 
15  mars Procès  de  la  Caricature. 

31     —  Sur  la  destruction  projetée   du   monument  du  duc 

de  Berry. 

Mars-avril Le  Philipotin. 

19  avril . .  Terme  d'avril. 

19    — La  Vie  d'une  femme. 

26    —  Facéties  cholériques. 

Avril Contes  drolatiques  (premier  dizain). 

—     La  Femme  de  trente  ans  (chap.  III;  —  1823— 18Zi/i). 

Mai Le  Refus. 

—    Le  Curé  de  Tours  (avril  1832). 

—    La  Grande   Bretèche   (Autre   Étude  de  temme; — 

1839-18Zi2). 

—    Le  Conseil. 

—   Enseignement  (la  Femme  de  trente  ans,  fin   du  cha- 

pitre V;  —  1828— 18Zi/j). 

—    La  Femme  de  trente  ans  (chap.  VI;  —  1828— 18Zi4). 

—   La  Bourse  (mai  1832). 

Mai-juin Sur  la  situation  du  parti  royaliste. 

Septembre La  Femme  abandonnée  (septembre  1832). 

Octobre Lettre  à  Charles  Nodier  (8  octobre  1832). 

—       Louis  Lambert  (juin-juillet  1832). 

Novembnî Voyage  à  Java  (septembre  1832). 

Octobre La  Grenadiers  (août  1832). 

Décembre-janv..  Études  critiques  publiées  dans  laCaricaluro  {ir"i  a  8) 

24 
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Décembre  1832- 
janvier  1833..  Les  Marana  (novembre  1832). 

1833 

3  janvier Études  critiques  publiées  dans  la  Caricalure  (n»  9). 

Mars Préface  de  l'Histoire  des  Treize  (1831). 

Mars-avril Histoire  des  Treize  (1"  épisode;  —  février  1833). 

Avril Histoire  des  Treize  (début  du  2«  épisode;  — 26  jaiiv  «t 

183Û). 

13  juin Le  Prosne  du  joyeulx  curé  de  Meudon  (Contes  dro- 
latiques). 

19    —   Histoire  de  l'empereur,   etc.  (le  Médecin  de  cam- 
pagne; —  octobre  1832  —  juillet  1833). 

Juillet Contes  drolatiques  (2*^  dizain). 

AoiU-septembre.  Théorie  de  la  démarche. 

8  septembre —  Persévérance  d'amour  (Contes  drolatiques,  3°  dizain). 

23         —         . .  Fragments  d'un  roman  publié  sous  l'empire  (La  Muse 
du  département;  —juin  18^3  —  août  18Z|^). 

Septembre Le  Médecin  de  campagne    (octobre    1832  —  juillet 

1833.) 

Décembre Eugénie  Grandet  (septembre  1833). 

—       L'Illustre  Gaudissart  (novembre  1837;  lire  1833). 

183^ 

Mars Les   Jeunes  Gons    de   Paris     (Histoire   des  Tr<Mze, 

fiai^ment  du  3"-  épisode  ;  —  mars  183Zi  —  avril!  835). 

Avril Histoire   des    Treize  (fin  du    2«   épisode  ;  — 20  jan- 
vier 183Zi). 

—     Histoire  des  Tnîize  (début  du   3«   épisode;  —  mars 

183/1  —  avril  183ô). 

Juin-juillet Séraphita  (l^'"  partie;  —  1833—1835). 

Octobre La  Recherche  de  l'absolu  (juin-septembre  183/i). 

—      La  Femme  de  trente  ans  (chap.  II  ;  —  1828—  I8/4Z1). 

—      La   Femme    de    tnMite   ans  (chap.  IV,  2'  partie;  — 

1S2S— I8.V1). 

Novembre Lettre  aux  l'xrivains  français  du  \\\'  siècle    (I""  no- 

vombn;  183/i). 
Aventures  administratives  d'une  idée  heureuse. 
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Décembre  183Zi- 
février  1835. .  Le  Père  Goriot  (septembre-  183Zi). 

1835 

Janvier Un  Drame  au  bord  de  la  mer  (20  novembre  183Zi) . 

Juin Melmoth  réconcilié  (6  mai  1835.) 

Août Lettre  inédite  de  Louis  Lambert. 

Novembre Histoire  des  Treize  (fin  du  3«  et  dernier  épisode  ;  — 

mars  183/i  —  avril  1835). 

—       Le  Contrat  de  mariage  (septembre,  octobre  1835). 

Novembre  -  dé- 
cembre   Le  Lys  dans  la  vallée  (le  commencement  ;—  octobre 

1835). 

Décembre Séraphita  (fin;  —  1833—1835). 

Brillât-Savarin  (1835). 

1836 

3  janvier La  Messe  de  l'athée  (janvier  1836). 

Janvier-février  .   L'Interdiction  (février  1836). 

Janvier-octobre.  Études  critiques  publiées  dans^  a  Chronique  de  Paris. 

Février-juillet. .  La  France  et  l'Étranger. 

6   mars Le  Cabinet  des  antiques  (le  début  de  l'ouvrage;  — 

juillet  1837). 

17    —   Facino  Cane  (mars  1836). 

9  juin Ecce  Homo  (les  Martyrs  ignorés). 

Juin Le  Lys  dans  la  vallée  (la  fin;  —  octobre  1835). 

—  Historique  du  procès  du  Lys  dans  la  vallée. 

9  octobre L'Enfant  maudit  (2«  partie;  —  1831—1836). 

Octob.-novemb.  La  Vieille  Fille  (octobre  1836). 
Décembre  1836- 

janvier  1837..  Le  Secret  des  Ruggieri  (Sur  Catherine  de  Médicis, 
2^  partie;—  novembre-décembre  1836). 

1837 

Février Illusions  perdues  (l"^^'  partie;  —  1835— 18/io). 

Juillet Les  Martyrs  ignorés. 


32V  HISTOIHF: 

Juillet L»;s  Employés  (tout  l'ouvrage,  moins  la  conclusion; 

—  juillet  1836). 
Juillet-août    ...  Gambara  (juin  1837). 

Décembre Contes  drolati(|ues  (3*=  dizain). 

Décembre Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  de  Césai- 

Birotteau  (novembre-décembre  1837). 
Six  rois  de  France. 
*L' Excommunié. 

1838 
Septembre  -oc- 
tobre   Le  Cabinet  des  antiques     (suite,    les    Hivalités   en 

province;  — juillet  1837). 

Octobre Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes   (début  de  la 

l""'^  partit';—  décembre  18'i7). 
Les  Employés  (conclusion;— juillet  1836). 
La  Maison  Nuciiifren  (novjMubre  1837). 
Traité  des  excitants  nu)d(Tnes. 
Décembres   1838- 
janvier  183')..  Lue  Fille  d'Eve  (décembre  1838). 


1839 


Janvier Le    Curé  de   village  (1^'    partie;  —  janvier  1837  — 

mars  Wr^).  '"> 

Avril-iiKii liéatri.x  (It's  d(nix  premières  parties;—  183S— 18i/i). 

Juin Illusions  perdues  (2'=  jiartie.  —  1835— 1 8/1.^4). 

Jiiiii-juillei Véroiiiijiu'  (le    (^uré    de  village;  —  janvier  18.37  — 

mars  JJiZi5). 

Juillet-août Véronicpn^  au  tombeau   (le   Curé  de   village  ;  — jan- 
vier 1837  —  mars  18/i5.) 

18  août Lettri^  à  propos  du  Curé  de  village. 

25    —    Cne   Représentation  du   Mosè  de  Rossini,    à   Venise 

(Massimilla  Doni;  —  'J.')  mai  1839). 

Août Les  Secrets  d»'  la  princesse  de  Cadignan   (juin  IS3'.)). 

Septembre Mémoire  sui-  le  procès  L'eytel. 

'JZi-'J5  novembre.  Procès  de  la  Société  d<?s  gens  de  lettres. 

Septembre-  dé- 
cembre ......  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 
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Massimilla  Doni  (25  mai  18o9). 
Le   Cabinet  des  antiques   (parties  inédites;  —  juil- 
let 1837). 
Le  Notaire. 
L'Épicier. 

18/iO 

Janvier Pierrette  (novembre  1839). 

là  mars Vautrin  (drame). 

Janvieret  Sjuin.  Petites  Misères  de  La  Vie  conjugale  (fragments). 
25  juillet. .....  Z.  Marcas  (mai  18/i0). 

Juillet-septemb.  Revue  parisienne. 

25  août Un  Prince  de  la  bohème  (1839— 18/i5). 

*Dom  Gigadas. 

Peines  de  cœur  d'une  chatte  anglaise. 

Guide-Ane  à  l'usage  des  animaux  qui  veulent  par- 
venir aux  honneurs. 

Monographie  du  rentier. 

Pierre  Grassou  (décembre  1839). 

La  Femme  de  province    (la  Muse  du  département; 
—  juin  18Zi3  —  août  18Z|/i). 

La    Femme   comme  il  faut   (Étude   de   femme;  — 
1839-18^2). 

18/il 

Janvier-février  .  Une  Ténébreuse  AiTaire  (janvier  18/|1). 
Février-mars...  La   Rabouilleuse    (1"    partie,  les   Deux    Frères;  — 

novembre  18/i2). 

Mars Notes  remises  à  MM.  les  Députés. 

Mars-avril Le    Martyr    calviniste   (Sur  Catherine    de   Médicis, 

l'"'^  partie). 
0         Mai Le   Curé   de   village  (fragments;  —  janvier  1837—     tV   ' 

marsjl8^5)-  ^'* 

Août-septembre.  Ursule  Mirouet  (juin-juillet  I8/1I). 

Décembre La  Fausse  Maîtresse  (janvier  1862). 

Voyage  d'un  lion  d'Afrique,  a  Paris. 
Physiologie  de  l'employé. 
Novembre  18/i'l- 
janvier  1842. .  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées  (18^1). 
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18/i2 


19  mars Les  Ressources  de  Quinola  (comùdie). 

Mai-juin Albert  Savarus  (mai  1862). 

Juillet-septoml).    Un  Début  dans  la  vie'(févTier  18Zi2). 
Sej)tombre Les  Méchanci^tés  d'un  saint   (fragnKînt  de  la  r*-  par- 
tie de   l'Envers  de   Thistoire   contemporaine;  — 
18Zi3— ISZif)).. 

Octobre La  Chine  et  les  Chinois,  par  Auguste  Borget. 

Octobre-novem .   La  Rabouilleuse    (2' partie,   un   Ménage  de   garçon 
«Ml  provinco; —novembre  18'|2). 
Les  Amours  de  deux  bètes. 
Autre  étude  de  femme  (1839— 18/|2). 
Avant-Propos  de  la  Comédie  humaine   (juillet  18Zj2). 


Janvier 


Mars. . . . 


Mars-avril  . 
Mai-juillet  . 


Juin-aoïU  . . . 
21  sepuîmbre 
Septembre . . 


18/i3 

Tony  Sans-soin. 

Sur  Catherine  de  Médicis  (introduction). 

Honorine  (janvier  18/i3j. 

Monographie  de  la  presse  j)arisienne. 

La  Muse  du  département  (juin  18Zi3  —  aoiU  18Zi/i). 

Splendeurs   (^t   Misènîs  des  courtisanes    (fin  de   la 

l""*  partie  et  début  de  la  2';— décembre  18û7) 
Illusions  perdues  (3'*  partie;  — 1835— 18/iZi). 
Paméla  Giraud,  drame. 
Madame  de  la  Chanterie  (l""-  partie,  frairmcMit  d«^  la 

1""  partie  de   l'Envers  de  l'histoire   contem|)o- 

raine;  —  18/i3— 18Z|5). 


Mars-Juillet  ....  Modeste  Mignon  (mars-juillet  18Zi/!i). 

V2  octobre Caudissart  II  (novembre  IH/j^). 

Octobre-novem.  Madame  de  la  Chanterie  (fin  ;  fragment  de  la  l'''  par- 

ti(î  de   l'Envers    de   Thistoire   contemporaine; — 

18.'j3— 18^5.) 
Novembre Splendeurs   et    Misères    des  courtisanes    (lin  de  la 

"2"  nartii^; —  décembn»  18/i7.) 
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Décembre Les  Paysans  (1"  partie;  —  1845). 

Une  Marchande  à  la  toilette   (les  Comédiens  sans  le 

savoir;  —  novembre  18Zi5). 
Un  Espion  à  Paris  (les  Comédiens  sans  le  savoir;  — 

novembre  ISZiS). 
Histoire  et  Physiologie  des  boulevards  de  Paris. 
Ce  qui  disparaît  de  Paris. 
Décembre  ISZi/i- 
janvier  18/(5. .  Béatrix  {3"  et  dernière  partie;  —  1838— IBM.) 


18/i5 


28  juillet Une  Rue  de  Paris  et  son  habitant. 

19  août Le   Luther  des   chapeaux    (les  Comédiens  sans  lo 

savoir;  —  novembre  18Zj5). 
10  septembre. . .  Un  Homme  d'affaires  (18/i5). 
Décembre Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 


1846 


Janvier Une  Prédiction. 

Avril Les  Comédiens  sans  le  savoir  (novembre  1845). 

Juillet Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (S*"  partie;  — 

décembre  1847). 

11  octobre Lettre  à  Hippolyte  Castiile. 

Octobre-décem.  Les  Parents  pauvres  (l*""  épisode;  —  juillet  1846  — 

mai  1847.) 
Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 
L'Envers   de    l'histoire    contemporaine,    première 

partie  (fragments). 

1847 

Mars-avril Les  Parents  pauvres  (2«  épisode;  —juillet  1S46  — 

mai  1847). 

Avril-mai Le  Député  d'Arcis  (début  de  l'ouvrage). 

—        Splendeurs  et  Misères   des  courtisanes  (4''  partie  ; 

—  décembre  1847). 


28  Illbïi'lKE    DKS  OtL'VRES  DL   BALZAC. 


1868 

Avril Profession  de  foi  politique. 

25  mai La  Marâtre,  drame. 

Août-septembre.  L'Envers  de  l'histoire   contemporaine   {2*' partie; 
décembre  18Zi7). 


POSTHUME. 

Octobre  1851. .  .   La  Filandière  (1837). 

18ZiO Fragments  inédits  de  la    Revue   parisienne    (1870). 

18/|0 Le  Faiseur  (iMercadet),  comédie  (1853). 

18ZiO Code  littéraire  (1856). 

18/i/i .  . .   Les  Petits  Bourgeois  (185G— 1857). 

Avril  ls3ô Le  Monde  comme  il  est,  par  le  marquis  de  Custine 

(1870). 

INÉDIT. 

L'École  des  Ménages,  drame  (1830). 
Étude  sur  la  Kussie  (18/iy  ou  1850). 


TROISIÈME    PARTIE 


TABLK   DES    TITRES 


Balzac,  on  l'a  vu  dans  Iç  travail  qui  précède,  a  constamment 
changé  ou  modifié  les  titres  de  ses  œuvres;  nous  croyons  donc 
bien  faire  en  en  donnant  ici  une  table  alphabétique  complète  et 
en  renvoyant,  pour  tous  ceux  qui  n'existent  plus,  aux  numéros  de 
la  présente  bibliographie  où  les  œuvres  sont  mentionnées  sous 
leur  titre  définitif;  de  plus,  nous  y  ajoutons  tous  les  titres  des 
ouvrages  qui  ont  été  annoncés  par  Balzac  sans  avoir  jamais  vu  le 
jour,  et  nous  les  faisons  suivre  des  mots  :  N'a  jamais  paru,  pour 
que  le  lecteur  ne  puisse  s'y  tromper. 

Abbé  (r)  Troubert.  Voir  le  Curé  de  Tours. 

Absolution  (1').  N'a  jamais  paru. 

A  combien  Tamour  revient  aux  vieillards.  Voir  Splendeurs  et   Misères 

des  courtisanes  (2«  partie).      t.^T 
Actrice  (une)  en  voyage.  N'a  jamais  paru. 
IS2>0  Adieu.  N°  LXXIV,  page  182.     t,2<f 

Adultère  (un)  rétrospectif.  Voir  Béatrix. 
Albert  Savarus.  N"  VIII,  page  9.    t-  3 
A  marches  forcées.  IV'a  jamais  paru. 
Ambitieux  (!')  par  amour.  Voir  Albert  Savarus. 
Amour  (1').  N«  CXXVI,  page  238. 
}!^^l  Amours  (les)  de  deux  bêtes.  N"  CXCVIl,  page  2Zi5. 
Amours  (les)  d'une  laide.  N'a  jamais  paru. 
Amours  (les)  d'un   vieux  banquier.   Voir  Splendeurs  et  Misères  des 

courtisanes  (l'®  partie). 
Amours  (les)  forcés.  Voir  Béatrix. 
Anatomie  des  corps  enseignants.  N'a  jamais  paru. 
Anglais  (les)  en  Espagne.  Na  jamais  paru. 
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Armée  (1')  roulante.  \'a  jamais  paru. 

Armée  (1')  roulante,  pièce.  N'a  jamaia  paru  ni  jamais  oto  jouée 

Annette  et  le  Criminel.  N"  GCLWI,  pase  'Jno. 

Annunciata,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Apostro|)lie  (1').  Voir  les  Contes  (/rolotiifues. 

Après  Dr.iscle.  N'a  jamais  paru. 

Archevèqu(3  (P).  N"  \CV,  pa^'.•  '2o!i. 

Argow  le  pirate.  Voir  Annctln  ri  le  Crimtnel. 

Atelier  (1').  Voir /r/  Vendella. 

A  Trente  ans.  Voir  la  remme  de  trontc  ans 

Attaché  (P)  d'ambassade.  N'a  jamais  paru. 
liSI      Auberge  (1')  lou-e.  N"  LXXVIII,  page  18^.    t.ZJ 

Aubergiste  {ï\.  N'a  jamais  paru. 

Autre  Étude  de  femme.  JV"  XWIII,  page  31.    t?- 

\\aiit-i)ropos.  \"  I,  |)ag('  5. 

Aventures  administratives  d'une  idée  heureuse.  N"  CXIV.  paie  237. 
liai  (le)  de  Sceaux.  N"  III,  pai.-.'  C^.      t,1 
Ualthazar  Claes.  Voir  la  Ilecherche  de  l'absolu. 
nanqui(M-  (le).  N"  CU,  page  t2^0. 
Hataille  (la)  de  Dresde.  N'a  jamais  fmru. 
Bataille  (une;,  vue  de  TEmpin',  IH(M)    X'a  jamais  paru. 
Héatrix.   N"  XX,  |)af;e  2L>.       t    S' 
Belle  Impéria  (la  .  Voir  1rs  Conlrs  drolaliqurs. 
B«'ll<'  Impéria  (la;  marié.».  Voir  1rs  Contes  drolaîi<iups. 
B'Ttli.'  la  repentie.  Voir  les  (Imites  drolatiques. 
Bibliophile  de)  Jacob.  N°CCV,  pa^o»  LVifi. 
Bièvre  (la).  Voir  la  rrmme  de  trente  afis. 

Bois  (le)  do.  Boulogru*  et  le  Luxembourg.  Voir  la  Jeunesse  française. 
Bonhomnn;  (le,  liouget.  Voir  la  Hahouilleusr. 

Bons  Proupos  (les)  des  rrjigi,;uses   de  Poissy.    Voir  les  Contes  drola- 
tiques. 
Bours(;  ,|a).  N"  V,  page  7.     t.^ 
BnMagne  (la)  en  1791).  Voir  les  Cluumns. 
Brrtairtie  fia   en  ISOd.  V(.ii-  les  Chouans. 
Brillai-Savarin.  \"  CCMJj.  page  2'i7. 
Cabinet  (le)  des  anti(|ues.  N"  XXWIIJ,  page  93.    t    11 
Campagne  (la)  de  France.  N'a  jamais  paru. 

Catherin(•(^eMédioisexpli.^l^é,^Voir  .Sur  Cff^/jfnw«(/eiV^V/,ct>(l'' partie). 
Catherine  iW  Médicis  pris-,  au  piégp.  Voir  Sur  Catherine  de  Médius 
il"-  partie  . 
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Causeries  du  soir.  N'a  jamais  paru. 

Célibataires  (les).  Voir  Pierrette,  le  Cure  de  Tours  et  la  Rahonilleuse. 

Centenaire  (le).  N"  CCLXIII,  page  255. 

Ce  qui  disparaît  de  Paris.  N°  CLVIIT,  page  2ZiO. 

César  Birotteau.  Voir  Hislolve  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  dp 
César  Birotteau. 

Charge  (une)  de  dragons.  N°  CLXXV,  page  2Z|1. 

Ciiarlatan  (le).  N"  CLXI,  page  2Zi'l. 

Charles  Pointel.  Voir  Dom  Gigadas. 

Chef-d'œuvre  (le)  inconnu.  N"  LXVIII,  page  178.     t .  2Î 

Chière  nuictée  (la)  d'amour.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Chine  (la)  et  les  Chinois,  par  Aug.  Borget.  N*'  CCXX,  page  11x1. 

Chouans  (les).  N"  LV,  page  lZj5.      &.  2V 

Chrétien  (le).  N'a  jamais  paru. 

Cimetière    (le)  du  Père-Lachaise   et  son  portier.   Voir  Histoire  des 

Treize  (1*""  épisode). 
Claqueur  (le).  N^CLII,  page  240. 
Clotilde  de  Lusignan.  N°  CCLXII,  page  255. 
/Î^S'Code  des  gens  honnêtes.  N"  CXXXIV,  page  239. 
Code  littéraire.  N»  CCXVIll,  page  'lUl. 
Colique  (la).  N"  CLXIV,  page  2/il. 
lut  Colonel  (le)  Chabert.  N«>  XXIV,  pa-e  29.      t\  > 
Combat  (le).  N'a  jamais  paru. 

Comédie  (la)  de  l'amour,  pièce.  N'a  jamais  paru  ?ii  jamais  été  jouée. 
Comédie  (la)  du  diable.  N«  XCIV,  page  233. 
Comédie  (la)  humaine.  Voir  Avant-Propos. 
/f^S"  Comédiens  (les)  sans  le  savoir.  N''  LUI,  page  133.    t^  fj 

Comédies  qu'on  peut  voir  gratis.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Comiques  (les)  sérieux.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Comment  aiment  les  filles.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes 

(l»'*^  partie). 
Comment  feut  hasty  le  cliasteau  d'Azay.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Comment  la  belle  fille  de  Postillon  quinaulda  son  iuge.  Voir  les  Contes 

drolatiques. 
Comment  on  fait  un  ministère.  N'a  jamais  paru. 
Comment  se  font  les  petits  journaux.  Voir  Illusions  perdues  {2"  pai- 

tie). 
Commis  voyageur  (un)  pour  la  liberté.  N°  CLXXVI,  page  241 
Complaintes  satiriques  sur  les  mœurs  du  temps.  N"  CXX,  page  23S- 
Comte  (le)  Chabert.  Voir  le  Colonel  Chabert. 
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Comte  (le)  de  Sallenauve.  Voir  le  Député  d'Arcis. 

Comtesse  (la)  à  deux  maris.  Voir  le  Colonel  Chahert, 

Confidence  (la)  des  Rugi,'ieri.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (2'  partie). 

Connestable  (le).  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Conseil  (le).  Voir  Autre  Étude  de  femme  et  le  Message. 

Conseil  des  ministres.  N»  CCXXXVII,  page  252. 

Conspirateur  (un)  moderne.  N"  CCXl^,  page  252. 

Conspiration  (la)  Prudhomme,  pièce.  iV'fljawrt/.s  paruni  jamais  été  jouée. 

Consultation  (une).  Voir  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale. 

Contes  Bruns.  Voir  la  Muse  du  département,  Échantillon  de  causeries 

françaises  et  Autre  Étude  de  feinnie. 
Contes  (les)  drolatiques.  N°  XCII,  page  225. 
Contes  et  Nouvelles.  Voir  Souvenirs  d'un  paria. 
Contes  philosophiques.  Voir  Études  philosophiques. 
^3S'    Contrat  (le)  d(;  mariage.  N«  XWII,  page  30.     t.} 

Conversation  (une)  entre  onze  heures  et  minuit.  Voir  Échantillon  de 

causeries  françaises,  Autre  Étude  de  femme  et  le  Message. 
Cornac  (le)  de  Carlsruhe.  N°  CVI,  page  235. 
Correspondance.  Voir  page  277. 
Corsaire  (le)  alg«'irien.  N'a  jamais  paru. 
Cour  (la)  des  Messageries  royales.  N°  CXLVI,  page  2^0. 
Courtisans  (les),  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
\%^(o  Cousine  Bette  (la).  Voir  les  Parents  pauvres.     '    'r 
1$^')'  Cousin  Pons  (le).  Voir  les  Parents  pauvres,      t  ■  l S 
Croisière  (une).  N'a  jamais  paru. 
Croquis.  N°  CCXXXVI,  pag('  252. 
Croquis  et  Fantaisies.  Voir  un  Homme  malheureux. 
Curé  (le)  d'Azayle-Rideau.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
lUl  Curé  (le)  de  Tours.  JN°  XXXIII,  page  81.    t.  3 
Curé  de  village  (le).  N°  LXIII,  page  158.   t.  2S' 
Cy  est  dèmoiistré  que  la  fortune  est  tousiours  feini^llr.  Voir  les  Contes 

drolatiques. 
Danger  (le)  des  mystifications.  Voir  un  Début  dans  la  vie. 
Dangers  (les)  de  Tinconduite.  Voir  Cohseck, 
Dangier  (le)  d'estre  trop  cocqu(;bin.  Voir  1rs  Contes  drolnliqucs. 
Danse  des  pierres  (la).  Voir  ./ésus-Christ  m  Flandre. 
David  S/'chanl.  Voir  Illusinns  perdues  (3'  partie). 
Débaucin^  (une).  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
Début  (un)  dans  la  vie.  N"  Vil,  page  î). 
Débuts  d'un  homme  politi(iue.  N'a  jamais  paru. 
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De  ce  qui  n'est  pas  à  la  mode.  N^  CXXV,  page  238. 

Déjeuner  (un)  sous  le  pont  Royal.  N°  CLXXX,  page  2/il. 

De  la  mode  en  littérature.  N°  CGVIII,  page  2/i6. 

De  la  vie  de  château.  N°  CLXII,  page  2Zil. 
-     De  l'indilïérence  en  matière  politique.  N°  CCXXXIII,  page  252. 

Départ  (le).  N°  CCXLVII,  page  252. 

Départ  d'une  diligence.  N^  GXC,  page  2Zi2. 

Député  (un)  d'alors.  N"  CCXXX,  page  252. 

Député  (le)  d'Arcis.  N°  LXI,  page  155.      ^   27 

Dernier  (le)  Champ  de  bataille.  N'a  jamais  paru. 

Dernier  (le)  Chouan.  Voir  les  Chouans. 

Dernière  (la)  Fée.  N*»  CGLXV,  page  256. 

Dernière  (la)  Incarnation  de  Vautrin.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des 
courtisanes  (Zi'^  partie),      fc.  /é 

Dernière  Revue  de  Napoléon.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Dernier  (le)  napoléon.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
lUù  Des  artistes.  N°  CCIIf,  page  2Zi6. 

Des  caricatures.  N°  GLXVIII,  page  2Zil. 

Désespérance  d'amour.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Des  mots  à  la  mode.  N"  GGVII,  page  2Zi6. 

Des  salons  littéraires  et  des  mots  élogieux.  JN"  CCX,  page  2Zi6. 

Des  signes  particuliers  appliqués  à  des  figures  générales.  ]N°  GXXViïI, 

page  238. 
Détails  inédits  sur  la   nomination  d'un  préfet  de  police.  N°  CCXLVl, 

page  252. 
Deux  Ambitieux  (les).  N'a  jamais  paru. 
Deux  hmour s  {\es).  N'a  jamais  paru.  ~  ^  dciiX.  nniu^ 
Deux  Bienfaiteurs  de  l'humanité.  N'a  jamais  paru 
Deux  Destinées  d'hommes.  N°  CXI,  page  235. 
Deux  (les)  Dragons.  N"  CI,  page  235. 
Deux  (les)  Extrêmes.  N'a  jamais  paru. 
Deux  (les)  Frères.  Voir  la  Rabouilleuse. 
Deux  Hector  (les).  Voir  Dom  Gigadas. 
Deux  (les)  Musiciens.  Voir  les  Parents  pauvres  (2''  partie). 
Deux  Poètes  (les).  Voir  Illusions  perdues  (!'"'=  partie),    t  .*/*/ 
Deux  Rencontres  (les).  Voir  la  Feinme  de  trente  ans. 
Deux  Rencontres  en  un  an.  N°  CCXLII,  page  252. 
Deux  Rêves  (les).  No'iy  Sur  Catherine  de  Médicis  (3'"  partie). 
Deux  Sculpteurs  (les) .  N'a  jamais  paru. 
Devoir  (le)  d'une  femme.  Voir  .\dieu. 
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Dialogue  philosophique  et  politique  sur  la  perfection  du  xi.'  siccaî. 
N'a  jamais  paru. 

Dimanche  (lej.  N"  CXLVIII,  page  L>/iO. 

Diiiuii  et  Rosalie.  Voir  Alherl  Savants  et  /./  Muse  du  déparlement. 

Dinah  Piedefer.  Voir  la  Muse  du  département. 

Diplomate  (lej.  N'a  jamais  paru. 

Dires  incongrus  de  trois  pèlerins.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Distraction.  N'a  jamais  paru. 

Doigt  (le)  de  Dieu.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Dôme  (le)  des  Invalides.  N'»  CX,  page  235. 

Dom  Gigadas.  xN"  CCLXIX,  page  '256. 

Don  Pedro  II.  N"  CCXXXVIII,  page  252. 

Double  F'amille  (une).  N**  X,  page  11.    t .  ^ 

Douloureuse  Histoire  (une).  N'a  jamais  paru. 

Drame  (un)  au  bord  de  la  mer.  N"  LXXVII,  page  183.     t .  2^ 

Drame  dans  les  prisons  (un).  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes (3«  partie). 

Duchesse  (la)  de  Langeais.  Voir  Histoire  des  Treize  (2'  partie),   f .  I  3 

Du  droit  d'aînesse.  N"  CCXXIV,  page  L>51. 

Ecco  Homo.  Voir  les  Marli/rs  irjnores. 

Échantillon  de  causeries  françaises.  N°  GXU,  page  235. 

l^^cole  {V)  des  ménages,  pièce  inédite.  Voir  le  Faiseur. 

Kducation  (T)  du  pi-ince,  pièce.  N'a  jamais  para  ni  jamais  été  jouée. 

Kglise  (T).  Voir  Jésus-Christ  en  Flandre. 

Klcction  (une)  en  Ciiampagne.  Voii-  le  Député  d'Arc  is. 

Élixir  (P)  de  longue  vie.  N"  LXXIX,  page  18ù.     t   Zo 

Kl  Verdugo.  N» LXXVI,  page  183.     t    2^ 

Kmbarras  (D  du  choix.  N"  CIAXXVIII,  page  2/i2. 

Kmbuscad(;  (P).  N"  CVII,  paj^e  235. 

Kmir  (P).  N'a  jamais  paru. 

Kmployés  (les).  iN"  LU,  page  132.     t .  1^ 

Knfant  (P)  maudit.  N"  LXXII,  page  180.    t.2  8 

Knfants  (les).  N'a  jamais  para. 

Knqu«"îte  sur  la  politique  des  deux  ministères.  N"CCXXXI\,  page  252. 

P.ntr'Acte  (un).  N"  CLXHI,  page  2/il. 

Liilrée  (1')  en  campagne.  N'a  jamais  paru. 

Kntrc-Filets.  N"  CIAXII,  page  2/il. 

lliiliv;  savants.  N'a  jamais  paru. 

i:nvers(r)  de  Phistoire  contemporaine.  \    LX,  page  152.    ^  »  Zù 

Environs  (les;  de  Paris.  N'a  jamais  paru. 
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/f3o  Épicier  (V)  (i-).  N"  CXXXVII,  page  239. 

Épicier  (P)  (2«).  N°  GLIH,  page  240. 

Épisode  (un)  sous  la  Terreur.  N"  LVII,  page  lZi6.     C"  -2/ 

Espion   un)  à  Paris,  le  Petit  Père  Fromenteau  bras  droit  des  gardes 
du  commerce.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Esquisse  d'iiomme  d'affaires  d'après  nature.  \o\r  un  Homme  (fajfdire's. 

Essais  analytiques.  Voir  Élude  de  mœurs  par  les  (jants. 

Esther.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  [i^"-  et  1"-  parti(î.^). 

Esther  heureuse.  Voir  Splendeurs   et  Misères  des  courtisanes  [V"  et 
2*  parties). 

Étrennes  (les).  Voir  Entre-Filets. 

Étude  de  femme.  N"  XIIJ,  page  12.    t.  3 

Étude  de  mœurs  par  les  gants.  N*»  CXIX,  page  238. 

Étude  de  philosophie  morale  sur  les  habitants  du  Jardin  des  Plantes. 
N°  CXEl,  page  240. 

Études  analytiques.  Voir  la  Physiologie  dit  mariage. 

Études  critiques  publiées  dans  la  Caricature.  N"  CCXI,  page  246. 

Études   critiques   publiées  dans  la  Chronique   de  Paris.    N"  CCXV, 

page  247. 
Études  critiques  publiées  dans  le  Feuilleton  des  journaux  politiques 

N»  CGII,  page  245. 
Études  historiques  et  politiques.  Voir  Du  droit  d.  aînesse 
Études  philosophiques.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
Étude  sur  la  Russie,  inédite. 
1151     Eugénie  Grandet.   N'  XXX,  page  66.     ^^  i 

Eve  et  D3ivid.  Voir  Hlusions perdues  {3^  partie). 

Exaltation  des   ministres   et   Translation   de    leurs  restes  dans  les 

caveaux  du  Panthéon.  N"  CCXF^V,  page  252. 
Excommunié  (l'j.  N"  CCLXVIII,  page  256. 
Exécution  (une)  militaire.  Voir  Souvenirs  d'un  paria 
Expiation.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Facéties  cholériques.  N"  CXGII,  page  242. 
Facino  Cane.  N"  XLV,  page  119.      t  Ji 
Faiseur  (le),  pièce.  N»  XCl,  page  222. 
Fait  (un)  personnel.  N"  CLXXXIII,  page  242. 
Famille  (la)  Beauvisage.  Voir  le  Député  d'Arcis. 
Famille  (une)  politique.  N»  GCXXVIII,  page  252. 
Fantaisies  (les)  de  Claudine.  Voir  un  Prince  de  la  bohème. 
Faulzecouî'tizane  (la).  Voir /es  (boules  drolatiques. 
Fausse  Maîtresse  (la).  P^"  XIV,  page  12.      t  ^ 
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^SiZ  Femme  (la)  abandonnée.  N°  XVIII,  page  21.    t  4 

Femme  (la,  aux  yeux  rouges.  Voir  Histoire  des  Treize  (3'  épisode). 

Femme  (la)  comme  il  faut.  Voir  Autre  Étude  de  femme. 

Femme  (la)  vertueuse.  Voir  une  Double  Famille. 

Femme  (la)  de  province.  Voir  la  Muse  du  département. 

Femme  (la)  de  soixante  ans.  Voir  l'Envers  de  l'histoire  conlemporuine 
(1^'  partie). 

Femme  (la)  de  trente  ans.  No  XXll,  page  25.   t-^ 

Femme  (la)  supérieure.  Voir  les  Employés, 
lî^'i   Ferragus,  chef  des  dévorants.  Voir  Histoire  des  Treize  (1"  épisode),    f  .v3 

Filandière  (la).  N°  CXVI,  page  237. 
/Îi4  ^^^^®  (la)  aux  yeux  d'or.  \oiv  Histoire  des  Treize  (3«  épisode),    c  .  /3 
1113  Fille  (une)  d'Eve.  N°  XV,  page  13.  14 

Fille  (la)  et  la  P'emme,  pièce.  N^ a  jamais  paru  m  jamais  été  jouée. 

Fils  (le)  du  pelletier.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (!'•  partie). 

Fleur  (la)  des  pois.  Voir  le  Contrat  de  ?nariage. 

Fragments  d'histoire  générale.  Voir  le  Cabinet  des  antiques. 

Folle  épreuve  (la),  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Fortune  (la)  en  1831.  N°  CLXXXVI,  page  2/i2. 

Fragments  d'une  nouvelle  satire  Ménippée,  la  Convention  des  Morts. 
Voir  la  Comédie  du  diable. 

Fragments  d'un  roman  (Olympia  ou  les  Vengeances  romaines),  publié 
sous  l'Empire  par  un  auteur  inconnu.  Voir  la  .Munc  du  dépar- 
tement. 

Fragoletta,  par  H.  de  Latouche.  N°  CCI,  page  265. 

Français  (les)  en  Egypte,  trois  épisodes.  N^a  jamais  paru. 

France  (la)  et  l'Étranger.  N°  CCLVl,  page  253. 

Frélore  (la).  N'a  jamais  paru. 

Frère  (le)  d'armes.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Frères  (les)  de  la  consolation.  Voir  l'Envers  de  l'histoire  contcm* 
poraiîie. 

Gambara.  N°  LXIX,  page  178.    fr  ^  2S 

Garçon  (le)  de  bureau.  N°  CLXVII,  page  2/il. 

Garde  (une).  N*  CLXX,  page  261. 

Garde  (la)  consulaire.  N'a  jamais  paru. 

Gaudissart  (un)  de  la  rue  Richelieu.  Voir  Uaudissarl  II. 

Gaudi.^sart  II.  N°  LI,  page  132.    t .  Ij 

Gavarnl.  WCCIX,  page  2/iG. 

(iendres  et  iielles-Mères.  N'a  jamais  para 

Gens  (les)  ridés.  Xa  jamais  paru. 
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Gillette.  Voir  le  Chef-d'œuvre  inconnu. 
Gloire  et  Malheur.  Voir  la  Maison  du  Chal-qui-pelote. 
M'I^U  Gobseck.  N^  XXI,  page  25.    t    S 

Gobseck,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Grand  Concert  vocal  et  instrumental.  JN°  XCLXXXVII,  page  242. 

Grand  (un)  d'Espagne.  Voir  la  Muse  du  déjjartement  et  Aulî'e  Élude 

de  femme. 
Grande  Bretèche  (la) .  Voir  Autre  Étude  de  femme. 
l  iir    Grandeur  et  Décadence  de  César  Birotteau.  Voir  Histoire  de  la  Gran- 
deur et  de  la  Décadence  de  César  Birotteau.     t  •  ^H 
Grand   Homme   (  un  )  de  province  à  Paris.  Voir  Illusions  perdues 

(2«  partie).    tj2^ 
Grands  Acrobates  (les).  N°  CCXLIIÏ,  page  252. 
Grands  (les),  l'Hôpital  et  le  Peuple.  N'a  jamais  paru. 
Grand  Pénitencier  (le) .  N'a  jamais  paru, 
lîil  Grenadière  (la).  N°  XVII,  page  20.  i^ 
Grisette  (la).  N»  CXLV,  page  2/i0. 
Grisette  (la)  parvenue.  Voir  U7ie  Double  Fa?nille. 
Guide-Ane  à  l'usage  des  animaux  qui  veulent  parvenir  aux  honneurs. 

N°  CXCV,  page  245. 
Haute  Banque  (la).  Voir  la  Maison  Nucingen. 
Héritier  (1')  du  diable.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Héritière  (!')  de  Birague.  N°  CCLX,  page  Î55. 
Héritiers  (les)  Boirouge.  N'a  jamais  paru. 
Histoire  de  Giberne.  N°  CV,  page  235. 
Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  de  César  Birotteau.  N"  XLI. 

page  112.     t  •  fli 
Histoire  de  la  succession  du  marquis  de  Carabas  dans  le  fief  de  Coqua- 

trix.  N'a  jamais  paru. 
Histoire  de  l'empereur  racontée  dans  une  grange  par  un  vieux  soldat. 

Voir  le  Médecin  de  tanipagne. 
Histoire  des  parents  pauvres.  Voir  les  Parents  pauvres. 
Histoire  des  Treize.  N°XL,  page  107.      t .  /3 
Histoire  du  chevalier  de  Beauvoir.  Voir  la  Muse  du  département. 
Histoire  (1')  et  le  Roman.  N'a  jamais  paru. 

Histoire  et  Physiologie  des  boulevards  de  Paris.  N°  CLIX,  page  11x0. 
Histoire  impartiale  des  Jésuites.  N°  CCXXV,  page  251. 
Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lambert.  Voir  Louis  Lambert. 
1$  4' 6^  Homme  (un)  d'affaires.  N"  XLIX,  page  129.       t.  iS 
Homme  (un)  malheureux.  N"  CLX,.page  241. 
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IlifZ  Honorine.  ^"  XIX,  page  '21.      ^   ^ 

Hù|)ital  et  le  Peuple  (P).  \"a  jamais  paru. 

Horloges  (les)  vivantes.  Voir  En  Ire- Fi  tels. 
I U}   Illusions  perdues.  N»  XXXIX,  page  96.      t.  "il 

Illustre  (H  Gaudissart.  N°  XXXV,  page  82.  t  >  10 

liiij)ortun  (un).  N*^  CLXXVII,  page  2ûl. 

Inconnu  (un),  épisode  d»;  la* Terreur.  Voir  Souvenirs  d'un  pana. 

Inconséquence  (une).  M"  C,  page  235. 

Inconvénients  de  la  presse  en  matière  de  coquetterie.  N"  CLXXVIH, 
page  2^1. 

Initié  (r).  Voir  V Envers  de  V histoire  contemporaine  (2'   partit;^ 

Instruction  (une)    criniinell(\    Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes {'6'  partie). 
lilÇ  Interdiction  {V).  N"  XXVI,  page  30     ^  -? 

Intérieur  de  collège.  .Va  jamais  paru. 

Israélite  (l').  Voir  Clotilde  de  Lusirjnan. 

Jaccjues  de  Metz.  N'a  jamais  paru. 

.lane-la-Pâlc.  Voir  Wann-Chlore. 

Jean-Louis.  N°  CCLXl,  |)age  255. 
\ll\    Jésus-Christ  en  Flandre.  X"  LXVI,  page  177.    ^  2,)- 

Jeunes  Gens  (les).  Voir  un  Début  dans  la  vie. 

Jeunes  (les)  Gens  de  Paris.  Voir  Histoire  des  Treize  (.'J'  épisode). 

Jeunesse  (la)  française  N"  CXL,  paL^e  231). 

JeusiKî  (le)  de  l'ranroys  ])remier.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Journée  (une)  du  nez  de  M.  d'Argout.  N»  CCXLVIII,  i)age  252. 

Joyeulsetez  (les)  du  roy  Loys-le-linzième.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Juge  d(î  paix  (le).  N'a  jamais  paru. 

Juge  (le)  d'instruction.  N'a  jamais  paru. 

Jiistic'  (la)  |)atein(»lle.  Voir  un  Drame  au  bord  de  la  mer. 

I.a  Fontaine.  N"  (ÎC,  i)age  'llxb. 

I.ecamus  (les)   Voir  Sur  Catherine  de  Mddicis  (l"  partie). 

Lectun^  (une)  du  Messager  des  Chambres.  Voir  Entre-Filets. 

Lendemain  (un).  N"  CIV,  page  235. 

I,<'ttre  i\  Charles  Nodier  sur  son  article  intitulé  :  De  la   |>alingénésie 
humaine  et  de  la  résurrection.  N"  CXXXI,  i)ag<î  238. 

LettHî  à  llip|)olyte  Castille.  N»  CCXXI,  page  267. 

Lettre  à  propos  du  Curé  de  villag(\  N"  CCXVI,  page  2/|7. 

1  élire  an.x  écrivains  français  du  xix*"  siècle.  N"  CCXIl,  page  2/i7. 

Lettre  sur  le  |)rocès  de  Peytel.  Voir  Mémoire  sur  le  procès  de  Fei/lel. 

Lettres  sur  Paris.  N"  CCXXVI,  |)age  251. 
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Litanies  (les)  romantiques.  N"  CLXIX,  page  2^1. 

Livre  (le)  des  douleurs.  Voir  Gambara,  Massimilla  Dont,  les  Proscrits 

et  Sérapkita. 
Livre  (le)  mystique.  Voir  Louis  Lambert^  Séraphita  et  les  Proscrits, 
Lonchamps.  N"  CXLIX,  page  2ZiO. 
\li1  Louis  Lambert.  W  LXXXÏII,  page  190.     ^  '  ^ ' 
Lune  (la)  de  miel.  Voir  Beatrix. 

Luther  (le)  des  chapeaux.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 
Lutte  (une).  N°  XCVII,  page  2*35. 
)  g3rLys  (le)  dans  la  vallée.  N°  XXXI,  page  6G.    t>té 

Madame  de  la  Chanterie.  Voir  l'Envers   de  l'histoire  contemporaine 
(l'^e  partie). 
'352.  Madame  Firmiani.  N"  XII  page  12.     C^*  3 
l%^ù  Madame  Touteudieu.  N«  GXXXIX,  page  239. 
(S}ô  Maison  (la)  du  Chat-qui-pelote.  N°  II,  page  6.  ^-"^ 
(il)-  Maison  (la)  Nucingen.  N»  XLII,  page  112.   t.  fU 
l8ll  Maître  Cornélius.  N°  LXXX,  page  185.    à \Z<j 

Maîtresse  (la)  de  notre  colonel.  Voir  Autre  Élude  de  femme. 
Manière  de  faire  une  émeute.  N"  CCXXXIX,  page  252. 
/^SlMarana  (les).  N'^  LXXIIl,  page  181.     t   2^ 
Marâtre  (la),  drame.  N«  XC,  page  222. 
Marchand  (le)  de  bustes.  N''  Cil,  page  235. 
Marchande  (une)  à  la  toilette  ou  Madame  la  Ressource  en  ISZi^.  Voir 

les  Comédiens  sans  le  savoir. 
Mariage  (le)  Prudhomme,  pièce.  N'a  ja?nais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
Mariette.  Voir  Souvenirs  d'un  paria. 

Martyr  (le)  calviniste.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  {V  partie) 
Martyrs  (les)  ignorés.  N°  CXV,  page  237. 
\ll<j  Massimilla  Doni.  N^  LXX,  page  179.     62^ 

Mécanisme  intellectuel  de  la  mnémotechnie.  N"  CXXVII,  page  238. 
Méchancetés  (les)  d'un  saint.  Voir  l'Envers  de  l'histoire  contempo- 
raine tl""^  partie). 
/  SS3  Médecin  (le)  de  campagne.  .N«  LXII,  page  156.    6.  24 
/3SS'Melmoth  réconcilié.  N«  LXVH,  page  177.      6,  ?^ 
Même  histoire.  Voir  la  Eemme  de  trente  ans. 

Mémoire  sur  le  procès  de  Peytel,  notaire  à  Belley.  N«CGXXIII,  page  2/i9. 
IS^I  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.  N'^IV,  page  6.       t  .i 

Mémoires  de  Sanson.  Voir  un  Épisode  sous  la  Terreur  et  Souvenirs 

d'un  paria. 
Mémoires  d'une  Jeune  Mariée.  Vù'w  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées. 
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Mfinago  (un)  de  garçon  en  province.  Voir  la  RnhouiHense. 

Mercadet.  Voir  le  Faiseur. 
/iJ^Message  (le).  \'  XVI,  page  13.   t-  4 
ii^ê  Messe  (la)  de  Tathée.  N*»  XXV,  page  30.   t  ^ 

Messe  (une)  en  1793.  Voir  un  Épisode  sous  la  7 erreur. 

Ministre  (le),  article.  N"  CXLII,  page  2^0. 

Ministre  (le),  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  clc  jouée. 

Ministre  (le),   roman.  N'a  jamais  paru. 

Mitouflet  (les) .  N'a  jamais  paru, 
ll^cf  Modeste  Mignon.  ]\°  VI,  page  7.   t,  Z 

Mœurs  aquatiques.  N"  CCVI,  page  246. 

Molière.  W°  CXCIX,  page  2/i5. 

Monde  (le)  comme  il  est,  par  le  marquis  de  Custinc.  N*('(1\IV,  page  2.^7. 
li^h  Monographie  de  la  presse  parisienne.  N"  CLVII,  page  'lUO. 

Monographie  de  la  vertu.  N'a  jamais  parti. 

Monographie  du  rentier.  N"  CLV,  page  2ZiO. 

Moralité  d'une  bouteille  de  Champagne.  N^CLXXXV,  page  242. 

Mort  (la)  de  ma  tante.  N°  XCVIII,  page  235. 

Mort  (la)  d'un  ambitieux.  VoirZ.  Marcas. 

Moscou.  N'a  jamais  paru. 

Muse  (la)  du  département.  N°  XXXVI,  page  82    t ,  fO 

Mye  (la)  du  roi.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Mystères  de  province.  Voir  la  Muse  du  département. 

Naifveté.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Notaire  (le).  N"  CLIV,  page  240. 

Ne  touchez  pas  à  la  hache.  Voir  Histoire  des  Treize  (2"  épisode). 

Notes  remises  à  MM.  les  Députés  sur  la  propriété  littéraire.  N°  CCMX, 
page  247. 

Nouveaux  Contes  philosophiques.  Voir  Éludes  philosophiques. 

Nouvel  Abeilard  (le).  ;VV/  jamais  paru. 

Nouvelle  Théorie  du  déjeuner.  N"  (IXXI,  page  238. 

Ode.  Voir  Illusions  perdues  {V*"  partie). 

Oisif  (1')  et  le  Travailleur.  N°  CXXXVllI,  page  239. 

Onda-Mulier.  N'a  jamais  paru. 

Opinion  de  mon  épicier.  N°  CCXXXI,  page  252 

Opium  (P).  NMXXV,  pago  241. 

Ordie  i)ublic.  N"  CLXXXI,  |>age  241. 

Orgon,  comédie.  N*a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Original  (1').  N'a  jamais  jKiru. 

()i|)h(;lins  (les).  Voir  la  (irrnadirre. 
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Où  mènent  les  mauvais  chemins.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  cour- 
tisanes (3*  partie).    ^«  (^ 
Pair  (le)  de  France.  Voir  le  Bal  de  Sceaux. 
Paix  (la)  du  ménage.  N"  XI,  page  12.    t  >i 
Paméla  Giraud,  pièce.  N°  LXXXIX,  page  222. 
Pantalon  (d'un)  de  poil  de  chèvre  et  de  l'Étoile  de  Sirius.  N"  CLXXIX, 

page  2/tl. 
Papa  (le)  Gobseck.  Voir  Gobseck. 
Paragraphe  patriotique.  Voir  Une  Garde. 
Parents  (les)  pauvres.  N"  XLVIIl,  page  120.     t.  /^ 
Paris  en  1831.  N°  CXLVII,  page  2ZiO. 
Parisiens  (les)  en  province.  Voir  l'Illustre  Gaudissart  et  ta  Muse  du 

département.     ^'  10 
Paris  marié.  Voir  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale . 
Partisans  (les).  N'a  jamais  paru. 
Parvenus  (les).  Voir  les  Petits  Bourgeois. 
Passion  (une)  au  collège.  N°  CIII,  page  235. 
li^O  Passion  (une)  dans  le  désert.  N<*  LVI,  page  1A6.    C"-  2.2^ 
Pathologie  de  la  vie  sociale.  N'a  jamais  paru. 
Patriotisme  (le)  de  Clarice.  N"  GIX,  page  235. 
iS/f^  Paysans  (les).  N»  LXIV,  page  160.      t  11 
/SSl    Peau  (la)  de  chagrin.  N^  LXV,  page  163.     t    2'^ 
.Péché  (le)  véniel.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Peines  de  cœur  d'une  chatte  anglaise.  N°  CXCIV,  page  215. 
Pénissière  (la).  xTa  jamais  paru. 
Pensionnat  (un)  de  demoiselles.  N'a  jafnais  paru. 
\&5U  Père  (le)  Goriot.  N°  XXtil,  page  28.     (T  6 
Père  (le)  prodigue.  Voir  les  Parents  pauvres. 
Père  (le)  prodigue,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
Perle  (la)  brisée.  Voir  VEyif'ant  maudit. 
Persévérance  d'amour.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Petit  Dictionnaire  critique  et  anecdotique  des  enseignes  dfe   Paris. 

N»  CXXXV,  page  239. 
Petit  Mercier  (le).  N°  CCXXVII,  page  252;  et  voir  Histoire  des  Treize 

(3«  épisode). 
Petit  Souper  (le).  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (3«  partie). 
18^$"^^  Petites  Misères  de  la  vie  conjugale.  N**  LXXXVI,  page  208.    6,3^ 
fS^4  Petits  Bourgeois  (les).  ]S°  LIV,  page  1A3.   t.  2o 

Petits  Bourgeois  (les),  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
,      Petits  Bourgeois  (les)  de  Paris.  Voir  les  Petits  Bourgeois.     <r  2  O 
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petits  Manèges  (les)  d'une  fen„ne  ^-;^^^-^;;^;^;"""'- 

Phédon  (le)  d'uujourd-lmi.  Voir  les  Martyr,  ujnores. 

Pl,ilantiiroi.e  (le).  N'a  jamais  paru. 

Philipotin  (le).  N»  CCLl.  page  253.  ^,_^  ^^„. 

Philosophie  de  la  vie  conjugaie.  Vo,r  /-caf.»  /•/—«' 

Phylloie  de  l'adjoint.  N-CLXXXU,  page  2i2. 

Physiologie  de  la  toilette.  K»CKX11.  page  23» 
,X«/  Physiologie  de  l'employé.  N»  CLVl,  page  2Ù0 
'^^'    Physiologie  des  positions.  N»  CXXIX,  page  .'..8. 

Physiologie  du  cigare.  N"  C^XJ  ^^^     f  ;^,_  ^ ,  3  i 
;«1«    Pl,ysiolOKiedu  mariage  N- LXXXV    pa^e  .0/. 

/g^O    Pierre  Grassou.  N«  XLMI,  page  120.    T-  /<» 
p^re  (le)  Canet.  Voir  l-acmu  Cane. 
/s  34  Pierrette.  N»  XXXll,  page  80.     ^  .  7 
Pierrette  Lorain.  Voir  l'ierretle. 

polémique  judiciaire.  Voir  ./.>»oir«  sur  le  pro.r.  .1.  ,    :,.  «. 
Pontons  (les).  N'a  jamais  para. 
portraits  et  Critique  littéraire.  Vo.r  Mohere. 
prédiction  (une).  N-CXCVlll,  page  245. 

premières  Fautes.  Voir  la  l-e,nme  ^e  Trente  ans. 
Président  (le)  Fritot.  A"«  i"'»'"»'  ?«"»•         ,     ,g 
,2,0Prince(un)delaho^^^^^^^^ 

pSrdS  t^r^e  paris  au  commencement  du  ..  siècle  (..0.). 

P.:;:?:  SoS;  de.  gensde  lettres  contre  le  Mémorial  de  Uoue,.. 

procès  du  numéro  03  de  la  Caricature.  N"  CCL  page  2„3. 
Profession  de  foi  politique.  N»CCUX,  page  255. 
Profil  de  marquise.  Voir  lilude  de  fcmnie. 
Prophète  (le),  ra  ;■""""■•*  ?""■"•  .     x) 

,  g  Jl   proscrits  (les).  N»  LXXXU,  V;^>^^^  ,,,  ,,„„„,  ,„,,„,,,«.». 

Prosne  (KO  du  joyeulx  cure  de  Meudon.  voir 
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Provincial  (le).  N"  CL,  page  260. 

Provincial  (le)  à  Paris.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 
Provinciaux  (les)  à  Paris.  Voir  le  Cabinet  des  antiques. 
Pucelle  (la)  de  Thilhouze.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Qui  terre  a,  guerre  a.  Voir  les  Paysans. 
li^l  -^l  Rabouilleuse  (la).  N»  XXXIV,  page  81.    t.  3 
/fi 4  Recherclie  (la)  de  Tabsolu.  ]\»  LXXI,  page  179.  à.  H 
Reconnaissance  (la)  du  gamin.  N**  CXLIV,  page  2ZiO. 
Refus  (le).  N*^  CXIII,  page  237. 
Religion  saint-simonienne.  ]\°  CGXLIX,  page  252. 
Rendez-vous  (le).  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Représentation  (une)  du  Mosè  de  Rossini,  à  Venise.  Voir  MassimUla 
Doni. 
\^ll  Réquisitionnaire  (le).  N«  LXXV,  page  183.     t.  l^ 

Ressources  (les)  de  Quinola,  pièce.  N«  LXXXVIII,  page  222. 

Ressouvenirs.  N°  XCVI,  page  235. 

Revue  parisienne.  J\°  GGLVIIl,  page  253. 

Richard  Cœur-d'éponge,  drame.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  joué. 

Rivalités  (les).  Voir  la  Vieille  Fille. 

Rivalités  (les)  en  prorince.  Voir  le  Cabinet  des  antiques. 

Roi  (le)  des  becs  jaunes.  N'a  jamais  paru. 

Uoi  (lej  des  mendiants,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Romans  et  Cont.'S  philosophiques.  Voir  Études  philosophiques. 

Rondo    brillant   et   facile  à  l'usage  des  commençants  en  politique. 

]\«  CCXLl,  page  252. 
Rosalie.  Voir  Albert  i>avarus. 

Roueries  (les)  d'un  créancier.  Voir  un  Homme  d'affaires 
Rue  (une)  de  Paris  et  son  Habitant.  N"  CXVIII,  page  238. 
Saint-Simonien  et  Saint-Simoniste.  N"  CCXXIX,  page  252. 
I$'i0  Sarrasine.  N«  XLVI,  page  119.     t.  fé 

Scènes  de  la  Vie  de  campagne.  Voir  le  Médecin  de  campagne. 

Scènes  de  la  Vie  de  province.  Voii*  Ursule  Mirouet. 

Scènes  de  la  Vie  du  monde.  N''a  jamais  paru. 

Scènes  de  la  Vie  militaire.  Voii'  les  Chouans. 

Scènes  de  la  Vie  parisienne.  Voir  Histoire  des  Treize. 

Scènes  de  la  Vie  politique.  Voir /m  Épisode  sous  la  Terreur. 

Scènes  de  la  Vie  privée.  Voir  la  Maison  du  Chal-qui-pelole. 

Séance  (une)  à  l'hôtel  Bullion.  N«  CCXXXV,  page  252. 

Secret  (le)  des  Ruggieri.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (2'  partie). 

Secrets  (les)  de  la  princesse  de  Cadignan.  N°  XLIV,  page  118.     t*  /^. 
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Semaine  (une)  de  ia  Chambre  des  députés.  N°  CCXXXII,  page  252. 
iSl'    Séraphita.  N«  LXXXIV,  page  193.  t  .Si 

Si  j'étais  riche.  N«  CLXXÏ,  page  2^1. 

Six  Degrés  (les)  du  crime  et  les  Six  Degrés  de  la  Vertu.  N°  CL XXXIX, 
page  2/i2. 
f  î^?    Six  Rois  de  France.  N°  CCLVII,  page  253. 

Sœur  Marie  des  anges.  N'a  jamais  paru. 

Soldats  (les)  de  la  République  (trois  épisodes).  N'a  jamais  paru. 

Sophie  Prudhomme,  pièce.  N'a  jamais  para  ni  jamais  lété  jouée. 

Sorcier  (le).  Voir  le  Centenaire. 

Soufl'rances  (les)  de  l'inventeur.  Voir  Illusions  perdues  (3<=  partie)    t  .  1h 

Souffrances  (les)  d'un  inventeur.  \oir  Illusions  perdues  {'6"  partie). 

Souffrances  inconnues.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Sous-Préfet  (le).  N°  CLXXXIV,  page  2/i2. 

Sous  Vienne  (trois  épisodes).  N'a  jamais  paru. 

Souvenirs  d'un  paria.  N«  XCIII,  page  233. 
\^'\?^^   Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes.  N"  XLÎIi.  page  113.  t.  /S' 

Succession  (la)  Pons,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Succube  (le).  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Suicide  (le)  d'un  poëte.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
/336  Sur  Catherine  de  Médicis.  N°  LXXXI,  page  185.    i  ^0 

Sur  la  destruction  projetée  du  monument  élevé  au  duc   de   Berry. 
N"  CCLII,  page  253. 

Sur  la  situation  du  parti  royaliste.  N«  CGLV,  page  253.      /  •  ^  ^ 

Sur  le  moine  Amador  qui  feutun  glorieux  abbé  de  Turpenày.  Voif  tes 
Contes  drolatiques. 

Tableau  d'un  intérieur  de  famille.  N°  CVIIl,  page  235. 
12^1    Ténébreuse  Affaire  (une).  N"  LVllI,  page  151.     t.  2/ 

Terme  d'avril.  N°CCL1II,  page  253. 

Théâtre  (le)  comme  il  est.  N'a  jamais  paru. 
/  ?ii  Théorie  de  la  Démarche.  N"  CXXXII,  page  239. 

Tony  Sans-soin.  N°  CXVII,  page  237. 

Torpille  (la).  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  {i^  partie). 

Tour  (la)  delà  Birette.  N°  CLXVI,  page  2/il. 

Traînards  (les).  N'a  jamais  paru. 
/i*iOTraité  de  la  vie  élégante.  N"  CXXIV,  page  238. 

Traité  des  excitants  modernes.  M"  CXXXlll,  page  239. 

Transaction  (la).  Voir  le  Colonel  Chabert. 

Trois  Amoureux  (les).  Voir  Modeste  Mujnon. 

Trois  Cardinaux,  histoire  du  temps  de  Louis  XIII  (1G39).  N'a  jamais  paru. 
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Trois  (les)  Clercs  de  Sainct-Nicholas.  Voir  Contes  drolatiques 

Trois  (les)  Vengeances.  Voir  Autre  Étude  de  femme. 

Ung  (d')  iusticiard  qui  ne  se  remenbroyt  les  chouses.  Voir  les  Contes 
drolatiques. 

Ung  (d')  paouvre  qui  avoyt  nom  le  Vieulx-par-chemins.  Voir  les  Contes 
drolatiques, 
I  ^  ^  ^  Ursule  Mirouet.  N°  XXIX,  page  65.    t,  8 

Usurier  (1').  Voir  Gobseck. 

Vallée  (la)  du  torrent.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
/^^û  Vautrin,  drame.  N''  LXXXVII,  page  221. 

Veille  (la)  et  le  Lendemain,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Vendéens  (les),  tableau  des  guerres  civiles  au  xix*"  siècle.  N'a  jamais 
paru. 
j  ?io  Vendetta  (la).  N°IX,  page  11.    (^.  3 

Vengeance  d'artiste.  N°  XCIX,  page  235. 

Véronique.  Voir  le  Curé  de  village. 

Véronique  au  tombeau.  Voir  le  Curé  de  village. 

Vers  écrits  sur  un  album.  Voir  Illusions  perdues  (1'°  partie). 

Vicaire  (le)  des  Ardennes.  N°  CCLXIV,  page  256. 
/gii  Vie  (la)  d'une  femme.  N"  CGLIV,  page  253. 

Vie  (la)  et  les  Aventures  d'une  idée.  N'a  jamais  paru. 
I$5  C  Vieille  Fille  (la).  N°  XXXVII,  page  93.    ^  ■  '0 

Vieillesse  (la)  d'une  mère  coupable.  Voir  la  Femme  de  trente  ans 

Vingt  et  un  septembre  1822.  N°  CCXLIV,  page  252. 

Visites.  N°  CXXXVI,  page  239. 

Voilà  mon  homme.  N°  CXCI,  page  2Zi2. 

Voisins  (les).  Voir  Petites  Misères  de  la  vie  conjugale. 

Voyage  de  Paris  à  Java.  N°  CXCIII,  page  2Zi2. 

Voyage  d'un  lion  d'Afrique   à  Paris  et  ce  qui  s'ensuivit.  J\»  CXCVI, 
page  245. 

Voyage  pour  l'éternité.  N°  CGIV,  page  2Zi6. 

Vue  (une)  de  Touraine.  N°  CLXXIII,  page  261. 
/Sio   Vue  (une)  du  grand  monde.  N°  CXLIII,  page  240. 

Vue  (une)  du  palais.  N'a  jamais  paru. 

Wann-Chlore.  N«  CGLXXVII,  page  256. 

Z.  Marcas.  JN"  LIX,  page  152. 
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QUATRIÈME  PARTIE 


BIBLIOGRAPHIE   DES    ECRITS  RELATIFS  A  BALZAC 


Nous  allons  terminer  notre  travail  par  l'indication  des  livres 
et  des  articles  à  consulter  sur  Tauteur  de  la  Comédie  humaine; 
mais  on  comprendra  que  nous  n'avons  pu  tous  les  mentionner  ici, 
Balzac,  pendant  une  carrière  d'écrivain  d'environ  vingt-cinq  ans, 
ayant  été  l'objet  d'une  innombrable  quantité  d'articles  de  critique 
littéraire  dont  la  seule  énumération  serait  déjà  fastidieuse;  nous 
nous  sommes  borné  à  citer  les  travaux  d'ensemble  sur  sa  vie  ou 
sur  son  œuvre,  et  quelques  articles  particulièrement  intéressants. 

Nous  avons  cru  inutile  de  relever  les  articles  nécrologiques 
publiés  dans  presque  tous  les  journaux  au  moment  de  la  mort  de 
Balzac,  en  août  1850.  Le  plus  intéressant  est  celui  de  Philarète 
Chasles,  qui  parut  dans  le  Journal  des  Débats  du  24  août;  c'est  là 
que  se  trouve  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  l'épithète  de 
voyant  appliquée  à  l'auteur  de  la  Comédie  humaine,  épithète  si 
souvent  répétée  depuis. 

Ce  dernier  chapitre  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première 
relative  aux  livres;  la  deuxième,  aux  articles  publiés  dans  les 
revues  et  les  journaux. 

t 

LIVRES 

t.  Vie  et  A'bentures  d'ilorace  de  Saint-Aubin  (H.  de  Balzac),  pai* 
Jules  Scindeau.  Cette  notice,  qui  parut  en  1836,  chez  Souverain,  dans 
une  édition  de  la  Dernière  Fëe^  n'est  autre  qu'un  fragment  remanié 
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du  roman  de  Rnse  et  liUuiche,  publié  en  1831,  sous  la  sicrnature 
J.  Sand,  par  George  Sand  et  Jules  Sandeau.  5  vol.  in-12,  ch^z 
B.  Renaut.  K.lle  a  encore  reparu  en  lo^O,  mais  comme  simple  nou- 
velle, dans  les  Revenants,  par  Arsène  Houssa>e  et  Jules  Sandeau. 
2  volumes  in-8",  chez  Desessart. 

11.  La  Canne  de  M.  de  lUilzac ,  par  madame  r.mile  de  Girardin. 
Un  volume  in-8%  chez  Dûment,  1836. 

m.  //.  de  Balzac.  Critiques  et  Portraits  littéraires,  par  Sainte- 
Beuve;  tome  III,  in-8",  Renduel.  1836.  Cet  article,  qui  parut  d'abord 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1836,  fait  aujourd'hui 
partie  des  Portraits  amteniporains  du  mt'jme  auteur. 

IV.  Lettres  sur  les  écrivains  français,  par  Van  Kngelgom (Jules  Le- 
comte).  Bruxelle.s,  in-2/i,  1837. 

V.  Honoré  de  Balzac,  dans  la  Galerie  de  la  presse,  par  divers. 
Trois  volumes  grand  in-8",  publiés,  sous  la  direction  de  Ch.Philipon  et 
L.  Huart,  en  1839.  Ce  portrait,  signé  A.  D.,  serait  de  Balzac  lui-même, 
s'il  faut  croire  ce  que  dit  le  bibliopliile  Jacob  'Paul  Lacroix),  page  59 
du  Catalogue  de  la  vente  IJutacq,  in-8%  chez  Techener,  1857. 

VI.  Écrivains  et  Artistes  vivants ,  français  et  étrangers,  par 
X.  Eyma  et  A.  de  Lucy;  huitième  livraison  :  .V.  de  Balzac.  In-2û,  à 
la  Librairie  universelle,  13,  place  de  la  Bourse.  18^0. 

VII.  Galerie  des  Contemporains  illustres,  par  \\n  homme  de  rien 
(Louis  de  Loménie).  10  volumes  in-18,  chez  René,  I8/1O-I8/1I.  L'article 
sur  Balzac,  publié  en  18^1,  se  trouve  dans  le  tome  III. 

VIII.  Les  Écrivains  modernes  de  la  France,  par  J.  Chaudesaigues. 
Un  volume  in-18,  chez  Gosselin,  18/!il. 

IX.  Mélanges  critiques  et  littéraires,  par  madame  Ozenne.  In 
volume  in-8",  chez  Didot,  18^3. 

X.  M.  Honoré  de  Hnlzac,  par  Gustave  Desnoiresterres.  Un  volume 
in-12,  chez  Permain.  1851. 

XI.  //.  de  lUilzar;  étude  variée,  avec  notes  historiques  de  Chamji- 
lleury,  pir  Armand  Baschet.  Uik;  brochure  in-8°  de  2/i  pages,  ciiez 
Blosse,  éditeur  il  Paris,  1851.  Cette  brochure,  reproduction  d'un 
article  de  la  France  centrale,  dr  IJlois.  leparut  très-augmentée  l'année 
suivante,  chez  Giraud  ot  Dngncau,  en  un  volume  in-18,  sous  le  titre 
de  Honore  dr  lUtlzor,  Étude  sur  l'homme  et  sur  L'œuvre. 

XII.  les  l-ewmos  de  Rnhac,  par  madamr»  Stirville  'scrurde  Balzac); 
préface,  du  bibliophile  Jacob,  terininét;  par  le  discours  que  prononça 
Victor  Hugo  sur  la  tombe  de>  l'auteur  de  la  Comédie  Uunnune,  le 
22  aoilt  1850.  Lu  volume  grand  in-8",    sans  date,    chez  Louis   Janct. 
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(décembre  1851.)  Le  discours  a  été  réimprimé  aussi  dans  le  tome  pre- 
mier d'Actes  et  Paroles,  par  Victor  Flugo,  in-8°,  Michel  Lévy,  1875. 

XIII.  Causeries  dit  Lundi  par  Sainte-Beuve;  tomell, Garnier  frères, 
un  vol.  in-12,  1852.  L'article  sur  Balzac  réimprimé  dans  ce  volume  pa- 
rut pour  la  première  foisdans^e  Conslitutionnel  du  2  septembre  4  850. 

XIV.  Honoré  de  Balzac,  par  George  Sand.  Ce  travail,  fait  en  1853 
pour  être  placé  en  tête  de  l'édition  Houssiaux  de  la  Comédie  humaine, 
20  volumes  in-8°,  a  été  réimprimé  depuis  dans  le  volume  des  œuvres 
de  George  Sand  intitulé  Autour  de  la  table  (Michel  Lévy,  1875). 

XV.  Portraits  à  la  plume,  par  le  comte  Clément  de  Ris.  Un  volume 
in-18,  chez  Eugène  Didier,  1853. 

XVI.  //.  de  Balzac,  par  Eugène  de  Mirecourt.  Un  volume  in-2Zj, 
chez  Roret,  1854.  Dix-septième  livraison  de  la  collection  dc=3  Contem- 
porains par  le  même,  100  volumes  in-2Zi. 

XVIT.  Causeries  littéraires,  par  Armand  de  Pontmartin.  Un  volume 
in-18,  chez  Michel  Lévy,  185/i. 

Alr'^T.  Balzac;  les  Célébrités  européennes  par  J.-M.  Gayla.  Notice 
grand  in-8°  à  deux  colonnes  (pages  Zi9  à  6/i  de  la  publication)  ;  chez 
Boisgard,  4  85/1-1855. 

XIX.  Histoire  du  4/"»®  fauteuil  de  V Académie  française,  par  Arsène 
Houssaye.  Un  volume  in-8°,  chez  Victor  Lecou,  1855. 

XX.  Balzac  en  pantoufles,  par  L.  Gozlan.  Un  vol.  in-2/i.Hetzel,1856. 
Cet  ouvrage  a  reparu,  in-18,  très-augmenté,  chez  Michel  Lévy,  1865. 

XXL  Catalogue  de  la  vente  Dutacq,  rédigé  par  le  bibliophile  Jacob 
(Paul Lacroix),  in-8°,  chez  ïechener,  1857.  C'est  un  des  documents  les 
plus  importants  pour  la  bibliographie  des  œuvres  de  Balzac;  on  sait 
que  Dutacq  fut  le  plus  fidèle  ami  de  l'auteur  du  Médecin  de  campagne, 
au  sujet  duquel  on  pouvait  lire  ce  qui  suit  sur  le  registre  de  la  tour 
François  P*",  au  Havre  : 

M.  Dutacq  est  un  grand  homme  incompris.  Les  noms  en  deux  syllabes  accusent 
les  caractères  énergiques  et  tcmcraires.  Sed  audaces  fortuna  juvat.  Son  nom  offre 
une  allusion  naturelle,  galanterie  de  l'état  civil,  justifiée  par  le  tact  qu'il  a  déployé. 

U.  DE  BALZAC. 

Dutacq,  avec  qui  l'auteur  voyageait  alors,  avait  ajouté  au-dessous 
ces  mots  : 

Balzac  est  un  grand  homme  trop  compris. 

A.  DUTACQ. 

XXII.  Causeries  du  Samedi,  par  Armand  de  Pontmartin.  Un  voh!!'>;o 
iiÀ-i8,  chez  Michel  Lévy,  1857. 
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XXni.  Balzac,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  d'après  sa  Correspondance, 
par  M'"'  Laure  Surville,  née  Balzac.  Un  volume  in-lS,  Librairie 
Nouvelle,  1858. 

XXIV.  Honoré  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier.  Un  volume  in-18, 
chez  Poulet-Malassis,  1859.  Ce  volume  portait  au  titre  :  «  Édition 
revue  et  augmentée,  »  quoique  ce  travail  n'eût  paru,  jusque-là,  que 
dans  l'Arlisteet  dans  les  journaux  qui  l'avaient  reproduit  d'après  ce 
recueil.  Le  volume  contient  seulement  un  très-court  fragment  ajouté. 

XXV.  Portrait  inti?ne  de  Balzac;  sa  Vie,  son  Humeur  et  son 
Caractère,  par  Hdmond  Werdet.  Un  volume  in-18,  chez  Dentu,   1859. 

XXVI.  Lettres  satiriques  et  critiques,  par  Uippolyte  Babou.  Un 
volume  in-18,  chez  Poulet-Malassis,  1860. 

XXVII.  Grandes  Figures  d'hier  et  d'aujourd'hui,  par  Cliampfleury. 
Un  volume  grand  in-18,  chez  Poulet-Malassis,  1861."% 

XXVIII.  Balzac  chez  lui,  souvenirs  des  Jardies,  par  Léon  Gozlan. 
Un  volume  in-18,  chez  Michel  Lévy,  1862. 

XXiX.  Cours  de  littérature,  par  A.  de  Lamartine;  livraisons  106, 
107  et  108,  in-8«,  186Z|. 

XXX.  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'his loir e,i)a,r  Henri  Taine.  Un 
volume  in-18,  chez  Hachette,  1865.  Ce  travail  avait  paru  précédem- 
ment dans  le  Journal  des  Débats,  en  1858. 

XXXI.  Portraits  littéraires  et  philosophiques,  par  Kugène  Poitou. 
Un  volume  in-18,  chez  Charpentier,  1868.  Ce  travail  avait  paru  pour 
la  première  fois,  en  4  856,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

XXXII.  Frederick  Lemaitre  dans  Vautrin,  par  Henri  Lecomte.  Une 
brochure  in-12,  chez  Colas,  1869. 

XXXill.  Études  sur  la  littérature,  tome  IV,  par  Edmond  Scherer. 
Un  volume  in-18  chez  Michel  Lévy,  187/i. 

XXXIV.  /ia^?ac/?ro/}ne7aire^  par  Champfleury.  Une  brochure  in-2i, 
Paris,  Patay,  1875. 

XXXV.  Balzac  ait  collège,  par  Champfleury.  Une  brochure  in-2^ 
Paris,  chez  Patay,  1878.    (A[r^\tf'  A.-jvm   /^o^^   ->  f'f>^*  ^<«  ll}l 

II 

ARTICLES 

I.  \j\  Vc.iu  de  c/inr/rin,  \):ir  M.  d(^  Ikilzac.  Gazette  de  Franche-Comté, 
i'ô  août  18:;i. 

IL   liotnansel  Contes  philosophiques,  par  M.  de  Balzac.  Gazctle  do 
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Franche-Comté,  21  décembre  1831.  Cet  article  et  le  précédent,  (le 
premier  anonyme  et  le  second  signé  B  (ernard)  D  (u  Grail),  sont  de 
Charles  de  Bernard;  c'est  à  l'occasion  du  premier  que  Balzac  lui 
écrivit  la  lettre  qui  se  trouve  dans  sa  Correspondance^  page  90. 
Ces  deux  articles  très-intéressants,  n'étant  pas  encore  réunis  aux 
œuvres  de  leur  auteur,  nous  allons  les  citer  ici  : 

I 

M™"  de  Staël  disait  :  «  J'ai  besoin  d'un  premier  mot  ;  »  on  trouve  dans  cet 
aveu  l'histoire  de  la  plupart  des  écrivains  d'aujourd'hui.  Beaucoup  excellent  à 
enluminer  le  dessin  qu'ils  ont  calqué,  modulent  avec  esprit  et  élégance  sur  le 
thème  qu'ils  ont  emprunté;  bien  peu  cherchent  en  eux  leurs  inspirations.  La  masse 
d'esprit  qui  circule  dans  la  société  tue  l'originalité  individuelle.  On  vit  sur  le  fond 
commun,  au  lieu  de  travailler  sur  le  sien.  Vient-il,  à  de  longs  intervalles,  quelqu'un 
de  ces  hommes  forts  qni  ouvrent  eux-mêmes  leur  route,  chacun  se  jette  dans  la 
voie  qu'il  a  frayée,  et  glane  sur  sa  trace,  au  Heu  de  chercher  une  moisson  vierge. 
Pour  combien  d'auteurs  Walter  Scott  n'a-t-il  pas  été  le  premier  mot  de  madame  de 
Staël?  Sans  lui,  nous  n'aurions  ni  Cinq-Mars,  ni  Plik  et  Plok,  ni  peut-être 
Notre-Dame  de  Paris.  Chaque  jour  le  vieux  Shakspeare  déteint,  pâle  et  décoloré, 
sur  quelque  drame  de  la  nouvelle  école.  Dernièrement,  un  jeune  homme,  d'un 
talent  frais  et  mordant,  M.  Jules  Janin,  a  usé  beaucoup  d'esprit  à  nous  donner  une 
contre-épreuve  de  Sterne.  Ce  n'est  plus,  il  est  vrai,  Yorik  que  nous  connaissions, 
portant  culotte  noire  et  perruque  poudrée,  mais  Yorik  actuel  et  rajeuni,  avec  virgule 
à  la  Mazarin  et  gilet  à  la  Robespierre  ;  incrédule,  blasé,  sardonique  ;  disséquant 
les  misères  de  la  vie  avec  le  soin  amoureux  et  subtil  que  son  aîné  mettait  à  en 
analyser  les  petites  jouissances.  Il  y  a,  entre  ces  deux  types,  la  distance  qui  sépare 
le  siècle  de  Louis  XV  du  nôtre,  et  les  amours  à  joue  rosedcVVattcau,  des  cadavres 
bleus  et  verts  de  Delacroix  ;  cependant  c'est  toujours  Yorik,  et  le  Voyage  senti- 
mental renferme  l'idée  mère  de  l'Ane  mort  et  de  la  Confession. 

Voici  encore  un  homme  de  talent  qui  va  demander,  au  foyer  du  voisin,  une  étin- 
celle pour  allumer  le  sien.  Cette  fois,  le  voisin,  c'est  Hoffmann,  auteur  de  génie  et 
d'inspiration,  qui  a  creusé  lui-môme  sa  mine,  et  qui  doit  faire  école.  Tant  qu'il  n'in- 
spirera que  des  ouvrages  comme  la  Peau  de  chagrin,  nous  n'aurons  pas  a  nous 
plaindre.  Il  y  a  originalité  dans  cette  copie,  création  réelle  dans  cette  imitation. 
Comme  dans  Hoffmann,  une  trame  surnaturelle  et  fantastique  s'y  déroule  au 
milieu  des  événements  de  la  vie  positive.  C'est  l'histoire  courte,  amère,  exaltée  aun 
jeune  homme  riche  de  tête  et  de  cœur,  pauvre  de  fortune.  Dans  une  étroite  man- 
sarde du  pays  latin,  entre  Bichat  et  la  poésie,  se  consumait  solitairement  les  vertes 
années  de  Raphaël,  lorsqu'il  devint  amoureux  d'une  femme  comme  on  en  a  peu  vu 
dans  les  romans  où  la  sensibilité  est  une  vertu  indispensable  de  l'héroïne,  mais 
comme  il  s'en  rencontre  parfois  dans  le  monde.  Séduisante,  vainc,  aristocratique, 
Fœdoru  tourne  la  tôte  du  jeune  étudiant.  C'est  un  tableau  saisissant  que  lecouirasto 
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de  ces  deux  caractères,  que  cette  passion  qui,  dans  l'àmc  dellaphac'l,  vient  mOlcr 
ses  fleurs  empoisonnées  aux  cuisantes  épines  de  la  pauvreté;  car  il  aimo  et  n'est 
pas  aimé.  Toutce  que  le  cœur  d'un  homme  peut  rcnformer  de  sentiment  ardent  et 
profond  éclioue  devant  l'élégant  et  froid  égoismc  de  cette  femme,  qui  vit  dans  une 
atmosphèrcpassionnée,  comme  la  salamandre  dans  le  feu,  sans  brûler.  Pousse  parle 
double  désespoir  d'un  amour  malheureux  et  d'une  insupportable  misère,  Raphaël 
va  se  jeter  à  la  Seine,  lorsqu'une  idée,  reste  de  bonne  éduration,  Tarréto.  L'eau 
jaune  et  sale,  le  grand  jour,  les  barques  philantliropiques  de  M.  Dacheux,  les 
ignobles  filets  de  Saint-Cloud  lui  font  horreur.  Il  attendra  la  nuit  pour  se  tuer,  et, 
afin  de  tuer  le  temps  jusque-là,  il  entre  dans  ce  magasin  d'antiquités  du  quai 
Voltaire,  que  tout  le  monde  connaît.  L'i,  il  devient  acquéreur,  nous  ne  dirons  pas 
comment,  d'un  talisman,  chose  extrêmement  rare  de  tout  temps,  et  surtout  au 
xix"=  siècle;  ce  n'est  pourtant  qu'une  simple  peau  de  chagrin;  mais  que  do 
vertus  dans  cette  peau  !  Tous  les  désirs  do  son  possesseur  sont  sur-le-champ 
accomplis.  Une  petite  condition  est,  il  est  vrai,  attachée  à  l'exercice  de  cette  i)uis- 
sancc  surnaturelle.  A  chaque  souhait,  la  peau  de  chagrin  doit  se  rétrécir,  et  la  vie 
du  maître  s'user  d'autant  :  l'une  est  invariablement  liée  à  l'autre.  Après  tout,  c'est 
peu  de  chose  auprès  du  pacte  de  Faust  et  Méphistophélès;  et  quel  est  le  pauvre 
diable  prf^t  b.  se  noyer  qui  s'arrête  à  pareille  bagatelle  ?  Raphaël,  à  moitié  incré- 
dule, conclut  le  marché,  et,  pour  première  épreuve  de  son  pouvoir,  demande  une 
journée  entière  de  jouissances  fortes  et  raffinées,  souhait  naturel  et  pardonnable 
ù  qui  ira  guère  connu  de  la  vie  que  les  privations  et  la  souffrance.  Aussitôt,  et  par 
cncliantemont,  une  fétc  splendide,  une  royale  orgie,  digne  de  Trimalcion,  s'ofi^re  à 
lui  avec  toutes  ses  magies,  toutes  ses  voluptés.  Il  veut  être  riche;  un  immense 
héritage  lui  tombe  du  ciel  ou  des  grandes  Indes,  ce  qui  revient  au  même;  mais  déjà 
la  peau  de  chagrin  est  déjà  sensiblement  rétrécie,  et  ici  l'auteur  déroule  à  nos  yeux 
un  étrange  spectacle. 

Voyoz-vous  dans  cette  chambre  solitaire,  au  fond  de  ces  appartements  dorés, 
que  garde  une  aimée  de  laquais  à  livrée  éclatante,  ce  riche  assis  dans  un  fauteuil, 
p;\leetcourbé  comme  un  vieillard?  C'est  Raphaël.  Dovantlui,dans  un  cadre,  etentou- 
rée  d'une  raie  rouge  qui  dessine  exactement  ses  contours,  est  suspendue  la  peau  do 
chagrin.  Les  jours  du  jeune  homme  que  nous  avons  vu  supporter  le  malheur  avec 
une  ironique  fierté  s'usent  à  contempler  ce  tableau  fatal  qui  renferme  sa  vie.  C'est 
avec  horreur  qu'il  observe  chaque  rétrécissement  du  talisman  diabolique  ;  pour  eu 
arnMer  les  progrès,  il  interdit  toute  pensée  à  son  esprit,  tout  plaisir  à  ses  sens, 
tout  désir  à  son  cœur;  car,  pour  lui,  désirer,  c'est  mourir.  Mais  les  passions  vien- 
nent le  poursuivre  jusque  dans  cette  existence  d'huître,  où  il  s'est  réfugié  pour 
végétor  quelques  instants  de  plus.  En  vain  il  so  cramponne  à  la  vie,  le  talisman 
décroît  chaque  jour,  l'our  éviter  les  chances  d'un  duel,  il  souhaite  la  mort  dn  son 
adversaire  et  le  tue;  mais  il  est  suicide  en  même  temps  qu'assassin,  et  la  peau  do 
chagrin,  diminuant  avec  une  eiïrayante  rapidité,  reste  dans  sa  main,  à  peine  grande 
commo  une  feuille  i\o  peuplier.  Knfin,  succombant  sous  cette  implacabl»^  fatalité 
qui  l'érrasc  do  sa  main  do  for,  ot  dans  un  transport  do  dosospoir,  il  concentre 
toute  la  puisbuncc  do  sou  désir  pour  se  délivrer  d'un  seul  coup  do  cot  inferual 
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supplice.  Il  vend  son  reste  de  vie  pour  un  dernier  jour  de  bonheur,  pour  un  der- 
nier baiser  de  celle  qu'il  aime,  et  meurt  à  ses  pieds. 

Une  haute  et  grave  pensée  se  trouve  sous  cette  donnée  bizarre.  La  peau  do 
chagrin,  en  effet,  n'est  que  la  personnification  de  passions  ardentes  et  désordonnées 
qui  colorent  la  vie,  mais  la  rongent.  Une  philosophie  froide,  sceptique,  amère  ;  un 
style  nerveux,  franc,  quelquefois  prétentieux;  des  caractères  largement  dessinés 
d'un  seul  trait;  des  scènes  de  boudoir  et  de  salon  neuves  et  vraies,  et  par-dessus  tout 
un  admirable  tableau  d'orgie  plein  de  verve  et  de  chaleur,  rendent  intéressante  la 
lecture  de  ce  livre;  c'est  une  œuvre  de  haut  goût,  qui  sera  mieux  comprise  par  les 
esprits  blasés  que  par  les  âmes  candides,  et  que  nous  recommandons  à  nos  lec- 
teurs plus  qu'à  nos  lectrices. 

IL 

11  est  des  âmes  susceptibles,  des  esprits  prudes  et  délicats,  qu'effarouche  sin- 
gulièrement la  tendance  actuelle  de  la  littérature.  Leurs  doléances  élégiaqucs  sur 
la  corruption  du  goût,  la  prétention  au  bizarre,  l'amour  du  laid  et  du  triste  ont 
sans  doute  un  côté  plausible  ;  mais,  s'il  est  vrai  que  les  ouvrages  publiés  aujour- 
d'hui portent  presque  tous  une  empreinte  d'amertume  et  de  misanthropie  pénible 
au  cœur,  à  qui  la  faute?  En  accusant  l'art,  la  société  ne  ressemble-t-ello  pas  h  ces 
vieilles  coquettes  qui  s'en  prennent  à  leur  miroir  do  leur  laideur  et  de  leurs  rides? 
Depuis  un  demi-siècle  qu'un  tremblement  de  terre  nous  secoue  à  plaisir,  mœurs 
et  croyances,  empires  et  dynasties  croulent  do  toutes  parts.  Au  souffle  des  révolu- 
tions, la  civilisation  entière  s'effeuille  comme  en  automne  un  arbre  fouetté  par 
l'orage.  En  vain,  par  un  instinct  de  conservation  naturel  à  l'humanité,  qui  se  débat 
jusque  dans  l'agonie,  les  théories,  les  systèmes,  les  doctrines  bourgeonnent  à 
l'envi  autour  do  cet  arbre  qui  menace  ruine,  et  aspirent  h  le  remplacer  après  sa 
chute;  le  sol  sur  lequel  les  opinions  contraires  se  dispatent  l'empire  est  miné  ;  la 
mort  est  partout,  môme  dans  la  victoire,  et  l'on  se  bat  pour  le  corps  de  Patrocle. 

Il  est  possible  que  notre  imagination  voie  trop  en  noir,  et  qu'au  lieu  de  pourrir 
le  monde  fasse  peau  neuve.  Nul  ne  sait  l'avenir;  c'est  un  champ  livré  à,  toutes  les 
conjectures  sombres  ou  riantes.  Mais  le  présent  est  clair  et  palpable,  et  il  n'est 
personne  qui  n'ait  au  fond  de  son  cœur  le  sentiment  intime  de  ses  déceptions  et 
de  sa  misère.  Le  désenchantement  et  le  septicisme,  ces  deux  maladies  du  siècle, 
ont  pénétré  toutfs  les  classes  et  altéré  la  physionomie  des  nations,  surtout  de  la 
nôtre.  L'ancienne  et  proverbiale  gaieté  française  ne  nous  est  plus  connue  que  par 
tradition.  Le  sourire  silencieux  et  tordu  de  Méphistophélès  a  remplacé  le  rire  franc 
et  épanoui  de  nos  pères,  le  rire  qui  d'une  oreille  à  l'autre  va,  comme  allait,  si  l'on 
en  croit  le  médisant  Rabutin,  le  bec  amoureux  de  la  Vallièro.  Quel  goût  pourrions- 
nous  prendre  à  une  littérature  mcUifluc  et  frisée?  Quelle  saveur  trouverions-nous 
à  la  poésie  do  Bclille  ou  de  Ducis,  aux  bergères  en  corset  de  Fontenelle,  aux  ma- 
drigaux musqués  de  Dorât,  h  une  époque  dont  le  type  poétique  est  Byron,  et  lo 
type  grotesque,  mais  malheureusement  trop  fidèle,  Mayciix.  Demander  à  l'art  do 
rester  rose  et  réjoui,  quand  la  société  qui  pose  devant  lui  est  blafarde  et  rongée 
jusqu'au  cœur,  c'est  imiter  ces  ha!;ilcs  critiques  qui  reprochaient   à  Géricault   la 
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carnation  peu  flatteuse  à  l'œil   des  cadavres  des  naufragés  de  la  Méduse^  et  le 
manque  de  grâce  dos  poses  qu'ils  avaient  prises  pour  mourir. 

M.  de  Balzac  a  vu  la  société  moderne  toile  qu'elle  est,  égoïste,  blasée,  incré- 
dule, et  il  la  peint  telle  qu'il  l'a  vue.  La  fermeté  de  son  pinceau  égale  la  profondeur 
de  son  coup  d'oeil.  On  a  reproché  à  ses  ouvrages  de  laisser  dans  l'âme  une  im- 
pression de  tristesse  et  de  découragement,  et  de  flétrir  l'une  après  Vautre  tout  'S 
les  illusions  qui  enchantent  la  vie.  Singulier  reproche  !et  depuis  quand  le  médecin 
qui  décrit  les  symptômes  d'uno  maladie  est-il  responsable  des  soufTrances  du 
malade?  Si  la  vie  entière  n'est  qu'une  do  ces  longues  et  ironiques  dccoptions  dont 
Sarrasine  nous  offre  une  image  si  frappante  et  si  pittoresque,  pourquoi  ne  piis  le 
dire?  Quelle  est  cette  pruderie  qui  demande  grâce  pour  des  illusions  qu'elle  n'a 
plus  ?  M.  de  Balzac  ne  fait  qu'exprimer  ce  que  tout  le  monde  éprouve,  mais  il 
l'exprime  avec  une  chaleur  de  coloris  et  une  force  de  talent  qui  mettent  en  relief 
ce  qui  n'était  parfois  qu'un  sentiment  indistinct  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs; 
d'une  idée  il  fait  un  drame  ;  tant  pis  pour  vous  si  un  de  vos  vices,  une  de  vos 
misères  y  surgissent  tout  à  coup  devant  vous  évoquée  et  incarnée  par  cette  imagi- 
nation puissante.  Dans  chacun  de  ces  contes  philosophiques  se  déroule  sans  pitié 
une  page  vivante  du  cœur  de  l'homme  ;  l'orgueil  de  famille  poussé  jusqu'au  parri- 
cide dans  el  Verdugo,  admirable  tragédie  dont  la  scène  ne  pouvait  se  passer  qu'en 
Espagne;  la  cupidité  étouffant  l'amour  filial  dans /'E/ia:jr  de  longue  vie,  où  nous 
trouvons  un  don  Juan  neuf  et  original,  mCme  après  Molière,  Mozart  et  Byron  ;  la 
lutte  de  l'amour  et  de  l'ambition,  du  cœur  et  de  la  t^te,  où,  comme  presque  tou- 
jours, la  tête  l'emporte,  dans  le  Chef-d'œuvre  inconnu,  scènes  gracieuses  de  la  vie 
d'artiste  ;  le  patriotisme  dans  l'exil,  tableau  de  circonstance,  si  l'on  songe  â  la 
Pologne,  dans  les  Proscrits,  drame  où  le  pinceau  de  l'auteur  s'est  trempé  d'uno 
couleur  dantesque,  pour  esquisser  la  grande  figure  de  Dante;  la  société  tout  entière 
dans  la  Comédie  du  diable,  immense  pandœmonium  où  chacun  a  sa  part  de  cri- 
tique mordante  et  spirituelle. 

Parmi  tous  les  éloges  auxquels  a  droit  M.  de  Balzac,  nous  en  offrons  un  à  cette 
vigoureuse  impartialité  qui,  peu  soucieuse  des  suffrages  de  coterie  ou  de  parti, 
frappe  indistinctement,  partout  où  elle  trouve  un  vice  ou  un  ridicule.  Il  paraît 
avoir  choisi  pour  devise  littéraire  cet  ancien  cri  d'armes  dos  empereurs 
d'Allemagne  :  A  dextre  et  à  seneslre!  Nous  le  félicitons  sincèrement  sur  cette  posi- 
tion élevée  et  indépendante  où  il  a  eu  le  rare  courage  de  se  placer,  dans  un  temps 
où  la  littérature  presque  entière  s'agenouille  devant  les  préjugés  du  parterre,  et  se 
fait  flatteuse  du  peuple,  de  flatteuse  des  rois  qu'elle  était,  sans  penser  que  les  car- 
refours ont  plus  de  boue  encore  que  les  salons  de  cour.  Des  œuvres  do  cet  ordre 
n'ont  rien  de  commun  avec  cette  littérature  de  comptoir  et  d'estaminet,  délices  des 
cœurs  sensibles  qui  fréquentent  en  hiver  les  bals  du  Prado  et  en  été  les  frais 
ombrages  de  Romain  ville.  Lo  talent  de  M.  de  Balzac  est  aussi  aristocratique  quo 
norvoux,  et  jamais  la  pbilosopliio  froide  et  laillcuso,  fille  de  lUibelais,  et  qui  aimo 
à  dépouiller  de  leurs  haillons  les  misères  de  la  vie  pour  les  guérir,  ne  s'est  rovètuo 
elle-même  de  formes  plu»  élégantes  et  de  meilleur  goût.  B.  1) 
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III.  Malheurs  et  Aventures  de  César  Dirotteau  avant  sa  naissance, 
par  Edouard  Ourliac.  Figaro,  15  décembre  1837.  Voici  cet  article,  qui 
fut  réimprimé  à  la  suite  de  la  première  édition  de  César  BiroHeau, 
et  qui  n'a  pas  encore  été  réuni  aux  œuvres  de  son  auteur  : 

Chantons,  buvons  et  embrassons-nous  comme  un  chœur  d'opéra-comique. 
Allongeons  nos  mollets,  et  tournons  sur  l'orteil  comme  un  corps  de  ballet.  Rcjouis- 
sons-nous  enfin  :  le  Figaro,  sans  qu'il  y  paraisse,  a  dompté  les  éléments,  tous  les 
malfaiteurs  et  tous  les  cataclysmes  sublunaires. 

Hercule  n'est  plus  qu'un  drôle,  les  pommes  hespérides,  que  des  navets  ;  la  toison 
d'or,  qu'une  peau  de  lapin;  le  siège  de  Troie,  qu'une  faction  de  garde  national.  Le 
Figaro  vient  de  conquérir  César  Birotteau. 

Jamais  les  dieux  irrités,  jamais  Junon,  Neptune,  M.  de  Rambuteau  ou  le  préfet 
de  police,  n'opposèrent  à  Jason,  Thésée,  ou  les  passants  de  la  capitale,  plus  d'ob- 
stacles, de  monstres,  de  ruines,  de  dragons,  de  démolitions,  qu'à  ces  deux  malheu- 
reux in-octavos 

Nous  les  avons  enfin,  et  nous  savons  ce  quïl  en  coûte.  Le  public  n'aura  que 
la  peine  de  les  lire.  Gela  compte  pour  un  plaisir.  Quant  à  M.  de  Balzac, —  vingt 
jours  de  travail,  deux  mains  de  papier,  un  beau  livre  de  plus  :  cela  compte  pour 
rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  exploit  typographique,  un  tour  de  force  littéraire  et 
industriel  digne  de  mémoire.  Écrivain,  éditeur  et  imprimeur  ont  plus  ou  moins 
mérité  de  la  patrie.  La  postérité  s'entretiendra  des  metteurs  en  pages,  et  nos 
arrière-neveux  regretteront  d'ignorer  les  noms  des  apprentis.  Je  le  regrette  déjà 
comme  eux,  sans  quoi  je  les  dirais. 

Le  Figaro  avait  promis  le  livre  au  15  décembre,  et  M.  de  Balzac  le  commence  le 
17  novembre.  M.  de  Balzac  et  le  Figaro  ont  la  singulière  habitude  de  tenir  parole 
quand  ils  ont  promis.  L'imprimerie  était  prête  et  frappait  du  pied  comme  un  cour- 
sier bouillant. 

M.  de  Balzac  envoie  aussitôt  deux  cents  feuillets  crayonnés  en  cinq  nuits  do 
fièvre.  On  connaît  sa  manière.  C'était  une  ébauche,  un  chaos,  une  apocalypse,  un 
poôme  hindou. 

L'imprimerie  pâlit.  Le  délai  est  bref,  l'écriture  inouïe.  On  transforme  le 
monstre,  on  le  traduit  à  peu  près  en  signes  connus.  Les  plus  habiles  n'y  com- 
prennent rien  de  plus.  On  le  porte  à  l'auteur. 

L'auteur  renvoie  les  deux  premières  épreuves  collées  sur  d'énormes  feuilles, 
des  affiches,  des  paravents.  C'est  ici  qu'il  faut  frémir  et  avoir  pitié.  L'apparence  de 
ces  feuilles  est  monstrueuse.  De  chaque  signe,  de  chaque  mot  imprime,  part  un 
trait  de  plume  qui  rayonne  et  serpente  comme  une  fusée  à  la  Congrève,  et  s'épa- 
nouit à  l'extrémité  en  pluie  lumineuse  de  phrases,  d'épithètes  et  de  substantifs 
soulignés,  croisés,  mêlés,  raturés,  superposés;  c'est  d'un  aspect  éblouissant. 

Imaginez  quatre  ou  cinq  cents  arabesques  de  ce  genre,  s'enlarant,  se  nouant, 
grimpant  et  glissant  d'une  marge  à  l'autre,  et  du  sud  au  septentrion.  Imaginez 
douze  cartes  de  géographie  enchevêtrant  à  la  fois  villes,  fleuves  et  montagnes.  — 
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Un  cchevcau  brouille'   par   un   chat,   tous  les  bicroglyplics  do  la  dynastie  des 
Pharaons,  ou  les  feux  d'artifice  de  vin^t  réjouissances. 

A  cette  vue,  Timprimerie  se  réjouit  peu.  Les  compositeurs  se  frappent  la  poi- 
trine, les  presses  gémissent,  les  protes  s'arrachent  les  cheveux,  les  apprentis 
perdent  la  tûte.  Les  plus  intelligents  abordent  les  épreuves  et  reconnaissent  du 
persan,  d'autres  l'écriture  madécasso,  quelques-uns  les  caractères  symboliques  do 
Wichnou.  On  travaille  à  tout  hasard  et  à  la  gricc  de  Dieu. 

Le  lendemain,  M.  de  Balzac  renvoie  doux  feuilles  de  pur  chinois.  Le  délai  n'est 
plus  que  de  quinze  jours.  Un  prote  généreux  offre  de  se  brûler  la  cervelle. 

Deux  nouvelles  fouilles  arrivent  trùs-Iisiblcmcnt  écrites  en  siamois.  Deux 
ouvriers  y  perdent  la  vue  et  le  peu  de  langue  qu'ils  savaient. 

Les  épreuves  sont  ainsi  renvoyées  sept  fois  de  suite.  On  commence  à  recon- 
naître quelques  symptômes  d'excellent  français;  on  signale  mémo  quelque  liaison 
dans  les  phrases.  Mais  le  terme  arrive,  l'ouvrage  ne  paraîtra  pas.  La  désolation 
est  au  comble,  et  c'est  ici  que  le  travail  se  complique  d'un  admirable  concours  de 
calamités. 

Au  plus  fort  de  la  hite,  le  malheureux  qui  portait  jour  et  nuit  des  épreuves  h 
M.  do  Balzac  est  arrêté  le  soir  par  des  bandits  qui  les  lui  volent.  M.  de  Balzac 
avait  eu  la  présence  d'esprit  de  s'aller  loger  b.  Chaillot,  quelque  temps  auparavant. 
Ce  malheureux  crie  et  se  débat,  les  malfaiteurs  prennent  la  fuite.  On  rattrape  une 
épreuve  à  Ncuilly,  la  seconde  dans  un  champ  de  betteraves,  et  une  troisième  qui 
descendait  à  Houen,  tout  le  long  de  l:i  rivière.  On  assure  qu'ils  ne  les  ont  jetées  que 
faute  de  les  pouvoir  lire.  A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

Le  travail  est  interrompu.  Une  nuit  se  perd.  Les  ouvriers  so  croisent  les  bras. 
Les  pressiors  s'en  buttent  les  flancs.  Le  prote  monte  à  sa  tour  :  «(  Anne,  ma  sœur 
Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?—  Je  vois  un  porteur  qui  verdoie  et  une  épreuve  qui 
flamboie.  » 

Les  épreuves  arrivent;  mais  la  nuit  est  passée.  Le  temps  est  proche.  Il  y  a  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents.  Pourtant  le  prote  prend  courage  et  les 
ouvriers  le  mors  aux  dents.  L'imprimerie  s'emporte;  toutes  les  mains  trottent 
commodes  pattes  do  lièvre;  les  compositeurs  comme  des  navettes,  les  pressiors 
comme  des  rouages,  les  metteurs  en  pages  comme  des  ressorts.  Les  apprentis  pié- 
tinent; les  correcteurs  tremblottent;  l'encadreur  a  des  mouvements  épileptiques, 
et  le  prote  des  tics  liévreux.  C'est  une  seule  mécanique,  une  machine  électrique  ou 
une  cage  do  fous. 

L'ouvrago  avance  ;  mais  tout  d'un  coup  douze  ouvriers  disparaissent.  Un  ton- 
nerre éclate.  Le  plancher  s'efTondro,  et  les  poêles,  les  casiers,  les  charpentes 
enroulées  dans  un  galop  furieux,  suivent  les  malheureux  dans  l'abîme,  sous  une 
plui(»  d'aérolithos  inconnus.—  Est-ce  une  mine,  un  incendie,  une  trappe,  un 
volcan,  le  feu  du  ciel  ou  le  jugement  dernier?  On  recueille  les  blessés  descendus 
et  non  montés  en  diligence  dans  la  cour  dos  Messageries.  On  a  quelque  peine  k 
prouver  aux  autres  qu'ils  se  portent  bien.  On  reconnaît  la  grôle  de  Gomorrhe  et  lo 
feu  (lu  riol  pour  des  A,  des  B,  des  l\  des  0,  et  autres  innocentes  lettres  do  l'al- 
phaliot.   Lo  r;ihne  n>naît.  On   réponse  h  Céxar  Uirollcau.  Plus  d'épreuves,  plus 
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de  copie.  César  Birotteou  est  tombe  dans  une  diligence  qui  vient  de  partir 
pour  Louviers.  César  Birotteau  court  le  monde.  On  le  poursuit.  Le  coupé 
lisait  le  premier  chapitre,  l'impériale  le  troisième,  la  rotonde  le  second.  Les 
épreuves  suivantes  tournoyaient  aux  roues  comme  de  vrais  soleils  d'artifice 
qu'elles  sont. 

On  arrête  la  diligence.  «  César  Birotteau  ou  la  vie!»  Les  voyageurs  hésitent; 
mais  ils  rendent  César  Birotteau.  On  leur  laisse  la  vie. 

L'ouvrage  a  repris  de  plus  belle,  et  M.  de  Balzac  et  le  Figaro  ont  tenu  parole. 
César  Birotteau  va  voir  le  jour  au  renouvellement  du  15  décembre. 

Nous  l'avons,  nous  le  tenons.  La  maison  est  ctayée,  assurée  et  barricadée.  On 
n'y  laisse  pas  fumer.  On  a  posé  des  paratonnerres  sur  les  toits,  et  des  factionnaires 
aux  portes.  Toutes  les  précautions  sont  prises  tant  contre  les  sinistres  que  contre 
la  trop  grande  ardeur  des  abonnes. 

L'œuvre  finie,  les  ouvriers  ont  pleuré  de  joie,  les  compositeurs  se  sont  jetés 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  les  pressiers  se  sont  empressés  eux-mêmes  dans 
les  leurs. 

C'était  des  transports  comme  h  la  délivrance  de  la  Méduse,  ou  après  la  prise  do 
Constantine.  Nous  nous  sommes  tous  embrassés  et  nous  prions  le  public,  quelque 
envie  qu'il  en  ait,  de  n'en  pas  faire  autant.  Tout  le  monde  s'est  distingué,  mais 
nous  citerons  avec  éloge  les  deux  hommes  qui  ont  ou  arrêté  la  diligence,  ou  été 
arrêtés  par  des  brigands. 

Nous  n'avons  à  déplorer  que  quelques  blessures  qui  s'améliorent  de  jour  en 
jour,  un  tuyau  de  poêle,  une  case  de  B  et  un  bonnet  grec  ;  mais  il  nous  restera 
tant  de  gloire  et  si  peu  d'exemplaires,  que  nous  n'avons  ni  le  temps  ni  le  courage 
de  nous  plaindre. 

C'est  tout  simplement  à  cette  heure  un  ouvrage  de  deux  volumes,  un  tableau 
immense,  un  poëme  entier  composé,  écrit  et  corrige  à  quinze  reprises  par  M.  do 
Balzac  en  vingt  jours,  et  déchiffré,  débrouillé  et  réimprimé  quinze  fois  dans  le 
même  délai.  —  Composé  en  vingt  jouis  par  M.  de  Balzac,  malgré  l'imprimerie; 
composé  en  vingt  jours  par  l'imprimerie,  malgré  M.  de  Balzac. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Balzac  occupait  en  même  temps  à  autre  chose  quarante 
ouvriers  d'une  autre  imprimerie.  Nous  n'examinons  pas  ici  la  valeur  du  livre.  II 
s'est  fait  merveilleusement  et  merveilleusement  vite.  Il  en  sera  ce  qu'il  pourra.  — 
Cela  pourrait  bien  n'être  qu'un  chef-d'œuvre.  —  Tant  pis  pour  lui  ! 

IV.  Un  Grand  Homme  de  province  à,  Paris,  par  M.  de  Balzac, 
article  de  Jules  Janin,  dédié  à  Th.  Revue  de  Paris,  juillet  1839.  On 
sait  que  Jules  Janin  passe  pour  avoir  servi  de  modèle  au  personnage 
de  Lousteau  dans  le  roman  dont  il  s'agit. 

V.  Balzac,  par  (Paul)  Ga.schon  de  Molcncs  ;  Revue  des  Deux 
Mondes,  l^""  novembre  18Zi2. 

VI.  Monographie  de  la  Presse,  par  M.  de  Balzac;  article  de  Jules 
Janin  publié  dans  le  Journal  des  Débats,  20  février  18/j3. 
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VII.  Comment  on  paye  ses  dettes  quand  on  a  du  génie j  par  Charles 
Baudelaire.  Écho  des  Théâtres,  25  août  I8Z16. 

VIII.  M.  If.  de  Balzac,  par  C.-Ilii)polyte  Castille.  La  Semaine, 
U  octobre  18/i6.  Nous  reproduisons  ce  remarquable  article,  auquel 
Balzac  a  répondu.  (Voir  tome  XXII,  page  361). 

A  dater  de  ce  jour,  la  Semaine  commence  une  ère  nouvelle  :  en  môme  temps 
qu'elle  met  en  usage  les  coquetteries  d'une  gravure  plus  correcte  et  d'une  distri- 
bution plus  lumineuse,  elle  imprime  à  sa  rédaction  un  nouvel  essor.  Chaque  ordre 
d'idées  va  prendre  sa  place,  son  étendue,  sa  portée.  Dans  cette  réorganisation, 
fruit  d'une  année  d'expériences,  la  critique  ne  pouvait  pas  ôtre  oubliée  :  nous  lui 
rendons  aujourd'hui  le  rang  et  l'importance  qu'elle  doit  occuper  dans  le  domaine 
de  la  littérature. 

Noire  article  hebdomadaire  explorera  désormais  un  plus  vaste  champ  que  les 
productions  éphémères  que  chaque  matin  voit  éclore.  Ainsi,  nous  nous  efforcerons 
de  faire,  de  temps  à  autre,  connaître  à  nos  lecteurs  l'état  actuel  du  roman,  non 
seulement  en  France,  mais  encore  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Espagne  et 
en  Italie.  Et  pour  cela  nous  prendrons  corps  à  corps  tous  les  grands  maîtres  du 
genre;  nous  analyserons  leurs  procédés  artistiques,  leurs  tendances  morales,  leurs 
institutions  politiques.  Qu'on  n'aille  pourtant  pas,  d'après  cet  exposé,  nous 
prendre  pour  un  iconoclaste  qui  se  rue  dans  le  temple,  le  marteau  à  la  main; 
nous  respecterons  les  idoles,  mais  nous  tâcherons  d'éclairer  le  culte,  d'indiquer 
ce  qu'il  est  bon  d'honorer  ou  de  réprouver,  en  n'oubliant  jamais  que,  pour  être 
bonne  à  quelque  chose,  la  critique  doit  respirer  une  intime  bienveillance,  et  ne 
jamais  sécréter  le  fiel  de  la  satire. 

Parmi  les  sept  ou  huit  romanciers  français  actuellement  à  la  mode,  les  plus 
sérieux  sont,  de  l'avis  général,  Balzac  et  George  Sand.  Nous  ne  nous  occuperons 
aujourd'hui  que  du  premier  de  ces  écrivains  et  nous  l'étudierons  avec  le  recueil- 
lement dont  son  œuvre  est  vraiment  digne. 

En  considérant  les  détails  de  la  Comédie  humaine,  vaste  palais  auquel  il 
manque  encore  tant  de  colonnes  et  d'arceaux,  on  conserve  deux  impressions  bien 
distinctes  :  là  première  est  une  profonde  admiration  pour  l'artiste  qui  fouille 
d'une  main  si  ferme  et  si  intelligente  ces  bas-reliefndu  cœur  humain,  les  passions. 
La  seconde,  hélas  !  il  faut  bien  le  dire,  n'est  qu'une  immense  tristesse  mêlée  de 
mépris  pour  cette  humanité  dont  un  ciseau  impitoyable  vient  de  sculpter  les 
difformités  morales.  Do  ce  mépiis  naît  je  ne  sais  quel  dégoût  de  la  vie  «jui  vous 
domine  durant  plusieurs  jours.  Après  avoir  lu  la  Peau  de  chagrin,  le  Grand 
Homme  de  province  à  Paris  ou  le  Père  Goriot,  il  est  arrivé  à  plus  d'un  lettre  de 
fermer  ses  rideaux  pour  ne  plus  voir  le  soleil.  —  Un  roman  de  M.  de  Balzac  mo 
fait  l'effft  d'un  fruit  magnifique  et  tentateur;  quiconque  y  mord  en  garde  long- 
temps rauiertuine  à  la  lèvre.  —  Je  défonds  sérieusement  Balzac  aux  hypocon- 
dria({ucs. 

Et  pourtant,  me  direz-vous,  il  y  a  des  consolations  dans  la  Comédie  humaine. 
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la  beauté  s'élance  çà  et  là  de  ces  groupes  de  monstres,  comme  une  fleur 
immaculée  surgit  d'une  terre  fangeuse. —  Eugénie  Grandet,  M"'^  de  Mortsauf, 
têtes  penchées  et  mélancoliques,  nous  garderons  longtemps  le  souvenir  de  votre 
doux  et  pâle  sourire  !  —  Mais,  de  bonne  foi,  ces  pauvres  sacrifiées  nous  font-elles 
prendre  en  amour  l'homme  et  la  société  dont  elles  meurent  victimes?  M.  de 
Balzac,  où  avez-vous  laissé  cette  sympathie,  humaine  que  vous  pouviez  boire  à 
larges  traits  dans  un  des  deux  grands  maîtres  qui  nous  ont  tendu  la  coupe  de 
leur  géuie? 

Comme  l'atteste  en  général  son  œuvre  entière  et  en  particulier  le  Curé  de 
village,  M.  de  Balzac  est  catholique,  apostolique  et  romain  ;  mais  vous  ne  trou- 
verez point  en  lui  la  foi  robuste  du  Dante.  Son  culte  est  fortement  entaché  d'hé- 
résie pantagruélique.  Il  croit  en  l'oracle  de  la  dive  bouteille.  —  Savez-vous  ce 
qu'à  notre  sens  contient  cette 

...  Bouteille 
Pleine  toute 
De  mystères? 

Le  grand  Alcofribas  l'a  dit  :  Elle  tient  toute  vérité  enclose.  Entendons-nous 
cependant  :  elle  contient  du  vin  parfumé,  père  des  gais  propos  :  nos  aïeux  l'ont 
bu,  il  nous  est  resté  la  lie,  la  vérité  triste,  le  doute,  le  scepticisme.  Voilà  ce  qu'au 
fond  de  l'amphore  avait  puisé  Rabelais  ;  M.  de  Bal/ac  a  humé  le  même  piot,  — 
De  là,  cette  étrange  contradiction  qui  règne  dans  la  Comédie  humaine.  —  Nous 
allons  mieux  l'expliquer  encore. 

Deux  génies,  l'un  ancien,  l'autre  moderne,  deux  génies  aussi  différents 
de  l'autre  que  le  noir  et  le  blanc,  se  livrent,  dans  l'œuvre  de  M.  de  Balzac,  un 
combat  auquel  il  est  difficile  de  comprendre  quelque  chose.  La  cause  enï 
simple  nonobstant  :  dès  le  commencement  de  sa  carrière,  M.  de  Balzac  s'éprit 
d'un  vif  amour  pour  Rabelais  et  Walter  Scott.  Au  premier,  il  emprunte  cette 
philosophie  sceptique,  cette  verve  effrontée  et  railleuse  qui  a  engendré  la  Physio- 
logie du  mariage  et  les  Contes  philosophiques.  Au  second,  il  prit  cotte  foi  reli- 
gieuse, cette  majesté  descriptive,  cette  chasteté  des  passions,  cette  étude  détaillée 
des  choses  et  des  caractères,  dont  les  reflets  illuminent  son  œuvre  entière, 
notamment  le  Lys  dans  la  vallée  et  le  Médecin  de  campagne,  —  Les  deux  types 
n'ont  pourtant  pas  laissé  leur  empreinte  â  la  môme  profondeur  et  sur  les  mômes 
surfaces.  Selon  nous,  Rabelais  déteint  particulièrement  sur  la  nuance,  et  Walter 
Scott  plus  généralement  sur  le  procédé. 

Or,  par  l'influence  directe  de  Rabelais,  M.  de  Balzac  est  arrivé  au  scepticisme 
pur,  non  quant  aux  principes  religieux,  mais  quant  à  l'homme  et  à  la  société; 
voilà  d'où  vient  le  côté  maladif,  moqueur,  désespéré,  qui  domine  la  plupart  de 
ses  caractères.  On  l'a  dit  depuis  longtemps,  M.  de  Balzac  est  le  chantre  du 
désespoir.  A  ceci  nous  n'ajouterons  qu'un  mot  :  le  désespoir  est  immoral. 

Tirons  de  cette  explication  une  conséquence  qui  écartera,  nous  l'espérons 
toute  imputation  d'hostilité  systématique  de  notre  part.  —  Artiste  et  philosophe, 
IVl.  de  Balzac  s'est  courbé  sur  Rabelais,  afin  d'en  exhumer  les  trésors  de  sophisme 
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ot  do  pnly£»lottisme  qui  so  nouent  dans  son  œuvro.  De  cotte  longue  étade  une 
empreinte  est  restée.  L'cbauchoir  a  laissvi  un  pli  à  la  main  du  modeleur.  Le  fana- 
tisme de  l'art  a  fourvoyé  l'artiste.  Je  résumerai  ma  pensée  par  ce  mot  :  chaque 
fois  que  M.  de  Balzac  s'écarte  du  sens  moral,  on  peut  en  accuser,  neuf  fois  sur 
dix,  son  profond  amour  pour  l'art. 

Nous  allons  en  donner  des  preuves  tirées  des  principaux  types  de  la  Comédie 
humaine.  Cette  investigation  nous  fournira  l'occasion  de  signaler  les  nouveaux 
abîmes  qui  se  cachent  dans  1  œuvre  touffue  du  grand  romancier.  Nous  poursuivons 
toujours  notre  premier  point  de  vue. 

Quiconque  a  lu  M.  de  Balzac,  connaît  une  des  plus  étranpios  physionomies  de 
sa  vaste  comédie  :  Vautrin.  On  n'a  pas  oublié  cette  figure  vigoureuse  comme  les 
grandes  silhouettes  de  VOdyssée^  et  pourtant  toute  moderne.  Le  galérien  Trompe- 
la-Mort  vit  dans  toutes  les  mémoires.  Nul  n'a  oublié  le  crâne  roux  et  les  épaules 
de  cyclope  de  cet  homme  poilu.  Les  moindres  actes  de  sa  vie,  plus  chargée 
d'ombre,  plus  rougie  de  sang  qu'une  toile  espagnole,  ne  sont  pas  sortis  de  notre 
souvenir.  On  a  fini  par  prendre  à  ce  monstre  un  intérêt  mystérieux  qui  va  crois- 
sant de  jour  en  jour.  Los  cœuis  battent  aux  moindres  péripéties  qui  mettent  en 
danger  la  vie  de  ce  Trompo-la-Mortqui  renaît  sans  cesse.  On  suit  avec  anxiété  la 
trame  de  ses  crimes  révoltants,  on  s'intéresse  à  leur  perpétration.  L'œil  s'attache 
à  cet  homme  qui  marche  dans  la  société  à  travers  les  lois,  les  embûches  de  la 
police,  les  trahisons  de  ses  complices,  comme  un  sauvage  du  nouveau  monde 
parmi  les  reptiles,  les  bétes  féroces  et  les  peuplades  cnneuiics.  M.  de  Balzac  a 
jeté  sur  Vautrin  l'intérôt  immense  que  M.  Cooper  répandit  sur  Bas-de-Cuir.  Le 
jour  où  M.  do  Balzac  laissera  succomber  son  géant  du  monde  civilisé,  il  aura 
perdu  un  do'ses;  plus  actifs  agents  do  succès.  Honneur  soit  donc  rendu  à  l'artiste 
puissant  qui  coula  ce  beau  bronze  aux  reflets  rouges  et  aux  muscles  tordus  !  Il  a 
bien  travaillé!  Mais,  mon  maître,  je  vous  arrôtelà.  Ce  bronze,  fait  pour  les  dieux 
et  les  héros,  vous  l'avez  changé  en  monstre.  Tout  plein  de  votre  génie,  vous  vous 
êtes  attaché  h  votre  œuvre  avec  d'Apres  voluptés.  Enivré  de  votre  propre  talent, 
vous  vous  êtes  contemplé  vous-mCuic,  ot,  tant  était  puissante  votre  création,  vous 
avez  oublie  l'immonde  nature  du  monstre  et  l'avez  adoré.  Enchanteur,  vous  avez 
éparpille  sur  elle  tant  d'alléchements,  que  notre  cœur  et  notre  esprit  so  sont 
arrêtés,  surpris  et  suspendus.  —  C'est  le  comble  do  l'enchantement.  Mais,  un 
beau  jour,  nous  nous  sommes  aperçus  que  nous  adorions  ce  brave,  cet  honnête 
Vautrin,  que  nous  chérissions  ce  charmant  M.  Ferragus,  ancien  galérien,  chef 
dos  dévorants  et  l'un  des  fameux  Treize.  Bixiou,  Loustcau,  Hastignac,  en  un  mot 
tous  ces  dé'mons  secondaires  qui  sautillent  dans  les  colonnades. do  votre  édifice, 
nous  semblèrent  de  trè.s-agréablos  compagnons.  Après  avoir  fait  ainsi  connaissance 
avec  celte  séduisante  canaille,  on  forme  le  livre  do  M.  do  Balzac,  on  so  làte  et 
Ton  finit  par  se  dire  :  «  Ma  foi,  j(;  crois  que  jo  tuerai  bien  le  mandarin!  »  Ceci 
mène,  en  projection  perpendiculaire,  à  une  morale  très-largo,  la  morale  do  la 
force.  Toute  supériorité  devient  bonne.  Tel  est  un  fripon,  mais  c'est  un  homme 
bien  fort!  Monsieur  triche  au  jeu,  mais  il  fait  si  joliment  filer  la  carte  !  Ce  loup- 
ccvvier  est  un  honune  sans  mœurs,  sans  probité,  sans  esprit,  mai»  il  sait  rouler 
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l'actionnaire  dans  la  perfection;  on  peut  l'avouer  pour  ami.  Voyez-vous  ce  gen- 
tleman si  galamment  ganté,  il  tue  un  homme  avec  autant  de  sang-froid  qu'il  avale 
une  huître  au  Hocher  de  Cancale;  ôtons-lui  notre  chapeau! 

Je  n'en  ai  pas  encore  fini  avec  la  morale.  Vous  allez  voir  où  l'art  conduit  par 
fois  l'écrivain.  —  Un  jour,  M.  de  Balzac  ayant  relu  Paul  et  Virginie,  s'immergea 
si  profondément  dans  les  ondes  transparentes  du  génie  de  Bernardin,  qu'il  en 
sortit  dépouillé  de  sa  crasse  parisienne  et  pur  comme  une  jeune  vierge  fraîche- 
ment baptisée.  Il  quitta  la  boue  des  trottoirs,  but  à  pleins  poumons  de  la  rosée 
et  du  soleil,  choisit  en  Touraine  un  paysage  aux  lignes  placides,  et  écrivit  un  de 
ses  plus  délicieux  romans,  le  Lys  dans  la  vallée. 

L'histoire  est  fort  simple  :  une  madame  de  Mortsauf,  mariée  à  un  de  ces 
hommes  qui  ont  mille  fois  tort  d'être  maris,  aime  éperdument  son  jeune  voisin 
de  campagne.  Le  Paul  de  madame  de  Mortsauf  est  parfois  pressant,  tout  conspire 
contre  le  cœur  de  la  pauvre  femme  :  l'indifférence  du  mari,  les  sollicitations  de 
l'amant,  les  effluves  embaumées  d'une  riche  campagne,  le  soleil,  et  cet  autre  astre 
plus  radieux  encore  :  le  soleil  de  la  jeunesse  et  de  l'amour.  —  Elle  résiste.  Les 
surprises  du  cœur  et  des  sens,  les  flèches  perfides  du  hasard  s'émoussent  contre 
une  vertu  plus  dure  qu'un  bouclier  de  diamant.  Cette  lutte,  véritablement  pleine  de 
charme,  de  grâce  et  d'intérêt,  dure  environ  deux  volumes.  A  la  fin  la  pauvre  femme 
tombe  malade,  —  une  de  ces  maladies  étranges  qui  donnent  à  M.  de  Balzac  l'oc- 
casion de  montrer  l'universalité  de  ses  connaissances.  —  Ce  mal  terrible  siège 
au  pylore,  orifice  inférieur  qui,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'étymologie  grecque,  garde 
laporte  de  Vestomac.  11  la  garde  si  bien,  que  madame  de  Mortsauf  ne  peut  prendre 
la  plus  légère  quantité  d'aliments.  Elle  succombe  lentement  aux  tortures  de  la  faim. 

Ici,  je  m'arrête  ému  et  plein  d'admiration.  Dans  les  détails  de  cette  lente 
agonie,  M.  de  Balzac  a  déployé  une  si  profonde  sensibilité,*que  chaque  ligne  fait 
jaillir  sa  larme.  Je  suis  heureux  de  joindre  mon  témoignage  d'admiration  à 
l'admiration  publique.  Cent  pages  éloquentes  se  succèdent  sans  fatigue!  Je 
reconnais  le  génie  et  je  le  salue  plein  de  respect  et  de  sympathfe  ! 

J'ai  applaudi  avec  la  foule,  je  rentre  maintenant  dans  les  coulisses. 

Autour  de  la  victime  expirante  viennent  se  ranger  les  princes  do  la  science. 
Leur  art  est  impuissant.  Alors  arrive  l'Église  avec  ses  austères  consolations. 
Rongée  par  les  morsures  de  la  faim,  la  pauvre  femme  trouve  encore  un  regard 
doux  et  résigné  pour  chacun  de  ceux  qui  l'entourent,  un  sourire  pour  celui 
qu'elle  aime.  La  mort  approche,  les  parents,  les  serviteurs  et  les  prêtres  s'as- 
semblent. Le  chœur  des  Sanglots  et  des  Regrets  gémit  comme  une  sourde 
musique.  La  sainte  va  monter  au  ciel  enveloppée  dans  les  langes  de  sa  vertu. 
Elle  touche  au  port  éternel.  Les  cieux  vont  s'entr'ouvrir.  Que  fait  en  ce  moment 
suprême  cette  sublime  martyre?  Elle  ment  à  toute  une  vie  de  sacrifices,  de  devoirs 
et  de  vertu.  Elle  serre  violemment  son  amant  dans  ses  bras  et  s'écrie  :  «  Vous 
ne  m'échapperez  plus  !  »  Elle  a  soif  de  lui,  et  de  sa  vie  passée,  voilà  ce  qu'elle 
pense.  —  «Oui,  vivre!  dit-elle...,  vivre  de  réalités  et  non  de  mensonges!  tout  a 
été  mensonge  dans  ma  vie  ;  je  les  ai  comptes  dopuis  quelques  jours,  ces  impos- 
tures. Est-il  possible  que  je  meure,  moi  qui  n'ai  pas  vécu,  moi  qui  uo  suis  jamais 
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allée  chercher  quelqu'un  dans  la  lande?  n  —  A  quoi  bon  continuer?  Vous  voycx 
suffisamment  où  l'art  a  conduit  l'artiste.  Lo  pis,  c'est  que  cette  chute  est  presque 
un  trait  de  génie.  Elle  est  dans  la  nature.  Décolletez  la  nature,  soit.  La  belle 
dame  ne  saurait  y  perdre,  si  vous  vous  tenez  dans  une  juste  mesure,  mais  sou- 
venez-vous que  l'amant  le  plus  épris  doit  respecter  certains  langes.  —  O  Rabe- 
lais! vieux  railleur,  toi  dont  la  philosophie  finit  par  le  mot  trincq!  ne  serais-tu 
pas  pour  quelque  chose  dans  le  dénoùment  où  une  femme  vertueuse  meurt 
comme  une  ménade  en  criant  :  «  Amour  !  » 

Pour  en  finir  avec  ce  point  de  vue,  que  me  reprocheront  sans  doute  les  parti- 
sans de  l'art  pour  l'art,  je  dirai  quelques  mots  de  ce  vif  enthousiasme  dont  la 
jeunesse  littéraire,  s'est  enflammée  pour  M.  de  Balzac.  Après  mûres  réflexions,  je 
me  vois  force  de  le  déclarer,  hélas!  c'est  plutôt  à  ses  défauts  qu'à  ses  qualités  que 
le  romancier  doit  la  majorité  de  ses  fanatiques  littéraires.  Il  les  doit  surtout  à 
cet  étrange  talent  qui  le  pousse  à  doter  les  mauvaises  natures  des  dons  les  plus 
brilhmts,  et  à  les  entourer  d'une  auréole  d'intérôt. 

Leur  audace,  l'esprit  de  leurs  vices,  leur  raillerie  à  la  don  Juan,  le  succès  qui 
préside  à  leurs  entreprises,  les  alternatives  du  luxe  et  de  la  misère,  je  ne  sait 
quel  cynisme  répandu  sur  l'ensemble  de  ces  êtres  fantastiques,  séduisent  cette 
bonne  jeunesse  toujours  plus  forfantine  de  vices  que  de  vertus.  Plus  on  est  naïf, 
plus  on  aime  à  paraître  scélérat.  On  se  plait  tant  à  se  draper  en  grand  lionime 
inconnu?  Que  de  fois,  d'inofl'ensifs  jeunes  gens,  dans  l'intimité  du  coin  du  feu, 
ne  vous  ont-ils  pas  dit,  avec  un  épanouissement  intérieur  :  —  «  Je  crois,  Dieu 
me  pardonne,  qi.e  Balzac  m'a  deviné  en  créant  ce  gueux  de  Loustcau!  »»  —  Et 
l'on  se  fait  gloire,  en  pleurant  de  saintes  larmes  sur  soi-même,  de  ressembler  à 
Loustcau,  ce  singe  de  Lousteau!  comme  le  désigne  lui-même  M.  de  Balzac.  Un 
autre,  honnête  garçon,  aussi  prol)e  citoyen  que  mauvais  rimeur,  se  chatouillera 
l'épidorme  en  se  comparant  à  Lucien  de  Rubcmpré,  un  poîUe  faussaire.  Toi  autre 
se  croira  un  Rastignac  au  petit  pied,  Rastignac!  un  homme  d'État  en  herbe, 
vivant  aux  dép'ens  de  ses  maîtresses.  —  Eh  bien,  je  le  dis  avec  sincérité, 
cela  m'afflige;  c'est,  de  par  maître  Rabelais  lui-môme,  pousser  la  raillerie 
trop  loin  ! 

Je  prolitc  de  cette  circonstance  pour  manifester,  une  sérieuse  opinion  sur  l'art, 
—  et  je  comprends,  dans  ce  mot,  la  poésie  et  le  roman,  —  toute  œuvre  d'art 
doit,  dis-je,  tendre  vers  un  but:  le  Z?eaM.  Mais  le  Beau  ainsi  que  l'entendaient  les 
Grecs,  c'est-à-dire  le  Beau  contenant  l'àme  du  Bien.  De  là  au  sens  moral,  il  n'y 
a  pas  loin.  On  pourrait  victorieusement  prouver  que,  dans  toute  œuvre  parfaite, 
lo  beau,  le  sens  moral  et  la  logique  sont  toujours  d'accord  avec  les  règles  de 
l'art,  et  concourent  à  sa  perfection.  Plus  d'un  sculpteur,  plus  d'un  peintre,  plus 
d'un  poëte  ou  d'un  romancier  catholiques  romains,  gagneraient  à  méditer  la 
haute  théorie  du  païen  Platon  '. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  nos  observations  en  ce  sens.  Arrivons 
maintenant  à  tout  ce  qui,  dans  l'art,  n'est  point  l'àme,  c'est-à-diro  au  procédé,  à 

1.  Lisui  les  paroles  de  Socrato  dans  le  Danquel  de  Plilon, 
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lu  couleur,  au  style,  à  l'agencement,  aux  caractères,  et  voyons  comment  M.  de 
Balzac  a  fait  usage  de  ces  divers  instruments,  si  difficiles  à  manier. 

En  commençant  n'importe  quel  roman  du  fécond  écrivain,  il  faut  aussitôt 
reconnaître  une  habileté  de  mise  en  scène  vraiment  extraordinaire.  Avec  les  plus 
petits  moyens  il  s'empare  de  son  lecteur,  et  ne  le  lâche  qu'au  bout  de  la  course. 
On  lit  un  roman  de  M.  de  Balzac,  avec  ce  genre  d'intérêt  que  l'on  prend  à 
regarder  passer  l'émeute  dans  la  rue,  à  entendre  le  réquisitoire  d'un  procureur  du 
roi  dans  une  affaire  capitale.  Il  saisit  merveilleusement  le  côté  dramatique  de 
chaque  chose;  à  ses  yeux,  le  drame  est  partout,  au  comptoir,  dans  l'échoppe,  au 
palais,  à  la  chambre,  partout  enfin.  Pour  lui,  la  forme  et  la  formalité  ne  cachent 
point  le  fond.  Elles  lui  servent,  au  contraire,  à  étaler  une  érudition  de  hasarde» 
toutes  matières,  couleur  locale  dont  s'étonne  l'homme  inhabile  aux  petites  ruses 
du  métier  littéraire.  Ce  moyen,  qu'il  pousse  souvent  jusqu'à  la  puérilité,  lui 
réussit,  et  flatte  les  spécialités.  Aussi  en  use-t-il  et  en  abuse-t-il. 

Ce  moyen,  sans  cesse  employé,  remplit  un  autre  but  dans  les  œuvres  de  M.  de 
Balzac  :  il  cache  la  pauvreté  do  l'intrigue.  Nous  ne  lui  ferons  pas  un  crime  d'ail- 
leurs de  cette  sobriété  d'événements,  il  faut  peu  de  faits  pour  intéresser;  tout  gît 
dans  l'art  de  les  grouper.  En  bonne  littérature,  l'étude  sérieuse  des  caractères, 
des  passions  et  des  objets  matériels,  l'emporte  sur  le  fracas  des  événements;  c'est 
pourquoi,  contrairement  à  l'opinion  générale  (en  dehors  des  lettrés),  nous  pen- 
sons que  M.  de  Balzac  est  en  progrès  dans  ses  derniers  romans  :  les  Paysans, 
les  Comédiens  sans  le  savoir,  une  Instruction  criminelle,  la  Femm,e  de  soixante 
ans.  L'artiste  s'est  plus  complètement  affranchi  des  nécessités  mélodramatiques 
qui  font  les  succès  populaires;  on  doit  donc  lui  savoir  gré  de  cet  effort  sinon  vers 
le  Beau,  du  moins  vers  le  Vrai;  —  j'emploie  ce  mot  à  dessein,  et  je  vais  en 
donner  l'explication. 

La  Vérité  est  une  comme  le  Beau  est  un  ;  cependant  le  plus  grand  nombre  des 
réalistes  se  font  une  vérité  à  eux.  De  môme  que  certains  peintres  voient  la  nature 
rouge,  tandis  que  d'autres  la  voient  verte,  le  réel  a  aussi  pour  les  regards  illu- 
sionnés une  grande  variété  de  couleurs.  Le  Vrai  décrit  une  ligne  courbe  qui 
pourrait  commencer  à  Pascal  et  finira  Hoffmann.  D'où  je  conclus  que  les  vrais 
voyants  sont  rares.  —  Chez  M.  de  Balzac,  la  réalité  occupe  une  grande  place  au 
point  de  vue  matériel;  il  décrit  un  intérieur  avec  autant  d'exactitude  que  le 
daguerréotype;  s'il  passe  au  costume,  la  réalité  devient  si  belle  qu'elle  en  florit... 
et  pourtant  je  vois  déjà  se  glisser  le  fantastique  dans  ce  nœud  d'une  cravate  ou 
ces  plis  d'un  frac.  Qu'il  arrive  au  caractère,  et  alors  adieu  le  vrai  pur,  la  fantaisie 
à  tous  crins  chevauche  à  bride  abattue.  Nous  avons  signalé  une  contradiction 
chez  M.  de  Balzac  au  point  de  vue  moral,  en  voici  une  dans  la  pratique,  au  point 
de  vue  du  vrai.  Je  vais  le  prouver. 

A  l'opposé  des  grands  maîtres  qui  tous  ont  pris  leurs  types  (j'excepte  natu- 
rellement les  poètes  épiques)  à  la  généralité,  M.  de  Balzac  procède  par  l'exception. 
Voilà  où  il  cesse  d'appartenir  à  cette  école  réaliste,  qu'illustre  de  nos  jours  un 
écrivain  beaucoup  moins  fécond  et  moins  haut  placé  sur  Téchelle  littéraire, 
M.  Mérimée*  Dans  tous  les  romans  de  M.  de  Balzac,  le  héros  et  plusieurs  com- 
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parscs  n'appartiennent  jamais  à  riiumanitc.  Ce  licros  est  le  plus  souvent  quelque 
Renie  étrange  dévoré  de  projets  gigantesques  et  qui  doit- étonner  la  terre.  S'il 
daigne  en  faire  un  artiste  ou  un  homme  politique,  il  sera  plus  fort  que  Michel- 
Ange  ou  Richelieu.  Mais,  me  direz-vous,  cela  peut  être  vrai.  D'accord,  mais  cela 
perd  lapliysionomie  réaliste.  — Jetez  dans  un  paysaj^c  de  Paul  Potter  un  troupeau 
de  moutons  bicéphales,  —  on  a  vu  des  moutons  bicéphales,  —  vous  aurez  un 
paysage  admirablement  peint,  mais  point  réel. 

La  seconde  contradiction  de  M.  de  Balziic  consiste  donc  dans  une  recherche 
excessive  de  la  réalité  sans  cesse  démentie  par  le  démon  de  la  fantaisie.  —  Nous 
allons  voir  cette  contradiction  se  poursuivre  jusque  dans  le  procédé  matériel  de 
romancier. 

Tout  le  monde  a  pu,  comme  nous,  admirer  avec  quel  charme  M.  de  Balzac 
décrit  un  intérieur  et  un  personnage.  Les  Mieris  et  les  Metzu  n'ont  pas  fait  de 
plus  belle  peinture  flamande.  Le  coup  de  brosse  est  d'une  propreté  merveilleuse, 
la  touche,  grasse  et  finie  à  la  fois,  la  lumière  savamment  répandue.  A  ces  soins 
extrêmes,  à  la  finesse  des  coups  de  pinceau,  vous  reconnaissez  une  miniature 
accomplie...  Malheureusement  M.  de  Balzac  fait  de  la  miniature  qui  a  cinq  pieds 
six  pouces.  —  Contradiction  dans  le  procédé  artistique. 

On  a  souvent  comparé  M.  de  Balzac  aux  grands  maîtres  des  siècles  passés,  on 
en  a  fait  un  moderne  Lesagc;  grave  erreur  :  i»  Lcsai;o,  comme  la  plupart  des 
conteurs  anciens,  n'a  jamais  procédé  par  l'exception  dans  le  choix  de  ses  person- 
nages. Ses  abbés,  ses  voleurs,  ses  filous,  ses  comédiens,  ses  poètes,  ses  grands 
seigneurs,  sont  des  types  généraux;  2«  Lcsage,  Cervantes,  Molière  n'ont  jamais 
f;iit  de  la  miniature  de  grenadier,  ils  ont  tracé  comme  Callot  de  la  silhouette  en 
deux  coups  de  plume.  Aussi  M.  de  Balzac  est-il  le  désespoir  de  l'illustration. 
Johannot,  Gavarni,  Meissonier,  ont  échoué  contre  cette  contradiction  qui  le  rend 
impossible  à  la  gravure.  Ils  ont  manriué,  eux,  les  croquistes  par  excellence,  lo 
chevalier  de  Valois,  le  papa  Gobseck  e  tutli  quanti,  tandis  que  le  dernier  rapin 
venu  vous  pourtrait,  sans  se  tromper,  un  capitaine  Rolande,  un  Cartadillo  ou  un 
M.  Tartuiïo. 

M.  de  Balzac  est  un  génie  moderne,  plein  de  sève,  d'étude  et  d'amour.  Malgré 
les  légères  inobservances  que  nous  avons  signalées,  il  n'en  restera  pas  moins 
dans  son  genre,  le  plus  remarquable  des  romanciers  actuels.  Il  honore  les  lettres, 
et  nous  l'en  remercions;  car  nous  sommes  pleins  d'une  passion  filiale  pour  cette 
cohorte  intelligente  qui  est  appelée  h  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'avenir. 

UIPPOLYTK     CASIILLE. 

IX.  La  Comédie  humaine,  par  M.  de  Balzac,  par  Eugène  Pclletan. 
La  l'resse,  30  novembre  1840. 

\.lLdc  llalzac,\y.\v  Uivm\\\m\  Revue  clos  Deux  Mondes,  15  avril 
18/i7. 

XI.  Pensées  de  II.  de  lîalzac,  par  l'aul  de  Molcncs.  Journal  des 
UcbatiJ,  15  avril  1852 
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XII.  La  CeniièJne  Représentation  de  Mercadet,  par  Albéric  Second. 
Le  Constitutionnel,  18  juin  1852.  Quoique  cette  piquante  fantaisie  ait 
été  réimprimée  en  1858,  dans  le  volume  de  l'auteur  intitulé  A  quoi 
tient  l'amour j  nous  croyons  bien  faire  en  la  reproduisant  ici. 

On  donnait,  l'autre  soir,  au  théâtre  du  Gymnase-Dramatique,  la  centième 
représentation  de  Mercadet  le  Faiseur,  cette  œuvre  posthume  de  M.  de  Balzac, 
dont  l'apparition,  on  s'en  souvient,  excita  à  un  si  haut  point  la  curiosité  pari- 
sienne. Sans  nous  être  rien  dit,  sans  rendez-vous  pris  à  l'avance,  et  très-certains 
d'ailleurs  de  nous  y  rencontrer,  nous  nous  trouvâmes,  ce  soir-là,  une  douzaine 
d'amis,  passionnes  admirateurs  de  ce  mort  illustre,  mêlés  à  la  queue  dont  les 
tronçons  serpentaient,  dès  six  heures,  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Nous 
avions  tous  assisté,  il  y  a  dix  mois,  à  la  première  représentation  de  l'ouvrage,  et 
nous  accourions  pieusement  à  ce  jubilé  de  la  gloire  et  du  génie,  comme  nous 
sommes  allés  l'an  passé  et  comme  nous  irons  chaque  année,  le  18  août,  déposer 
des  couronnes  d'immortelles  sur  la  tombe  provisoire  de  ce  grand  écrivain. 

M.  de  Balzac  n'était  point  de  ces  hommes  qu'on  aime  à  demi.  Ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  de  l'approcher  et  de  le  connaître  conservent  avec  une  sorte  de  religion 
le  culte  de  sa  mémoire  dans  la  meilleure  place  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs 
cœurs.  Cette  vie  pleine  de  luttes  sans  cesse  renouvelées,  ce  combat  de  toutes  les 
heures,  sans  trêve,  ni  merci,  résument  d'une  façon  si  complète  l'existence  des 
lettrés  au  xix«  siècle,  qu'il  nous  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  cette  grande 
et  douloureuse  figure  la  personnification  d'une  classe  entière  d'individus.  C'est 
pourquoi  Dieu,  qui  est  souverainement  juste,  lui  fera  dans  l'avenir  une  part  de 
gloire  d'autant  plus  large  et  d'autant  plus  incontestée,  que  sa  vie  a  été  plus  tour- 
mentée et  plus  amère.  C'est  pourquoi  il  nous  appartient,  à  nous  qui  sommes 
les  humbles  sacristains  d'un  temple  dont  il  fut,  lui,  le  pontife  radieux,  de  veiller 
à  ce  que  ses  autels  soient  toujours  ornés  de  fleurs  nouvelles,  et  à  ce  que  l'encens 
brûle  incessamment  dans  les  cassolettes.  —  Que  ces  cassolettes  soient  d'or  ou  de 
cuivre,  le  métal  ne  fait  rien  à  l'alTaire.  —  Si  l'encens  est  pur,  la  condition  essen- 
tielle n'est-elle  pas  remplie? 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  salle,  elle  était  comble,  à  l'exception  des  avant- 
scènes,  de  plusieurs  loges  de  face  et  d'une  certaine  quantité  de  fauteuils  d'or- 
chestre loués  d'avance  et  restés  vides.  Le  hasard  nous  plaça  â  côté  d'un  liommc  de 
quarante-cinq  ans,  d'un'  très-grand  air,  habillé  avec  la  plus  exquise  élégance,  et 
de  qui  la  boutonnière  était  fleurie  d'une  rosette  où  se  fondaient,  dans  un  pêle-mêle 
harmonieux,  tous  les  ordres  de  l'Europe  et  toutes  les  nuances  de  l'arc-cn-cicl.  On 
eût  dit  une  de  ces  fleurs  impossibles  et  cliarmantes  que  Diaz  invente  dans  ses  jours 
de  soleil  et  de  b#»»e  humeur  pour  le  plus  grand  désespoir  des  horticulteurs  et 
pour  la  plus  grande  honte  des  jardiniers.  Mon  voisin  parcourait  V Entracte  d'mi 
œil  distrait,  et  je  me  complus  à  étudier  cette  tête  fine  et  distinguée,  me  deman- 
dant si  je  n'avais  pas  eu  déjà  la  bonne  fortune  de  le  rencontrer  qftclque  i)art,  et 
cherchant  à  mettre  un  nom  sur  sa  ligure.  Quand  il  eut  terminé  sa  lecture,  il  se 
lova,  tourna  le  dos  à  la  scène,  tira  de  sa  poche  un  binocle  enveloppé  dans  un  étui 
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en  cuir  de  Russie  et  se  mit  à  lorgner  la  salle.  Sur  les  flancs  de  l'étui  qu'il  déposa 
sur  le  velours  de  son  fauteuil,  une  E  et  une  R,  surmontées  d'une  couronne  de  comte, 
étaient  {j'ravéL'Scn  lettres  d'or.  A  chaque  instant  mon  voisin  souriait  et  saluaitde  !a 
main.  Machinalement,  mon  regard  suivit  la  direction  de  son  regard,  et  je  ne  fus  pas 
peu  surpris  en  constatant  que  saints  et  sourires  s'adressaient  exclusivement  aux 
loges  inoccupées.  Lorsqu'il  eut  terminé  la  icvue  des  loges,  il  lorgna  l'orchestre;  et 
cet  étrange  phénomène  se  renouvela.  Son  binocle,  qui  courait  de  stalle  en  stalle, 
ne  s'arrêtait  que  sur  les  stalles  vides  ;  alors  il  inclinait  légèrement  la  tûtc  ou  fai- 
sait un  signe  imperceptible  du  bout  de  ses  doigts  finement  gantes. 

—  C'est  un  fou!  pcnsai-je,  dominé  par  cet  orgueil  détestable  qui  nous  porte 
à  considérer  conmic  insensés  tous  ceux  dont  les  actions  ou  les  discours  nous  sont 
inintelligibles  et  à  taxer  do  folies  les  choses  dont  le  sens  réel  nous  échappe. 

Comme  s'il  eût  voulu  m'oter  jusqu'au  moindre  doute  à  cet  égard,  mon  voisin 
60  pencha  vers  le  fauteuil  placé  à  sa  gauche  et  parut  échanger  quelques  paroles  avec 
un  spectateur  imaginaire.  Ce  fauteuil  était  de  ceux  qu'on  avait  retenus  dans  la 
Journée;  un  carton  fixé  au  dossier  indiquait  que  la  place  était  louée,  et  sans  douto 
le  locataire,  encore  absent,  ne  se  préoccupait  que  de  la  grande  pièce.  J'ai  oublié 
do  dire  (jue  le  spectacle  commençait  par  un  vaudeville  du  répertoire. 

En  ce  moment,  un  de  mes  amis  entra  à  l'orcVestre,  passa  devant  moi,  serra  la 
main  que  je  lui  tendis  et  me  salua  pur  mon  nom.  Mon  voisin  se  retourna  aussitôt 
et  me  considéra  quelques  instants  avec  assez  d'attention. 

—  Parbleu!  mon  cher  compatriote,  —  car  vous  êtes  de  la  Charente,  je  crois, — 
jo  suis  ravi  de  vous  voir,  me  dit-il  après  un  court  silence. 

—  A  (jui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demandai-jc  surpris  au  plus  haut  point. 
L'inconnu  fouilla  dans  sa  poche  et  me  tendit  sa  cartu  le  plus  t;alainiuent  du 

monde.  L'élonnement  faillit  in'arracher  un  cri;  Dieu  merci,  il  expira  dans  mou 
gosier.  Soi*  cette  carte,  je  lus  ces  mots  : 

LE      COMT»;      KIGKNK      DE      IIASTK.NAC. 

—  M.  de  Rastignac?  ré^Jétai-je  d'une  voix  incrédule. 

—  En  personne. 

—  Celui  qui  est  né  à  Ruiïec? 

—  Précisément. 

—  Le  cousin  de  madame  de  Rauséant? 

—  Lui-même. 

—  C'est  vous  qui  avez  vécu  dans  lu  pension  bourgeoise  de  madame  Vauqucr, 
née  de  Conflans? 

—  Juste. 

—  Qui  avez  connu  le  père  Goriot  et  Vautrin? 

—  Sans  doute. 

—  Ainsi  vous  existez?  lui  demandai-je  assez  bêtement. 
M.  de  Rastignac  si;  prit  à  sourire. 

—  Trouvez-yuus  donc  que  j'aie  l'appai^encu  d'un  fantôme?  dit-il  en  frisant  u 
Ojoustacbe. 
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—-Monsieur,  hasardai-jo,  que  M.  de  Balzac  vous  ait  emprunte  votre 
personalité,  qu'il  en  ait  tiré  parti  dans  l'édification  de  son  œuvre  immense,  je  le 
comprends  à  merveille;  mais  qu'il  vous  ait  pris  votre  nom  !  voilà,  ce  que  jonc 
saurais  croire. 

—  Je  l'avais  autorise,  reprit  M.  de  Rastignac. 

—  Vous? 

—  Non-seulement  moi,  mais  aussi  mes  amis.  Nous  l'avions  tous  autorisé. 

—  Tous,  dites-vous? 

—  Certes. 

—  De  qui  parlez-vous  ? 

—  De  ceux  qui  sont  dans  cette  salle  et  que  je  viens  de  saluer. 

—  Où  donc  sont-ils? 

—  C'est  juste;  vous  ne  pouvez  les  voir. 

M.  de  Rastignac  toucha  légèrement  mon  front  avec  l'index  de  sa  niait 
droite.  Si  légère  qu'eût  été  l'imposition  de  son  doigt  sur  mon  cpiderme,  je  res- 
sentis une  secousse  électrique  des  plus  vives;  et  il  me  sembla  que  je  venais  de 
subir  une  opération  comparable  à  celle  de  la  cataracte. 

—  Regardez  à  présent,  me  dit  M.  de  Rastignac. 

D'un  geste  il  m'indiqua  les  loges  et  les  stalles  que  j'avais  crues  vides.  Elles 
étaient  occupées  par  des  messieurs  et  par  des  dames  causant  et  riant  ensemble, 
comme  des  ombres,  assurément,  eussent  été  incapables  de  le  faire. 

—  Ils  y  sont  presque  tous,  me  dit  l'ancien  pensionnaire  de  la  maison  Vau- 
quer.  Les  principaux  personnages  de  la  Comédie  humaine  ont  fait  comme  vous  : 
ils  sont  venus  saluer  la  centième  représentation  de  Mercadet,  et  ils  applaudiront 
si  fort,  si  fort,  que  le  bruit  de  leurs   bravos  réjouira  Balzac  dans  sa  tombe. 

J'étais  abasourdi. 

—  Est-ce  que  je  rêve?  Deviens- je  fou?  me  demandai-je  à  moi-même. 

—  Vous  êtes  sceptique,  mon  cher  compatriote,  continua  M.  de  Rastignac; ii 
vous  faut  des  preuves;  en  voici  qui  vous  satisferont,  j'imagine,  quelque  saint 
Thomas  que  vous  puissiez  être. 

Et,  se  penchant  un  peu  en  arrière,  il  interpella  un  spectateur. 

—  Nathan  !  dit-il. 

—  Cher  comte? 

—  Où  et  quand  votre  prochain  drame? 

—  Je  finis  la  pièce  d'ouverture  pour  rAmbigu-Gomiqao. 

—  M'enverrez-vous  une  loge? 

—  Vous  êtes  déjà  inscrit. 

—  DuBruel? 

—  Plait-il? 

—  Vous  devenez  bien  paresseux  depuis  que  vous  êtes  de  l'Académie. 

—  Moi?  j'ai  cinq  actes  en  répétition  au  Vaudeville  et  deux  actes  aux  Variété3é 

—  A  la  bonne  heure  !  Je  n'aperçois  pas  votre  femme  ? 

—  Tullia?  Elle  est  dans  la  troisième  baignoire. 

—  Seule? 
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—  Avec  la  Paiférine. 

—  Horace,  est-il  vrai  que  ce  pauvre  vidamc  de  Paniiers  soit  au  plus  bas. 

—  Il  est  mort  aujourd'hui,  à  cinq  heures. 

—  Comment!  le  docteur  Biaiichon  tue  ses  malades,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
chirurgien  de  village? 

—  Eh  !  mou  cher,  je  ne  suis  pour  rien  dans  l'affaire.  Il  est  mort  de  ses  quatre - 
viogt-dix-sept  ans  sonnés! 

—  Bixiou,  vos  dernières  caricatures  ne  valent  pas  le  diable. 

—  Parbleu!  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  vous,  avec  la  censure! 

—  Bonjour,  Léon  de  Lora;  bonjour,  Stidmann,  votre  exposition  est  superbe, 
mes  enfants!  vous  Ctcs  les  princes  du  Musée.  Dites  donc  Stidmann,  Pradier  vient 
de  mourir...  Voilà  une  belle  place  à  prendre. 

—  ilélas!  cher  comte,  il  y  a  des  hommes  qu'on  ne  remplace  pas! 

Toutes  ces  questions  et  toutes  ces  réponses  bondirent  comme  les  volants  que 
doux  joueurs  habiles  s'envoient  et  se  renvoient  dans  une  partie  do  raquettes  bien 
menée. 

M.  de  Raslignac  se  tourna  de  mon  côté. 

—  Êtes-vous  toujours  aussi  incrédule?  me  demanda-t-il  avec  un  fin  sourire. 

—  Moi,  monsieur?  Dieu  me  garde  de  douter  de  votre  parole  ! 
La  vérité  est  que  je  ne  savais  ni  que  croire  ni  que  penser. 

A  mesure  que  mon  célèbre  compatriote  les  interpellait  ainsi,  d'un  œil  avido  jo 
contemplais  tous  ces  hommes  dont  les  noms  sont  devenus,  grâce  à  M.  de  Balzac, 
bien  plus  que  par  leurs  travaux,  populaires  dans  toute  l'Kurope  civilisée.  A  l'ex- 
ception de  Bixiou,  maigre,  assez  piètrement  vêtu,  et  point  décoré,  les  autres  m'ap- 
parurent  cossus,  décorés  et  dans  l'état  de  santé  le  plusflorissant.  Madame  Tullia  du 
Bruel,encore  fort  appétissante,  portait,  non  sans  grâce,  cet  embonpoint  aimable  (jui 
envahit  les  danseuses  lorsqu'elles  font  succéder,  sans  transition,  les  douceurs  du 
farnienle  aux  incessantes  tortures  de  leur  rude  métier.  La  Paiférine,  accoudé 
familièrcnicnt  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  étalait  une  chemise  idéale  et  un  gilet 
impossible. 

—  Est-ce  que  M.  de  la  Paiférine  ne  voit  plus  madame  de  Bochegudc?  deman- 
dai-je  à  M.  de  Uastignac. 

—  Il  est  revenu  complètement  :\  la  belle  Tullia.  Il  assure  que,  tout  compte 
fait,  le  cuisinier  do  du  Brucl  est  un  des  plus  grands  artistes  qui  soient  à  Paris 

—  Madame  de  Bochegudo  vit-elle  encore? 

—  Vous  pouvez  la  voir  dans  la  première  avant-scène  du  rcz-do-chaussé 

—  Qui  donc  l'accompagne? 

—  Conti. 

—  Conti,  lo  célèbre  musicien? 

—  Dame!  vous  savez  la  chanson  : 

Kl  l'on  reviont  toujours 
A  sus  pruoiiurs  amuurs! 

Je  lue  sentis  pris  d'un  vif  désir  dexaiuiner  de  pre^  telle  arlilicieusc  blonde  qui 
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fat  tant  aimôe  par  le  jeune  baron  Calyste  du  Guoiiic  (voir  Tièatrix)  et  j'eus  recoure 
au  l)inocle  de  M.  de  Rastignac.  Madame  de  Rocliegude,  devenue  osseuse  et  filan- 
dreuse, maigrie,  flétrie,  les  yeux  fermés,  avait  fleuri  ses  ruines  prématurées  par  les 
conceptions  les  plus  ingénieuses  de  l'article-Paris.  Comme  le  soir  mémorable  où 
Calyste,  marié  à  mademoiselle  de  Grandlieu,  la  retrouva  au  théâtre  des  Variétés,  sa 
chevelure  blonde  enveloppait  sa  figure  allongée  par  des  flots  de  boucles  où  ruisse- 
lai<mt  les  clartés  de  la  rampe,  attirées  par  le  luisant  d'une  huile  parfumée.  Son  front 
pâle  étincelait;  elle  avait  mis  du  rouge  dont  l'éclat  trompait  l'œil  sur  la  blancheur 
fade  de  son  teint  refait  à  l'eau  de  son.  Une  écharpe  de  soie  était  tortillée  autour  do 
son  cou,  de  manière  h  en  diminuer  la  longueur.  Sa  taille  était  un  chef-d'œuvre  de 
composition.  Ses  bras  maigres,  durcis,  paraissaient  à  peine  sous  les  bouffants  â 
effets  calculés  de  ses  larges  manches.  Elle  offrait  ce  mélange  do  lueurs  et  de  soie- 
ries brillantes,  de  gaze  et  de  cheveux  crôpés,  de  vivacité,  de  calme  et  de  mouve- 
ment qu'on  a  nommé  le  je  ne  sais  quoi. —  Conti  fut  aussi  de  ma  part  l'objet  d'un 
minutieux  examen.  Conti  avait  l'air  maussade,  distrait,  ennuyé,  il  semblait 
méditer  l'éternelle  vérité  de  cet  aphorisme  profond  et  sombre  comme  un  gouffre  : 
«  Il  en  est  des  femmes  abandonnées  comme  des  cigares  éteints;  il  ne  faut  ni 
reprendre  les  unes  ni  rallumer  les  autres.  » 

—  Tenez,  me  dit  M.  de  Rastignac,  voici  un  do  vos  confrères  qui  a  fait  un 
beau  rêve  et  une  belle  fin. 

—  Qui  donc? 

—  Etienne  Lousteau. 
Il  me  l'indiqua. 

—  Le  petit  La  Baudraye  s'est  enfin  laissé  mourir. 

—  Et  Lousteau  a  épousé  sa  veuve? 

—  Comme  vous  dites  :  cet  heureux  drôle  est,  à  cette  heure,  possesseur  de  la 
plus  belle  fortune  du  Sancerrois  et  d'une  des  femmes  les  plus  charmantes  que  je 
connaisse. 

—  Madame  Piédefer  ne  s'est  pas  opposée  â  ce  mariage? 

—  Il  a  fallu  recourir,  pour  forcer  sa  volonté,  h  l'artillerie  des  actes  respectueux. 

—  Et  M.  de  Clagny  n'est  pas  mort  de  chagrin? 

—  Lo  pauvre  homme  !  on  vient  de  le  mettre  à  la  retraite  par  application  du 
décret  du  l**"  mars,  relatif  h  la  magistrature. 

—  M.  le  baron  de  Nucingen  est-il  dans  la  salle?  demandai-je. 

—  Nucingen  est  cloué  dans  son  lit  par  la  goutte;  il  n'a  pas  deux  bons  mois 
dans  l'année. 

—  Et  sa  femme? 

—  La  baronne  ne  va  plus  au  spectacle  ;  les  'offices  religieux,  les  assemblées  de 
charité,  les  quêtes  et  les  sermons  absorbent  tous  ses  soins  et  tout  son  temps.  Le 
père  Goriot  possède  actuellement  une  tombe  en  marbre  blanc  et  un  terrain  per- 
pétuel au  cimetière  du  Pùre-Lachaise. 

—  Et  sa  sœur,  madame  de  Restaud? 

—  Morte,  il  y  a  plusieurs  années,  séparée  de  corps  et  de  biens  avec  son  mari. 

—  Veuillez  excuser  mon   insatiable  curiosité,  dis-je  à  mon  ricorono,    mais. 
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depuis  que  jo  sais  lire  et  ponsor,  jo  n'ai  pas  co<:so  do  vivre  avec  les  personnages 
de  la  Comédie  humaine  ? 

—  Allez!  allez!  me  répondit-il  avec  politesse,  vous  n'éprouvez  certes  pas 
autant  do  plaisir  à  m'interrogcr  que  j'en  éprouve  à  vous  répondre.  Que  désirez- 
vous  savoir  encore  ? 

—  L'ancien  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce,  M.  le  comte  Popinot, 
celui  que  nous  appelions  le  petit  Anselme  Popinot,  du  temps  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  de  César  Dirotteau,  montrez-le-moi,  je  vous  prie. 

—  Il  est  en  Angleterre,  à  Claremont,  où  il  a  suivi  les  princes  déchus. 

—  Et  du  Tillet  ? 

—  Du  Tillet  n'est  plus  en  France,  il  s'est  expatrié. 

—  Pour  des  causes  politiques? 

—  Eh  quoi  !  vous  n'avez  pas  oui  parler  de  sa  faillite  ?  Il  a  disparu  un  beau  matin, 
emportant  la  caisse.  La  compagnie  dos  a2;ents  de  change  a  désintéressé  les  créan- 
ciers. Jenny  Cadinc  et  Suzanne  du  Val-Noblo  ne  sont  point  étrangères  h  sa  ruine. 

—  A-t-on  dos  nouvelles  d'Eugénie  Turquot,  dite  Malaga,  cotte  fille  dont  M.  de 
Balzac  a  tracé  un  crayon  si  éblouissant  dans  la  Fausse  Maîtresse? 

—  Elle  est  en  Californie,  où  elle  croque  des  lingots  d'or  comme  clic  croquait 
dos  pralines  à  Paris.  Elle  a  de  si  belles  dents  ! 

—  Et  madame  Schontz? 

—  Elle  tient  une  table  d'hôte  et  donne  t\  jouer. 

—  Et  Josépha,  la  célèbre  chanteuse? 

—  Délaissée  par  le  duc  d'Hérouvillc,  cette  Ariane  de  la  rue  Le  Peletier  est  allée 
chercher  fortune  on  Amérique. 

—  Que  sont  devenus  les  deux  enfants  de  madame  de  Mortsauf,  de  cette  créature 
céleste  nommée  si  justement  le  Lys  dans  la  Vallée? 

—  Jacques  est  mort  de  la  poitrine;  Madeleine,  riche  à  millions  du  chef  de  son 
père  et  du  chef  de  sa  mèro,  qui  était  une  Lenoncourt,  n'a  point  voulu  se  marier. 
Quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Balzac,  je  suppose  qu'elle  a  nourri  longtemps  une  secrète 
passion  pour  Félix  do  Vandenesse.  Elle  occupe  l'avant-scèncdes  premières.  C'est  une 
vieille  fille  à  présent;  mais  c'est  encore  une  femme  adorable,  la  digne  fille  do  sa  mère. 

—  Connaissez-vous  le  nom  du  personnage  qui  vient  d'entrer  dans  sa  logo? 

—  Ce  personnage  est  Canalis. 

—  Cànalis  !  le  po(5te  illustre  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  de  Modeste 
Mignon? 

—  Précisément. 

—  Je  l'aurais  cru  plus  jeune. 

—  Ces  dernières  années  l'ont  cfToctivoment  bien  vieilli  :  Canalis  a  touché  h  la 
politique,  et  vous  voyez  comme  la  politique  a  creusé  le  front  et  blanchi  los  tompes 
delà  poésie.  Co  grand  homme  tarirait  le  Pactole  ;  aussi  fait-il  ;\  mademnisollo  Made- 
leine do  Mortsauf  une  cour  omprosséii  et  intéressée.  —  Hogardez  :\  gaucho,  dans  la 
première  loge,  en  partant  do  la  porte  du  balcon,  et  reconnaissez  une  des  physio- 
nomies les  plus  curieuses  de  la  Comédie  humaine. 

—  (lott.o  jrrn<«se  fommo? 


DES  ŒUVRES   DE   BALZAC.  37*5 

—  C'est  madame  Nourrisson. 

—  La  tante  de  Vautrin? 

—  En  chair  et  en  os,  —  en  chair  surtout.  Voilà  la  formidable  vieille  qui  est 
allée,  un  matin,  trouver  le  fils  du  baron  Hulot,  et  qui  lui  a  proposé,  moyennant 
cinquante  mille  francs,  de  le  débarrasser  de  la  petite  madame  Marneffe. — Vous  avez 
dû  lire  cette  scène  terrible  dans  la  première  partie  des  Parents  pauvres? 

—  Elle  n'est  pas  seule,  je  crois? 

—  Elle  est  avec  son  mari. 

—  Comment  !  il  s'est  rencontré  quelqu'un  qui  a  épousé  madame  Nourrisson? 

—  Vous  ignorez  sans  doute  qu'elle  est  cinq  ou  six  fois  millionnaire?  Règle 
générale  :  là  où  il  pleut  des  millions,  il  pousse  des  épouseurs.  Elle  s'appelle 
aujourd'hui  madame  Gaudissart,  née  Vautrin. 

—  Quoi  !  l'illustre  Gaudissart  a  épousé  cette  horrible  vieille? 

—  Régulièrement,  je  vous  prie  de  le  croire,  par-devant  M.  le  maire  du  deuxième 
arrondissement. 

—  A  propos  des  Parents  pauvres,  Wenceslas  Steinbock  fait-il  bon  ménage 
avec  sa  jeune  femme? 

—  Un  ménage  excellent  ;  c'est  le  fils  Hulot  qui  s'est  dérangé  à  son  tour. 
Madame  Hulot,  qui  est  une  demoiselle  Crevel,  occupe  cette  loge  de  face  avec  le  couple 
Steinbock.  Hulot  leur  a  dit  qu'il  les  rejoindrait;  sans  doute  il  a  prétexté  un  tra- 
vail urgent  pour  une  cause  importante,  car  il  est  une  des  lumières  du  Palais,  amsi 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  avocats  qui  font  payer  leurs  plaidoiries  plus  de 
cinq  mille  francs  pièce.  La  vérité  est  qu'il  entretient  des  accointances  avec  les 
coulisses  de  l'Opéra.  Hulot  n'est  pas  pour  rien  le  fils  de  son  père  ! 

—  Sa  femme  est-elle  jalouse? 

—  Comme  une  tigresse  !  Sa  belle-mère,  la  vertueuse  Adeline,  la  veuve  du 
baron,  cherche  à  la  consoler  et  à  la  calmer;  à  quoi  elle  ne  réussit  guère.  On  cause 
d'une  séparation  prochaine.  —  Je  voudrais  vous  montrer  Palma,  Worbrust,  Gob- 
seck et  Gigonnet,  ce  brelan  carré  d'usuriers,  d'égorgeurs  et  d'assassins:  par 
malheur,  la  chose  n'est  -pas  possible.  Gobseck  est  seul  dans  la  salle  en  ce 
moment,  perdu  dans  un  coin  obscur  du  parterre. 

—  Et  les  trois  autres? 

—  Ces  quatre  gredins  poussent  l'avarice  à  ce  point  qu'ils  se  sont  cotisés  pour 
acheter  un  billet  de  quarante  sous.  Ils  doivent  se  repasser  leurs  contremarques  et 
jouir  chacun  d'un  quart  du  spectacle.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  vieux  scélérat 
de  Gobseck  fera  faillite  à  ses  associés  et  ne  quittera  la  place  qu'avec  le  dernier 
spectateur. 

M.  de  Rastignac  s'interrompit  et  fit  un  petit  signe  affectueux  à  un  musicien  de 
l'orchestre,  un  vieillard  à  tête  blanche,  leaucl  accordait  sa  contrebasse. 

—  Serait-ce  le  cousin  Pons?  demandai-je. 

—  Vous  oubliez  deux  choses,  à  savoir  :  que  le  cousin  Pons  est  mort.,  et  que,  de 
son  vivant,  il  s'habillait  avec  un  spencer  de  velours  vert,  deux  faits  essentiels  rela- 
tés dans  la  seconde  partie  des  Parents  pauvres.  Mais,  si  Orestc  n'est  plu^,  Pvlado 
vit  encore,  Damon   a  survécu  à  Pithias.  C'est  le  père  Schmucke  que  vous  ave? 
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devant  les  yeux.  Le  pauvre  liommo  languit  dans  un  ('•tat  voisin  do  la  dptre'^<;o;  il 
n'a  d'autres  ressources  que  les  cinquante  francs  par  mois  qu'il  touche  de  son 
théâtre  et  quclquos  leçons  de  piano,  à  soixante-quinze  centimes  le  cachet.  On  ne 
sait  comment  s'y  prendre  pour  lui  venir  en  aido;  et,  j)0ur  ma  part,  je  ne  vis 
jamais  de  misère  si  orgueilleuse,  ni  de  haillons  plus  fièrement  portés. 

—  Ne  pourriez-vous,  dis-je  à  M.  do  liastignac,  m'exhiher  M.  Maxime  de 
Trailles? 

—  De  Trailles  n'hahite  plus  Paris.  Quand  le  diable  prend  du  ventre,  il  se  fuit 
ermite.  Ce  condottiere  retraité  est  marié,  père  de  famille,  réside  en  province, 
prononce  des  discours  dans  les  comices  agricoles,  améliore  les  races  ovine,  hovine 
et  chevaline,  administre  sa  commune  et  roprésonto  un  canton  au  conseil  général 
de  son  départonient.  —  Feu  Maxime  do  Traillos,  commo  il  se  plait  :\  signer  les 
lettres  qu'il  nous  écrit  do  loin  en  loin. 

—  Kt  dos  Lupeanlx? 

—  Des  Lupoaulx  est  préfet  de  première  classe.  En  revancho.  voici  dans  une 
loge  le  comte  Félix  de  Vandenesso  avec  la  comtesse  Nathalie  do  Manorville;  un 
peu  plus  bas,  les  Grandvillc  et  les  Grandlieu;  jinis  le  duc  de  Rhétoré,  Laginski, 
d'P'sgrignon,  Montriveau,  Rochefide  et  d'Ajuda-Pinto,  sans  oublior  les  Chiiïrovillo, 
de  l'ancienne  maison  Protoz  et  Chiffrovillo,  qui  a  fait  une  cnlossalo  fortuno  dans 
la  fabrication  des  produits  chiniiques.  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  notre  pauvrtî 
Camille  Maupin  n'assiste  pas  à  cette  solennité  ! 

—  Vous  parlez  do  mademoiselle  Des  Touches? 

—  Oui. 

—  Kilo  est  toujours  en  religion? 

—  Elle  est  morte  il  y  a  deux  ans,  on  véritable  ndour  do  snintoté,  dans 
un  couvent  près  de  Nantes.  C'est  là  qu'elle  so  retira,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
après  avoir  marié  Calysto  du  Guénic  à  Sabino  do  Grandliou.  Ouello  f^mmo! 
Diou  n'on  fait  plus  comme  rellc-h\,et  il  a  bien  raison:  c'est  in)])  humiliant  pour  les 
hommes! 

Les  dernières  paroles  de  M.  de  Rastignac  furent  couvertes  par  lo  l)ruit  des 
trois  coups  traditionnels  que  le  régisseur  frappa  sur  la  scène. 

—  Faisons  silence,  me  dit-il  ;  on  va  conmiencer  Mercndet  ;  }o  reprendrai  mon 
bavardage  après  le  premier  acte,  si  je  ne  vous  ennuie  pas  cependant. 

—  Ah  !  monsieur!  m'écriai-je,  ah  !  mon... 

Je  n'eus  pas  le  loisir  do  terminer  ma  phrase;  une  main  amie  mais  vigoureuse, 
pesa  fortement  sur  mon  épaulo  ;  je  me  réveillai  en  sursaut. 

—  Comment!  tu  viens  au  Gymnasse  lorsqu'on  joue  Mercadet,  et  c'est  pour  y 
dormir!...  me  dit  une  voix  bien  connue. 

—  Moi?  je  dors? 

—  Tu  ne  dors  pas  ;  mais  tu  dormais. 
Je  me  retournai  brusquenu-nt 

Mon  voisin  était  un  monsionr  h  la  (iguro  béato,  en  Innoites  Moues,  qui  dépe- 
çait ujte  orange  avec  la  plus  ridimle  solennité. 

Aux  avant-scènes,  aux  loges,  aux  stalles  d'orchesiro,   partout  où  j'avais  cru 
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voir  los  personnages  de  la  Comédie  humaine,  je  n'apen-iis  que  des  tètes  insigni- 
fiantes, des  galbes  communs,  des  types  ingrats,  —  une  collection  de  médailles 
eiïacées. 

En  ce  moment  la  toile  se  leva,  les  acteurs  entrèrent  en  scène,  et  la  grande 
comédie  de  M.  de  Balzac  se  déroula  au  milieu  des  rires  et  des  applaudissements 
de  la  foule. 

Donc,  j'avais  rêvé;  et,  si  j'avais  rêvé,  c'est  que  je  m'étais  endormi.  Mais  pour- 
quoi ce  sommeil?  quelle  cause  l'avait  provoqué?  L'orage  qui  grondait  dans  le 
ciel?  l'étouffante  chaleur  qui  régnait  dans  la  salle?  ou  le  vaudeville  de  M.  Trois- 
Étoiles,  qui  commença  le  spectacle? 

Peut-être  bien  ces  trois  causes  réunies. 

ALBl-.RIC      SECOND. 

XIIL  Sur  les  œuvres  de  Balzac,  par  Armand  Bascliet.  Le  Mousque- 
taire, 17  mars  185/|. 

XIV.  Sur  les  œuvres  de  Balzac,  par  Philibert  Audebrand.  Le  Mous- 
quetaire, 10  juillet  185/i. 

XV.  M.  de  Balzac,  par  J.  de  P.  La  France  centrale  (de  Blois),  du 
U  mars  1855.  Cet  article  curieux,  que  nous  allons  reproduire,  est  de 
M.  Jules  de  Pétigny,  qui  liabitait  le  château  de  Clénor,  près  de  Blois; 
il  était  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et 
archéologue  des  plus  distingués. 

Balzac  et  moi,  nous  détestions  cordialement  les  cartes.  Ce  fut  la  première 
sympathie  qui  nous  rapprocha.  Nous  sentions  vivement  le  besoin  d'échanger  des 
idées,  de  verser  en  dehors  le  trop  plein  de  nos  jeunes  imaginations,  et  chacun 
de  nous  était  heureux  de  trouver  un  auditeur  qui  pût  l'écouter  et  le  comprendre. 
Aussi,  que  de  ruses,  que  de  stratagèmes  pour  conserver  la  liberié  de  nos  cau- 
series! Tantôt  nous  nous  cachions  dans  une  embrasure  do  fenêtre  sous  une 
double  enceinte  de  rideaux,  tantôt  nous  placions  devant  nous  comme  un  rempart 
le  dos  d'un  énorme  canapé.  Mais  ces  précautions  ne  suffisaient  pas  toujours 
pour  nous  dérober  au  regard  inquisiteur  de  la  maîtresse  de  la  maison;  si  nous 
avions  le  malheur  d'être  aperçus,  nous  ne  tardions  pas  à  voir  s'allonger  devant 
nous  deux  mains  blanches  et  décharnées  tendant  à  chacun  une  carte,  et  nous 
étions  traînés  vers  une  table  de  jeu  avec  les  mines  humbles  et  déconfites  de 
deux  collégiens  surpris  en  flagrant  délit  d'école  buissonnière. 

Cependant  il  est  juste  de  dire  que  ces  catastrophes  étaient  rares;  habituelle- 
ment nous  réussissions  à  nous  faire  oublier,  et  les  heures  coulaient  vite  dans 
nos  interminables  conversations.  Balzac  y  déployait  tous  les  trésors  de  sa  verve, 
tout  cet  océan  d'idées  qui  bouillonnait  déjà  dans  sa  tête,  et  que  sa  féconde 
imagination  a  répandu  depuis  dans  cent  volumes.  Plus  tard,  lorsque  j'ai  lu  ses 
ouvrages,  j'ai  éprouvé  un  j)laisir  tout  personnel  à  y  reconnaître  nos  entretiens 
dramatisés,  h  y  retrouver  les  sentiments  et  les  impressions  de  sa  jeunesse  qu'il 


n78  HISTOIRE 

développait  dans  noî5  causeries  intimes  avec  une  chaleur  et  une  richesse  dVlocu- 
tion  dont  ce  que  je  lisais  me  semblait  ôtre  l'écho  lointain  et  afTaihli. 

J'en  citerai  un  exemple  entre  mille.  Balzac  alors  s'était  épris  du  magnétisme 
avec  ce  fol  enthousiasme  qu'il  apportait  à  toutes  choses  nouvelles.  Son  zèle  était 
ardent,  sa  foi  entière,  son  assurance  imperturbable.  Il  suivait  les  exercices  des 
maf^nétiseurs,  étudiait  leurs  poses  et  dévorait  leurs  li\Tes.  «  Oui,  me  disait-il, 
j'approche  du  but.  Encoro  quelques  efforts  et  je  l'atteindrai.  Le  magnétisme  n'est 
que  l'ascendant  irrésistible  de  l'esprit  sur  la  matière,  d'une  volonté  forte  et 
immuable  sur  une  âme  ouverte  h  toutes  les  impressions.  Avant  peu,  je  posséderai 
les  secrets  de  cette  puissance  mystérieuse.  Je  contraindrai  tous  les  hommes  à 
m'obéir,  toutes  les  femmes  à  m'ai  mer.  Voj'ez,  continuait-il  en  s'échaufTant  de 
plus  en  plus,  cette  jolie  personne  qui  bâille  près  d'une  table  d'écarté  ...  Eh  bien, 
par  la  seule  fascination  de  mon  regard,  je  la  forcerai  de  traverser  ce  salon  et  de 
venir  se  jeter  dans  mes  bras.  » 

Je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire;  car  Balzac  avait  dès  lors  une  Rpécialité 
de  laideur  très-remarquable,  malgré  ses  petits  yeux  étin  celants  d'esprit.  Unn 
taille  grosso  et  courte,  d'épais  cheveux  noirs  en  désordre,  une  figure  osseuse,  une 
grande  bourbe,  des  dents  déjc'i  ébréchées,  voilà  son  portrait  h  vingt  ans,  autant 
quo  ma  mémoire  me  le  rappelle,  et  sa  mise  ne  s'éloignait  pas  moins  que  sa 
figure  de  l'homme  à  bonnes  fortunes. 

Il  s'est  peint  assez  fidèlement  lui-même  dans  plusieurs  de  ses  romans.  Les 
premiers  et  les  meilleurs,  la  Peau  de  chagrin,  le  Père  Goriot,  le  Lya  danx  la 
Vallée,  font  paraître  au  premier  plan  un  jeune  homme  débutant  dans  la  vie, 
plutôt  gaucho  quo  timide,  le  ccaur  plein  de  désirs  ardents  qui  s'attaquent  à  la 
première  femme  venue,  et  viennent  se  heurter  contre  les  mille  obstacles  matériels 
quo  les  convenances  sociales  opposent  aux  amours  novicos.  Ce  personnago  si 
naïvement  tracé,  c'est  Balzac  tel  que  je  l'ai  connu,  et  je  ne  doute  pas  que  la 
plupart  des  maladresses,  des  petites  humiliations  de  salon  qu'il  attribue  h  ses 
amours  ne  fussent  pour  lui  des  souvenirs. 

Pour  en  revenir  h  ses  idées  sur  le  magnétisme,  elles  étaient  sincères  comme 
toutes  les  illusions  qu'il  s'était  forgées  à  toutes  les  époques  de  sa  vie;  sans  dnute 
il  s'en  est  désabusé  depuis  ;  mais  il  en  a  fait  un  roman  dont  j'ai  oublié  le  titre 
et  dont  le  sujet  est  une  jeune  femme  dominée  par  l'ascendant  d'un  magnétiseur. 
Lorsqu'il  avait  adopté  une  idée,  il  était  tellement  convaincu,  qu'il  ne  comprenait 
pas  qu'on  put  se  refuser  à  partager  sa  persuasion.  M.  Baschet  ne  croit  pas  h 
l'anecdote  des  ananas,  aveclesquels  Balzac  espérait  devenir  subitement  million- 
naire; je  ne  sais  si  elle  est  vraie;  mais  dans  son  caractère  elle  est  au  moins  très- 
vraiaemblable,  et  pas  plus  extraordinaire  que  celle  des  mines  d'argent  de  la  Sar- 
«laignc,  qu'il  voulait  renouveler  des  Bomains.  Il  y  a  beaucoup  de  lui  dans  sa 
dernière  création,  Mercndct  le  Faiseur.  Comme  Montaigne,  comme  Molière, 
commr^  tous  les  véritables  révi-latcurs  du  cœur  humain,  Balzac  a  sans  rosse 
reproduit  sa  personnalité  dans  ses  œuvres. 

Quoi  qu'il  en    soit,  dans  nos  entretiens,  je  ne  ménageais  aucune  de  ses  illu- 
sions, et  il    me  trouvait  aussi  imperturbable  ((n'il   était   lui-nn^me  entliousiasto. 
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Une  de  nos  sympathies,  la  principale  peut-être,  c'est  que  nous  n'étions  d'accord 
sur  rien,  et  que  nous  soutenions  avec  un  égal  entêtement  des  opinions  diamétra- 
lement opposées.  Aussi  nos  disputes  n'avaient  point  de  terme  et  la  soirée  finis- 
sait toujours  trop  tôt;  car  nous  nous  séparions  emportant  de  part  et  d'autre 
d'excellents  arguments  que  nous  n'avions  pas  eu  le  temps  d'utiliser.  Du  reste, 
nos  relations  se  bornaient  à  peu  près  à  ces  réunions  hebdomadaires  :  hors  de  là, 
il  nous  arrivait  rarement  de  nous  rencontrer.  Mais  le  jour  qui  ramenait  nos 
causeries  périodiques  était  attendu  avec  impatience,  du  moins  par  moi 

iJn  dimanche  Balzac  ne  parut  point  et  je  dus  passer  quatre  mortelles  heures 
à  faire  semblant  de  regarder  une  partie  de  whist.  Le  dimanche  suivant,  même 
désertion.  Je  n'y  tenais  plus,  j'allai  chez  lui.  On  me  dit  qu'il  était  absent  depuis 
quinze  jours  et  que  ses  parents  eux-mêmes  ne  savaient  pas  où  il  était  allé.  Il  y 
avait  là  un  mystère  dont  je  ne  possédais  pas  la  clef.  Après  m'être  fatigué  vaine- 
ment à  combiner  des  hypothèses  plus  ou  moins  invraisemblables,  je  pris  le  parti 
de  n'y  plus  penser.  Six  semaines  après,  par  un  beau  soir  d'été,  je  flânais  sur  le 
boulevard  du  Temple,  lorsque  je  sentis  une  main  qui  se  posait  sur  mon  épaule. 
Je  me  retournai  et  je  reconnus  Balzac,  ou  plutôt  je  ne  le  reconnus  pas  d'abord, 
tant  il  était  changé.  Sa  figure,  ordinairement  très-colorée,  était  pâle  et  défaite  ; 
ses  yeux  creux,  sa  barbe  longue,  ses  vêtements  en  désordre.  Il  avait  l'air  de 
sortir  de  l'hôpital  ou  d'un  mélodrame  de  la  Gaieté.  Sans  me  laisser  le  temps  de 
lui  adresser  une  parole,  il  m'entraîna  hors  de  la  foule,  puis  il  me  dit  d'un  ton 
grave  :  «  Mon  existence  actuelle  est  un  mystère  pour  tout  le  monde,  même  pour 
ma  famille.  Mais  pour  vous  je  n'ai  point  de  secrets  ;  vous  connaîtrez  le  lieu  de 
ma  retraite.  Venez  me  voir  demain  à  midi,  et  tout  vous  sera  révélé.»  Là-dessus 
il  me  quitta  en  me  laissant  son  adresse  qui  était  dans  une  petite  rue  du 
quartier  Saint-Antoine.  M.  Baschet  m'a  rappelé  que  c'était  la  rue  Lesdiguières. 

Arrivé  au  numéro  indiqué  dans  cette  rue  solitaire  et  qui  n'est  guère  habitée 
que  par  de  pauvres  ouvriers,  je  me  crus  d'abord  dupe  d'une  mystification. 
Cependant  je  me  hasardai  résolument  dans  un  escalier  raide  et  noir,  et  je  frap- 
pai en  vain  à  plusieurs  portes;  les  habitants  étaient  à  leur  travail  journalier.  Une 
bonne  femme  à  qui  je  demandai  M.  de  Balzac,  crut  que  je  me  moquais  d'elle  ; 
une  autre  me  regarda  de  travers  et  me  prit  pour  un  agent  de  police.  Enfin  je 
montai  jusqu'au  dernier  étage,  sous  les  tuiles,  et  là,  en  désespoir  de  cause,  je 
poussai  du  pied  une  dernière  porte  fermée  de  quelques  pFanches  mal  jointes; 
une  voix  d'homme  se  fit  entendre.  C'était  celle  de  M.  de  Balzac. 

J'entrai  dans  une  étroite  mansarde,  meublée  d'une  chaise  dépaillée,  d'une 
table  boiteuse  et  d'un  mauvais  grabat  qu'entouraient  à  demi  deux  sales  rideaux. 
Sur  la  table  on  voyait  un  encrier,  un  gros  cahier  do  papier  couvert  de  griffon- 
nages, une  cruche  de  limonade,  un  verre  et  un  reste  de  pain.  Il  faisait  dans  ce 
bouge  une  cbaleur  étouffante,  et  on  respirait  un  air  méphitique  à  donner  le  cho- 
léra, si  le  choléra  eût  alors  été  inventé. 

Balzac  était  couché  dans  le  lit  et  coiffé  d'un  bonnet  de  coton  d'une  couleur 
problématique  :  «  Vous  voyez,  me  dit-il,  la  demeure  que  je  n'ai  quittée  depuis 
deux  mois  qu'une  seule  fois,  le  soir  où  vous  m'avez  rencontré.  Pendant  tout  ce 
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tonips,  jo  ne  sais  pas  sorti  do  co  lit  où  je  travaille  nuit  et  jour  à  la  prande  œuvre 
pour  laquelle  je  me  suis  condamné  à  cette  vie  de  cénobite,  et  que  je  viens  licu- 
rcusement  de  terminer;  car  mes  forces  sont  à  bout.  Depuis  longtemps  je  rÊvais 
à  l'entreprise  que  j'ai  enfin  exécutée,  mais  j'avais  éprouvé  qu'un  travail  sérieux 
est  impossible  au  milieu  des  distractions  du  monde  et  du  tracas  des  affaires.  J'ai 
donc  brisé  tous  les  liens  qui  m'attachaient  à  la  vie  commune,  j'ai  fui  le  genre 
Immain  et  je  me  suis  enterré  vivant.  Maintenant  que  mon  œuvre  est  accomplie, 
je  ressuscite  et  je  renoue  mes  rapports  avec  les  hommes.  Je  suis  bien  aise  de 
commencer  par  vous.  » 

(>ottc  œuvre  si  pompeusement  annoncée  et  qui  avait  coûté  si  cher  à  son 
auteur,  n'était  non  éàn  moins  qu'une  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  dont  il  me 
fallut  entendre  la  lecture  d'un  bout  à  l'autre.  Le  sujet  était  la  mort  de  Charles  1'^. 
Balzac  y  avait  mis  tous  ses  sentiments  royalistes,  car  11  était  royaliste  alors,  ou  i\ 
peu  prés,  royaliste  constitutionnel  comme  on  l'était  sous  la  I\f^stauration.  La 
pièce  me  parut  irréprochable  au  point  de  vue  des  règles  classiques.  Les  vers 
étaient  corrects,  les  trois  unités  rigoureusement  observées.  Il  y  avait  çà  et  là 
quelques  éclairs  de  génie,  quelques  profondes  intuitions  du  cœur  humain, 
suitout  dans  Cromwell;  mais  l'ensemble  était  froid  et  passablement  ennuyeux. 
Il  remarqua  sans  doute  cette  impression  sur  ma  figure;  car  il  sembla  peu 
content  de  l'effet  pr.jduit.  Cependant  il  m'annonça  l'intention  de  lire  sa  i^ièce 
en  comité  du  Théâtre-Français.  Je  ne  sais  s'il  osa  se  risquer  devant  l'aréopage 
comique;  mais  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler  depuis,  et  je  crains  que  ce 
premier  ouvrage  d'un  écrivain,  devenu  si  célèbre,  ne  soit  entièrement  perdu 
pour  les  amateurs  de  pièces  rares  et  inédites.  Du  moins  il  n'en  est  pas  question 
dans  la  liste  très-complète  que  Balzac  lui-m^me  a  donnée  de  ses  ouvrages  impri- 
més ou  destinés  h  l'être.  M.  Baschet  cite  cetttî  tragédie  sous  le  titre  dUenrietle 
d'Angleterre,  et  raconte  qu'elle  fut  soumise  au  jugement  de  l'académicien 
Andrieux,  qui  déclara  l'auteur  incapable  de  mieux  faire.  Je  crois  qu'.Vndrieux 
avait  raison,  au  moins  en  fait  de  tragédie.  Les  essais  toujours  malheureux  que 
lîalzac  a  tentés  depuis,  au  théâtre,  semblent  prouver  qu'il  s'était  trompé  au  pre- 
mier abord  sur  sa  vocation.  Il  est  rare  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  et  qu'on  ne 
fasse  pas  fausse  route  à  l'entrée  de  la  carrière.  Je  n'accepte  pas  même  comme  un 
démenti  le  succèsde  sa  comédie  posthume  de  Mcrcadet.qu'icsi  un  excellent  roman 
plutôt  qu'une  bonno  pièce,  et  qui  a  réussi  peut-être  parce  qu'elle  était  posthume. 

I*eu  de  jours  après  cette  singulière  entrevue,  je  partis  pour  la  province  cl  jo 
fus  longtemps  sans  revenir  à  Paris.  A  mon  retour,  je  m'informai  de  Balzac 
auprès  de  nos  amis  communs.  On  me  dit  que  son  père  étiiit  mort  laissant  des 
affaires  embarrassées,  que  sa  fortune  était  perdue,  qu'il  avait  changé  de  demeure 
et  qu'on  ne  savait  co  qu'il  était  devenu.  Le  fait  est  que  Balzac,  réduit  h  vivre  do 
sou  travail,  évitait  avec  soin,  par  un»;  noble  fierté,  ceux  qui  l'avaient  connu  dans 
une  position  meilleure.  11  rompit  courageusement  avec  le  passé,  et  recommença 
une  existence  nouvelle.  C'est  sans  doute  à  cette  époque  de  sa  vie  que  se  sont 
arrêtés  les  biographes  qui  l'ont  fait  sortir  de  si  bas.  Il  remonta  en  effet  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale;  mais  il  avait  commencé  par  le  désordn?. 
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Au  reste,  c'est  à  ses  malheurs  qu'il  dut  probablement  sa  gloire.  Si  Balzac  c'tait 
reste  riche,  il  n'aurait  été  qu'un  homme  d'esprit  original  et  fantastique,  jetant 
sur  le  papier  quelques  conceptions  avortées  dont  il  aurait  amusé  cj  ennuyé  ses 
amis.  La  pauvreté  lui  imposa  l'obligation  d'un  travail  opiniâtre  sans  lequel  il  ne 
pouvait  rien  faire  dn  bien  ;  car  il  produisait  péniblement.  Son  génie  se  forma  à 
cette  rude  école  et  le  feu  créateur  jaillit  sous  la  pression  de  la  nécessité. 

Retiré  en  province,  j'avais  tout  à  fait  perdu  sa  trace.  Ce  fut  seulement  après 
plusieurs  années  que  je  retrouvai  son  nom  sur  la  couverture  du  Dernier  Chouan, 
le  premier  de  ses  romans  qui  aient  commencé  à  le  faire  remarquer.  Ce  nom 
grandit  rapidement;  ses  ouvrages  devinrent  populaires;  il  s'éleva  à  la  cclcbritc. 
Mais,  par  cette  raison  même,  je  ne  cherchai  point  à  me  rapprocher  de  lui.  Je 
craignais  qu'il  ne  me  prît  pour  un  de  ces  courtisans  de  la  Renommée  qui  s'atta- 
chent comme  des  lichens  parasites  à  tous  les  hommes  en  réputation.  Je  désirais 
pourtant  qu'un  hasard  me  le  fit  rencontrer;  mais  le  monde  dans  lequel  il  s'était 
lancé  n'était  plus  le  mien,  et  Balzac  es.  mort  sans  que  je  l'aie  revu  depuis  ma 
visite  au  faubourg  Saint-Antoine. 

Cet  épisode  de  sa  vie,  auquel  il  a  fait  allusion  dans  la  première  partie  de  la 
Peau  de  Chagrin,  caractérise  parfaitement  la  fermeté  opiniâtre  de  ses  résolutions 
et  sa  persévérance  dans  le  labeur  obstiné  auquel  il  a  dû  sa  gloire  et  ses  succès, 
mais  où  il  a  puisé  le  germe  de  la  maladie  dont  il  est  mort  dans  la  maturité  de 
l'âge  et  du  talent.  Cette  maladie  était  la  même  que  celle  à  laquelle  a  succombé 
l'illustre  et  savant  Burnouf,  qui,  dans  une  carrière  bien  différente,  fut  aussi  vic- 
time de  ces  nobles  excès  qu'un  écrivain  distingue  appelle  l'intempérance  du  travail. 

Confident  des  premières  impressions  de  Balzac  et  de  ses  premiers  essais, 
j'acquitte  la  dette  d'un  des  souvenirs  les  plus  attachants  de  ma  jeunesse,  en 
montrant  par  son  exemple  comment  s'acquièrent  ces  grandes  renommées  litté- 
raires que  le  monde  envie,  mais  que  bien  peu  d'hommes  ont  le  courage  d'acheter 
au  prix  qu'elles  coûtent.  J.  de  P.  (Jules   de    Pètigny.) 

XVL  Étude  sur  Balzac,  par  Louis  Lurine.  La  Semaine,  U  mai  J856. 

XVII.  Honoré  de  Balzac,  par  un  anonyme.  Revue  française  des  10 
et  20  juin  1856. 

XVIIL  Honoré  de  Balzac,  par  Amédce  Rolland.  Le  Diogène^  n°  3, 
2Zi  août  1856. 

XIX.  Balzac  journalisle,  par  Philibert  Audebrand.  Gazette  de  Paris 
des  8  et  15  novembre  1857. 

XX.  A  propos  d'un  article  inédit  de  M.  de  Balzac  (le  Monde  comme 
il  est,  par  le  marquis  de  Custine.  Voir  tome  XXII,  page  239),  par  Louis 
Llbach.  La  Réforme  littéraire,  n°  1,  19  janvier  1862. 

XXI.  Balzac  aux  lanternes,  par  Eusèbe  de  Salles.  La  Presse, 
U  octobre  1862. 

XXII.  Lettre  à  madame  de  Balzac, p3Lr  Charles  Monselet.  Le  Figaro, 
6  novembre  1862. 


38;i 


HISTOIRE 


XXIII.  Détails  sur  iSflir'flc,  par  Benjamin  Gastiueau.  La  Loire  illustrée 
(de  Tours),  n°  1,  août  1863. 

XXIV.  U?ie  Préface  à  la  Comédie  humaine  de  Balzac,  contenant  un 
ordre  de  lecture,  par  M.  Alphonse  Boulé.  L'Illustration,  JO  et  17  juillet 
1809.  Cet  article,  que  nous  allons  reproduire,  a  été  recomposé  et  tiré 
ù  part,  très-augmenté  et  daté  d'Arpajon,  G  octobre  1872,  Ilennuyer, 
imprimeur,  1873.  C'est  cette  dernière  version  que  nous  recueillons  ici. 

Au  point  culminant  du  Père-Lachaisc,  à  cette  place  où  Uastipnac,  après  sou 
adieu  suprômc  au  père  Goriot,  s'était  écrié,  les  yeux  fixés  sur  Paris  :  «  A  nous 
deux  maintenant!  »  s'élève  le  monument  funèbre  de  Balzac.  Son  buste,  uu  livre 
avec  le  titre  :  la  Comédie  humaine,  en  sont  la  seule  décoration. 

Quand,  jeune  et  ignoré,  Balzac  dans  ses  promenades  venait  à  cotte  mémo 
place  contempler  Paris  et  que,  dans  sa  soif  de  gloire,  il  jetait  le  cri  qu'il  fit  de- 
puis celui  de  Rastignac,  il  ne  se  doutait  pas  qu'il  y  serait  couché  un  jour  et  si 
\ite  enlevé  par  la  mort. 

Ko  à  Tours,  le  10  mars  1799,  Balzac  était  mort  à  Paris  le  18  août  ISjU  :  il 
avait  vécu  un  demi-siècle. 

Les  grands  écrivains  viennent  toujours  dans  leur  temps  :  Balzac  était  appelé 
à  être  et  fut  le  peintre  des  mœurs  françaises  au  xix*  siècle  ;  il  s'était  donné  lui 
môme  le  titre  de  docteur  en  médecine  sociale.  cùie^ 

Celui  que  l'on  a  appelé  le  plus  fécond  de  nos  romanciers  so  trouva'a  la  fois 
physiologiste,  —  moraliste,  —  ho  mme  d'affaires,  —  publiciste,  —  philologue,  — 
antiquaire,  —  historien  —  et  philosophe  ;  il  fut,  h,  l'occasion,  mystique  comme 
Swedenborg  et  sut  môme,  sans  errer,  aborder  le  dogme  religieux;  —  av;iut  tout, 
il  a  été  po(itc  dans  l'acception  la  plus  large.du  mot. 

La  Monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration  surtout,  et  enfin  le 
gouvernement  de  Juillet,  furent  l'objet  constant  de  ses  recherches  et  de  ses 
études.  Dans  ses  appréciations  sur  l'ancien  et  le  nouveau  régime,  il  resta  tou- 
jours fidèle  à  ses  croyances  comme  catholique  et  à  ses  principes  comme  monar- 
chiste. Croire,  avait-il  dit,  c'est  vivre  !  et  il  eut  au  plus  haut  degré  la  foi  poli- 
tique et  la  foi  religieuse.  Ses  idées  absolutistes  en  ont  fait  un  des  champions  les 
mieux  inspirés  du  principe  d'autorité. 

Balzac  est  un  des  polygraphes  du  xix'^  siècle,  et  il  ne  travailla  qu'une  ving- 
taine d'années;  la  mort  seule  brisa  cette  plume  qu'il  disait  lui-même  être  de 
diamant,  pour  ne  pas  s'user  à  ses  héroïques  labeurs. 

Le  titre  de  la  Comédie  humaine,  qu'il  osa  donner  à  ses  œuvres,  a  aidé  à  on 
former  comme  un  tout  complet,  divisé  en  : 


Scènes  do  la  vie  privée. 
Scènes  de  la  vie  de  province. 
Scènes  do  la  vie  parisienne. 
Scènes  do  la  vie  politique 
Scènes  de  la  vie  militaire. 


Scènes  de  la  vie  do  campagne* 
Études  philosophiques. 
Études  analytiques. 
Contes  drolatiques. 
Théâtre. 
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Mais  maintenant  que  les  productions  de  Balzac  sont  toutes  connues,  que  son 
œuvre  est  parfaite  et  ne  peut  s'augmenter,  ces  catégories  doivent,  pour  le  lecteur, 
s'effacer  devant  un  classement  plus  rationnel. 

Ces  sous-titres  de  la  Comédie  humaine  n'apparaissent  en  effet  aujourd'hui 
que  comme  des  coupures,  des  moyens  de  faciliter  la  publication  ;  par  eux-mêmes 
ils  n'ont  pas  de  signification  bien  caractérisée  :  toutes  les  études  de  Balzac  ne 
sont-elles  pas  philosophiques?  Presque  toutes  ne  se  rapportent-elles  pas  à  la 
vie  privée?  Aucune,  directement  ou  indirectement,  rcste-t-elle  étrangère  à  la  vie 
politique  ?  La  plupart  d'entre  elles  ne  procèdent-elles  pas  à  la  fois  de  la  syn- 
hèse  et  de  l'analyse,  —  à  tel  point  qu'il  est  difficile  de  dire  laquelle  des  deux 
méthodes  était  la  plus  familière  à  l'auteur. 

A  un  autre  point  de  vue,  ils  ne  sauraient  servir  de  fil  conducteur  au  milieu 
des  deux  mille  personnages  que  Théophile  Gautier  compte  dans  la  Comédie  hu- 
maine :  l'intérêt  que  Balzac  leur  portait,  nous  voulons  l'éprouver  à  notre  tour, 
mais,  pour  les  connaître,  il  faut  les  voir  vivre;  or,  Balzac  en  suit  certains  du 
berceau  à  la  tombe  et  beaucoup  d'entre  eux  figurent  dans  divers  romans;  par 
exemple,  tels  apparaissaient  dans  les  Chouans  ou  dans  une  Ténébreuse  Affaire, 
qui  se  retrouvent  dans  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  et  la  Dernière  In- 
carnation de  Vaùirin,  ou  dans  la  Cousine  Bette,  ou  le  Député  d'Arcis;  tels  autres 
font  leur  entrée  dans  un  Grand  Homme  de  province  à  Paris  et  ont  une  place 
nouvelle  soit  dans  la  Muse  du  département,  soit  dans  Modeste  Mignon,  soit  dans 
les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan,  soit  dans  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Un  ordre  de  lecture  s'impose  donc  dès  le  début  :  tous  ces  personnages  si 
divers  demandent  à  défiler  devant  nous  sans  rompre  l'harmonie  de  l'œuvre  de 
Balzac  telle  qu'il  la  comprenait  lui-même  et  la  sentait  vivre  en  lui.  Peintre  de 
mœurs,  il  était  avant  tout  historien;  or,  l'histoire  n'a  qu'un  ordre,  — l'ordre 
chronologique.  Les  études  mêmes  les  plus  métaphysiques  en  apparence,  se  rat- 
chant  toujours  par  un  point  quelconque  au  temps,  peuvent  aussi  trouver  une 
place  dans  cette  classification. 

Cette  nomenclature  nouvelle  de  la  Comédie  humaine  ne  saurait  comprendre 
les  Contes  drolatiques,  ouvrage  de  fantaisie  par  excellence  et  que  Balzac  lui-même 
a  pu  regretter  d'avoir  livré  au  public.  Ce  livre,  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  la 
réputation  d'un  écrivain,  ne  fut  que  le  produit  des  passe-temps  de  Balzac,  lequel 
devait  trouver  ailleurs  son  véritable  titre  à  la  célébrité.  Pour  ces  récits  détachés, 
qui  commencent  au  temps-eS'le  duc  Richard  gouvernait  la  Normandie  et  finissent 
sous  Henri  III,  il  a  su,  avec  un  rare  talent,  emprunter  le  style  et  le  sel  rabelai- 
siens ;  certaines  leçons  morales  s'en  dégagent  forcément,  mais  en  s'y  compltii- 
sant,  Balzac  n'a  fait  que  payer  sa  dette  au  sensualisme,  dont  les  intelligences 
les  mieux  douées  ne  sont  pas  toujours  exemptes.  La  même  plume,  en  effet,  n'a- 
l-elle  pas  écrit  Jésus-Christ  en  Flandre,  cette  suave  légende  qui  sert  comme  de 
frontispice  à  la  Comédie  humaine,  et  encore  Séraphita,  espèce  de  vision  spiritua- 
liste,  rêve  de  l'âme  délivrée  du  corps,  la  vie  entre  ciel  et  terre  ? 

Voici  l'ordre  de  lecture  que  nous  proposerions  pour  les  études  composant  à 
proprement  parler  la   Comédie  humaine^  car  beaucoup  d'autres  écrits  de  B-ilzac 
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i.  Jésus-Christ  eu  Flandre. 

I.  Les  Proscrits. 

3.  Maître  Cornélius. 

4.  L'Elixir  de  longue  vie. 
b.  Les     Ucssources       de      Quinola 

(théâtre). 

6.  Le  Martyr  calviniste. 

7.  Lu  Confidence  des  r«uggicri. 

8.  L'Enfant  maudit. 

9.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu. 
10.  Sarrasine. 

II.  Les  Deux  Rôves. 
12.  Un  Épisode  sous  la  Terreur. 
i:{.  Le  Réquisition iiaire. 
li.  L'Auberge  rouge. 
IT).  Une  Passion  dans  le  désert. 

10.  Les  Chouans. 

17.  Facino  Cane. 

18.  Séraphita. 

19.  La  Vendetta. 
tiO.  l]nc  Ténébreuse  Affaire, 
'il.  i:i  Verdugo. 
'11.  La  Paix  du  nKMiagc 

23.  La  llul)ouillcusc  (les  Cclibatairus). 

24.  Louis  Lambert. 
2.*).  Los  Marana. 
21).  Adieu. 
27.  La  necho.rchc  de  l'absolu. 

25.  La  Femme  de  trente  ans. 

29.  Le  Bal  de  Sceaux. 

30.  La  Fille  aux  youx  d'or  (Histoire 

dos  Treize  . 
3T.  Une  Double  Famille. 

32.  Vautrin  (tht'Mro). 

33.  Lu    Grande    Brelèche     (fin   d'an- 

\\o.  élude  de  femme). 
3i.  La  Crenadièro. 
3r»,  Le  Lys  dans  la  vallé<>. 
"O.  La  Vieille  Fille  (les  Uivalitésj. 
37.  Le  Colonel  Chabert. 


existent  en  dehors  de  sou  œuvre  capitale;  ils  sont  épars  ei  peu  connus;  hâtons- 
nous  de  dire  qu'un  travail  de  comparaison,  plus  aitentif  |.t"ut-êire,  modifierait 
quelque  peu  cc  classement,  que  la  fécondité  de  lauteur  rend  d'ailleurs  assez 
dillicilo  : 

38.  Le  Message. 

39.  Le  Père  Goriot. 

40.  Eugénie  Grandet. 

41.  Massimilla  Doni. 

42.  La  Messe  de  l'athée. 

43.  César  Birotteau. 
4i.  Le  Contrat  do  mariage. 
45.  Le  Cabinet  des  antiques  (les   Pii- 

valitcs). 
4().  La  Femme  abandonnée. 

47.  Mi'hnoth  'réconcilié. 

48.  La  Duchesse    de    Langeais    (His- 
toire des  Treize). 

49.  Madame  Firmiani. 

50.  LesDeux  Poêles  (Illusions  perdues). 

51.  Un  Grand  Homme  de  province  à 
Paris  (Illusions  perdues). 

52.  Los  Souffrances  de  l'inventeur 
(Illusions  perdues). 

53.  Splendeurs  et  Misères  des  cour- 
tisanes. 

54.  Lu  Dernière  Incarnation  do  Vau- 
trin (Splendeurs  et  Misères 
des  courtisanes). 

55.  Le  Curé  de  Tours  (les  Céliba- 
taires). 

50.  Pierrette  (les  Célibataires). 

57.  Étude  de  femme. 

58.  L'Interdiction. 

59.  Un  Début  dans  la  vie. 

00.  Los  Paysans. 

01.  Le  Curé  de  village. 

02.  Physiologie  du  mariage. 

03.  Paris    marié,   ou   Petites  Misères 
do  la  vie  conjugale. 

Gi.  Ferragus  (Histoire  des  Treize). 
05.  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées. 
()0.  Li'.s  Fmployés. 
07.  La    Musc  du  dcpartemenl  (les 
Parisiens  on  province). 
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08.  Le  Médecin  de  campagne. 
00.  Mercadct  (théâtre). 
■/O.  La  Marâtre  (théâtre). 

71.  Paméla  Giraud  (théâtre). 

72.  La  Maison  du  cliat  qui  pelote. 

73.  Modeste  Mignon. 
^4.  Gobseck. 

75.  Ursule  Mirouet. 
70.  L'Illustre  Gaudissart  (les  Pari- 
siens en  province). 

77.  La  Peau  de  chagrin. 

78.  Autre  Ltudc  do  femme. 

79.  Une  Fille  d'Eve. 

80.  Gambara. 

81.  Pierre  Grassou. 

82.  Esquisse  d'homme  d'affaires. 

83.  Les  Secrets  de  la  princesse  de 

Cadignan. 

84.  Un  Drame  au  bord  de  la  mer. 


85.  Albert  Savarus. 

80.  La  Fausse  Maîtresse. 

87.  Honorine. 

88.  L'Envers  de  l'histoire  contem- 

poraine. 

89.  Z.  Marcas. 

90.  La  Maison  Nucingcn. 

91.  La  Bourse, 

92.  Béatrix. 

93.  Un  Prince  de  la  bohème. 

94.  La  Cousine  Bette  (les  Parents 

pauvres). 

95.  Gaudissard  IL 

96.  L'Épicier. 

97.  Le  Député  d'Arcis. 

98.  L'Employé. 

99.  Le  Cousin  Pons  (les  Parents 

pauvres). 
100.  Les  Comédiens  sans  le  savoir. 


Grâce  à  certains  personnages,  quelques  groupes  se  font  d'eux-mêmes  une  place 
distincte  et  se  mettent  en  relief  dans  la  Comédie  humaine  ;  nous  citerons  sur- 
tout : 

1°  A  cause  de  Catherine  de  Médicis,  que  Balzac  a  cherché  à  peindre  sous  un 
jour  nouveau  : 


Le  Martyr  calviniste. 

La  Confidence  des  Ruggieri. 


Les  Deux  Rêves. 


2"  A  cause  de  la  police,  dont  il  dévoile  certains  mystères 


Les  Chouans. 
Une  Ténébreuse  Affaire. 
Vautrin. 
Le  Père  Goriot. 

Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes. 


La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin 
(Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes). 

La  Cousine  Bette. 

Le  Député  d'Arcis 


3**  A  cause  de  Vautrin  et  de  Lucien  de  Rubempré,  dont  l'idée  première  semble 
avoir  été  empruntée  par  Balzac  au  Gaudet  et  à  l'Edmond  de  Bétif  de  la  Bretonne 
dans  le  Paysan  perverti  : 


Vautrin. 

Le  Père  Goriot. 

Les  Deux  Poètes. 

Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris. 

Les  SoulVrances  de  l'inventeur. 


Splendeurs    et   Misères    des    courti- 
sanes. 
La    Dernière   Incarnation    de    Vau- 
trin (Splendeurs  et  Misères  des  cour- 
tisanes). 

2j 
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Chez  Balzac,  la  forme  de  la  composition,  son  genre,  l'agrément  du  drame  sont 
autant  de  points  indilTorents  pour  qui  aime  à  l'étudier  :  le  plan,  en  effet, s'efface 
et  s'annule  devant  le  fond,  et  ce  qui  a  toujours  dominé,  c'est  l'idée  ;  elle  seule 
emplit  et  \ivilie  chacune  de  ses  œuvres. 

Des  romanciers  français,  ses  contemporains,  nul  ne  fournirait  matière  à  un 
livre  tel  que  celui  qui  fut  édite  en  1856»,  sous  le  titre  de:  Les  Femmes,  et  Maximes 
et  Pensées  de  Balzac,  deux  volumes,  dans  la  collection  Hetzel  et  Lévy.  tt  cepen- 
dant cet  écrin  déjà  si  riche,  ayant  pour  étiquette  l'Esprit  de  Dulzac,  est  loin  de 
renfermer  l'extrait  de  tout  ce  que  cet  écrivain  a  su  produire.  11  faut  le  voir  sur- 
tout sonder,  en  vue  de  l'avenir,  notre  état  politique  et  social.  Il  a  écrit,  dans  le 
Dictionnaire  de  la  Conversation,  six  articles  esquissant  Louis  XllI,  Louis  XIV, 
Louis  XV,  Louis  XVI,  Louis  XVII,  Louis  XVIII;  ce  sont  deux  cent  quatorze 
années  de  notre  histoire  (de  IGIO  à  1824)  appréciées  à  son  point  de  vue  comme 
partisan  du  principe  autoritaire  et  monarchique.  Les  réformés,  la  noblesse,  les 
philosophes  libres  penseurs,  le  clergé  et  le  parlement,  y  sont  tour  à  tour  étudiés 
en  regard  du  duel  imminent  entre  la  royauté  et  le  peuple. 

Ces  articles  présentent  un  vif  intérêt  :  médités  sous  l'impression  des  événe- 
ments les  plus  actuels,  ils  ont  une  portée  politique  que  leur  auteur,  plus  pubii- 
ciste  qu'il  ne  le  paraissait  d'abord,  a  réussi  à  leur  donner  eu  y  ouvrant  desapti- 
çus  pleins  d'enseignements;  les  développements  s'y  rencontrent  cà  et  là  dans  la 
Comédie  humaine,  et  spécialement  dans  : 


Le  Martyr  calviniste. 

Les  Deux  Rêves. 

Le  liai  de  Sceaux. 

La  Vieille  Fille. 

Le  Cabinet  des  antiques. 

La  Duchesse  do  Langeais. 

Les  Paysans. 


Le  Médecin  de  campagne. 

Z.  Marcas. 

La  Maison  Nucingen. 

L'Épicier. 

Le  Député  d'Arcis. 

Les  Comédiens  sans  le  savoir. 


«(  Balzac  prétendait  que  les  noms  inventés  ne  donnent  pas  la  vie  aux  êtres 
imaginaires,  tandis  que  ceux  qui  ont  été  réellement  portés  les  douent  en  réalité. 
Aussi  prit-il  tous  ceux  des  personnages  de  la  Comédie  humaine  partout  où  il  se 
promenait*.  » 

Ce  BuffoUjCc  Linnée  du  monde  psychologique  usait  d'une  méthode  en  rapport 
avec  l'œuvre  projetée.  «  Guidé  par  le  génie  de  l'observation,  il  hantait  vallées  et 
hauteurs  sociales,  étudiait  comme  Lavater,  sur  tous  les  visages,  les  stigmates  qu'y 
impriment  les  passions  et  les  vices,  collectionnait  ses  types  dans  le  grand  bazar 
humain,  comme  l'antiquaire  choisit  ses  curiosités,  les  évoquait  aux  places  où  ils 

1.  Et  réimprime^,  tr^s-augmcntô,  on  18G8.  sous  1©  tilro  do  Baizac  moraliste,  un  \o\  mi-I8 
aunolé  i>ar  Alplionso  P.igôs.  Michel  Lùvy  frùros.  Uno  promiôro  édition  «io  cot  uuvragu  avait 
paru  chez  Pion  un  18Ô2,  hous  lo  litre  do  .Haximes  tt  Prnxcei  de  II.  de  /iaizuc,  in-lH. 

«    Mad.irao  Lauro  Survillo ,  Balzac,  sa  Vie  et  sot  OLuirca  d'oftxs  ta  Correspondance. 
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liii  étaient  utiles;  les  posait  au  premier  ou  au  second  plan,  selon  leur  valeur. 
leur  distribuait  la  lumio.  j  et  l'ombre  avec  la  magie  d'un  grand  artiste  qui  con- 
naît la  puissance  des  contrastes,  imprimait  enfin  à  chacune  de  ses  créations  des 
noms,  des  traits,  des  idées,  un  langage,  un  caractère  qui  leur  sont,  propres,  et 
qui  leur  donnent  une  telle  individualité,  que,  dans  cette  foule  immense,  pas  un  ne 
se  confond  avec  un  autre  *. 

Après  Rabelais,  Cervantes,  Shakspeare,  d'Urfé,  Scarron,  Molière,  Lcsage, 
Richardson  et  Beaumarchais,  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  a  trouvé  des  types 
nouveaux,  et,  parmi  les  êtres  que  son  imagination  sut  animer,  il  en  est  auxquels, 
selon  le  mot  si  juste  d'Amédce  Achard,  «  la  puissance  de  son  évocation  devait 
donner  l'immortalité  idéale  de  l'art,  égale  pour  le  moins  à  l'immortalité  de 
l'histoire.  » 

Citons  en  passant,  et  entre  beaucoup  d'autres,  Balthazar  Claes,  —  le  père  Go- 
riot,—  Grandet,  —  Loustcau, —  Esther  et  madame  Marneffe,  —  le  baron  Nucingen, 
—  Gobseck,  —  Gaudissart,  —  Pauline,  —  Fœdora,  —  Hulot,  —  Rastignac,  — 
Schmucke,  —  et  Valentin  ou  Raphaël,  le  héros  de  ce  roman  qui,  sous  le  titre  de 
la  Peau  de  chagrin,  devient  un  véritable  drame  et  atteint,  dans  certains  de  ses 
épisodes,  les  proportions  d'un  poëme. 

Sous  ces  noms  maintenant  célèbres  se  personnifient  aujourd'hui  le  savant 
qui,  voué  à  son  idéal,  ne  sauraitêtre  ni  époux  ni  père,  et  apparaît  comme  une  séwe  S^tùi 
de  monstre/ au  point  de  vue  de  la  famille:  —  l'homme  déçu  dans  son  amour  pa- 
ternel, —  l'avare  tel  que  l'a  fait  la  société  nouvelle,  —  le  journaliste,  —  la  fille 
et  la  femme  entretenues,  —  le  Turcaret  d'après  la  Révolution,  —  le  Shylock  mo- 
derne, —  le  commis  voyageur,  —  la  femme  suivant  le  cœur,  —  la  femme  sans 
cœur,  —  le  libertin  qui,  à  force  de  se  plonger  dans  la  fange,  s'enlève  toute  place 
au  foyer  domestique  et  au  sein  de  la  cité,  —  l'ambitieux,  —  Tami,  —  et  enfin 
chacun  de  nous,  dont  les  jours  ici-bas  sont  comptes,  et  qui  paye  d'un  instant 
plus  ou  moins  long  de  son  existence  terrestre  tout  acte  de  volonté,  suivant  son 
degré  d'énergie. 

Fidèle  à  sa  tâche  d'historien  d'une  époque,  Balzac  n'a  pas  négligé  le  cadre 
dans  lequel  s'agitent  ses  personnages  :  le  mobilier  et  le  costume  sont  de  sa  part 
l'objet  d'un  inventaire  minutieux  et  toujours  savant.  Chaque  pays,  chaque  ville 
dont  il  a  fait  choix  pour  être  le  théâtre  du  drame  qu'il  raconte,  revivent  aussi 
sous  sa  plume,  pittoresquemeht  décrits.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer  que  quelques 
exemples  de  son  exactitude  à  dépeindre  les  lieux,  que  le  lecteur  peut,  du  coin  de 
son  feu,  voyager  dans  les  divers  quartiers  de  Paris  avec  Facino  Cane, —  la  Femme 

de  trente  ans,  —  le  Père  Goriot,  —  un  Grand  Homme  de  province  à  Paris, 

la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin,  —  la  Maison  du  chat  qui  pelote,  —  l'Envers 
de  l'histoire  contemporaine,  —  et  les  Parents  pauvres;  —  à  Issoudun,  avec  un 
Ménage  de  garçon;  —h  Douai,  avec  la  liecherche  de  l'absolu;  —à  Alenron,  avec 
la  Vieille  Fille;  —  à  Saumur,  avec  Eugénie  Grandet;  —  à  Angoulùme,  avec  les 
Deux  Poëtes;-^  à  Tours,  avec  le  Curé  de  Tours;  —  â  Provins,  avec   Pierrette; 

1.  Madami;  Lauio  Survillo,  Balzac,  sa  Vie  cl  ses  Olyuvies  d'après  au  Cu' le.yiaiiduce. 
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—  à  Presles,  près  Beaumont-sur-Oise,  avec  un  Début  dans  la  vie; — à  Limoges, 
avec  le  Curé  de  village  ;  — à  Sancerre,  avec  la  Muse  du  département:  —  à  Ne- 
mours, avec  Ursule  Mirouet  ;  —  à  Besançon,  avec  Albert  Savarus,  — et  à  Gué- 
rande,  avec  Béatrix. 

On  lui  a  roprochc  ses  prétendues  longueurs,  on  a  critique  aussi  ses  analyses 
patientes  du  caractère  de  ses  personnages.  Ce  n'est  pas  en  vain  cependant  (juc 
l'artiste  copie  la  nature  :  sans  les  plaines  souvent  uniformes,  il  n'y  aurait  pas  de 
vallées,  et  sans  les  grandes  nappes  d'eau,  il  n'y  aurait  pas  de  cascades.  La  mise 
en  scène  de  Balzac  peut  parfois  paraître  embarrassée  de' détails;  mais  vienne 
le  moment  où  le  cœur  du  romancier  déborde,  et  il  n'y  a  plus  à  regretter  son 
récit  si  patiemment  suivi.  Quelles  pages  magistrale-»  que  les  derniers  instants  de 
madame  de  Mortsauf!  les  adieux  de  madame  Clacs!  les  paroles  do  l'abbé  Loraux  à 
madame  Bridau.qui  vient  de  se  confesser!  —  les  cris  et  les  plaintes  du  père  Goriot, 
se  sentant  mourir  abandonné  de  ses  filles,  —  la  joie  qui  tue  César  Birotteau  «/^icy» 
rébabilité  et  rendu  à  la  vie  commerciale,  — et  le  tremblement  nerveux  dont  est 
saisie,  pour  tout  le  temps  qui  lui  reste  à  vivre,  madame  Ilulot,  frappée  au  cœur 
par  les  paroles  séductrices  de  Crevel  ! 

Balzac  a  eu  ses  détracteurs;  sans  doute  ses  écarts  d'imagination  et  ses  dc- 
baucbes  d'esprit  feront  toujours  tache  dans  son  œuvre.  Il  lui  sera  diffîcilement 
pardonné  d'avoir  volontiers  abordé  des  sujets  pour  lesquels,  en  se  rencontrant 
avec  Dorât  *,  ce  maître  en  littérature  galante,  comme  avec  un  collaborateur  tout 
trouvé,  il  se  rendait  complice  de  la  pire  école  du  xviii'  siècle  et  so  condamnait 
à  tous  SCS  ralfinemcnts  de  pensée.  Kn  vain  dirait-on  que  ses  défauts  ne  sont 
peut-être  que  la  conséquojice  des  tableaux  de  mœurs  par  lui  entrepris  :  dans 
ses  peintures  réalistes,  mr-H-ne  reculS^levant  aucune  laideur,  il  a  évidemment 
trop  souvent  poussé  au  delà  de  la  limite  posée  par  les  convenances  sociales  ses 
recherches  et  ses  observations.  Mais,  chez  lui,  le  faux  et  le  grimaçant  le  cèdent 
au  beau  et  au  vrai;  ce  sont  des  scories  mêlées  à  l'or  pur.  L'autour  de  produc- 
tions telles  que  : 


L'Auberge  rouge, 

Sérapbita, 

Louis  Lambert, 

La  Hecherche  do  l'absolu, 

Lugénicî  Grandet, 

César  Birotleau, 

Los  Souffrances  do  l'inventeur, 


Le  Curé  do  village. 

Le  Médecin  de  campagne. 

Modeste  Mignon, 

Ursule  Mirouet, 

La  Peau  de  chagrin, 

La  (jousine  Bette, 

Et  le  Cousin  Pons. 


appartient  aujourd'hui  à  l'histoire  :  après  une  vie  qui  n'a  été  qu'un  combat,  le  mot 
qu'il  prête  h  madame  Clacs  s'est  réalisé  pour  lui  :  <»  La  gloire  est  le  soleil  des 
morts  !  » 

l.  l)an<  sa  Physiologie  d\i  mariage,  Balzac  a  rajeuni,  on  l'oncadrant  dans  dos  guillemets, 
la  piico  tinti;  du  Coup  d'nil  .sur  lu  liltnniuir,  de  Dor.Tt,  intitult^o  :  /hint  dt  lendemain,  cl 
coimuuii^aal  par  c««  mol»  ;  •  La  couilcsso  do  *"  me  pul  tau»  ai'aiœur...  » 
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Du  monde  de  la  Comédie  humaine,  sorti  vivant  du  cerveau  de  Balzac,  se  dé- 
gage une  loi  éminemment  morale,  chrétienne,  consolante.  Cette  loi,  le  génie  de 
Balzac  ne  pouvait  l'omettre,  car  elle  est  la  pierre  angulaire  de  son  grandiose 
édifice  comme  de  la  société  humaine  qu'il  reflète;  c'est  celle  de  l'expiation  et  de 
la  réhabilitation  par  soi-même  ou  par  autrui.  Sans  cette  loi,  que  Balzac  y  a 
inscrite  en  lettres  de  feu,  la  Comédie  humaine  ne  serait  le  plus  souvent  qu'un 
chaos  moral,  un  véritable  pandémonium  ;  avec  elle  tout  s'explique  :  chaque 
physionomie,  chaque  caractère  a  sa  raison  d'être,  chaque  douleur  a  sa  cause  et 
son  but,  chaque  fait  a  sa  moralité.  En  s'inspirant  du  dogme  catholique,  le  grand 
artiste  l'a  comme  incarne  h  son  œuvre  ! 

XXV.  L'Argent  des  gens  de  lettres,  par  Philibert  Audebrand.  Le 
Charivari,  21  décembre  1871.  Les  détails  donnés  dans  cet  article  sur 
un  prétendu-  travail  publié  par  Balzac  dans  l'Ariel,  sont  tout  à  fait 
inexacts;  la  collection  complète  de  ce  journal  ne  contient  absolu- 
ment rien  sur  le  sujet  indiqué. 

XXVL  Balzac;  sa  méthode  de  travail  d'après  ses  manuscrits  [ses 
œuvres  diverses);  par  Champfleury.  Musée  universel  des  3  mai  1873 
et  2Zi  janvier  187Zi.  Le  fragment  fac-similé  du  manuscrit  d'un  Début 
dans  la  vie,  inséré  par  M.  Champfleury  dans  le  second  de  ces  articles, 
nous  paraît  sujet  à  caution;  il  semble  plutôt  être  de  la  main  de  la 
sœur  de  Balzac,  madame  Surville.  ^ 

XXVn.  Souvenirs  d'un  directeur  de  théâtre  :  Pierre  et  Catherine, 
drame  historique  projeté  par  M,  de  Balzac.  Comment  il  m  (mit  la  Ma- 
râtre; par  H.  Hostein.  Figaro,  20  octobre  1876.  Voici  cet  article,  dont 
nous  avons  parié  page  22Zi.Il  a  été  reproduit  dans  le  volume  de  M.  Hos- 
tein :  Historiettes  et  Souvenirs  d'un  homme  de  Ihéàlre,  publié  en  1878. 

Une  après-midi  de  l'été  de  1847,  un  visiteur  sonnait  à  la  porte  de  l'un  dof- 
deux  pavillons  que  le  célèbre  docteur  Ségalas  avait  fait  construire  à  Bougival,  sur 
la  route,  au  bord  de  la  Seine.  Une  bonne  vint  ouvrir. 

—  Le  directeur  du  Théâtre-Historique?  demanda  l'étranger. 

—  Je  vais  prévenir  monsieur,  dit  la  bonne.  Veuillez  attendre  ici,  sous  le 
bosquet. 

C'est  ainsi  que  le  propriétaire  appelait  pompeusement  quelques  brins  de  vigne 
vierge  entrelacés  auprès  de  la  porte  d'entrée. 

Je  me  trouvais  sur  le  chemin  de  halage,  abrité  par  la  maison  contre  un  soleil 
ardent.  On  m'annonça  une  visite. 

—  Une  visite?  Quelle  idée  de  venir  par  une  telle  chaleur!  Ce  monsieur  a-t-il 
dit  son  nom? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

—  Comment  est-il? 

—  Dame!  je  n'ai  pas  bien  regardé.  Il  a  un  chapeau  de  paille  et  dos  souliers 
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pleins  do  poussière.  Et  puis  il  tient  à  la  main  une  baguette  avec  laquelle  il  fait 
tomber  les  feuilles  do  la  vigno  vierge. 

—  Elle  n'en  a  pas  dcjà  trop,  dis-je  avec  la  contrariété  d'un  homme  que  l'on 
dérange. 

Je  quitte  mon  ombre  et  je  me  dirige  vers  le  visiteur.  11  regardait  à  travers 
la  porte  et  se  présentait  de  dos.  A  le  juger  ainsi,  ce  devait  ôtre  quelque  four- 
nisseur de  campagne.  Il  se  retourne;  je  reconnais  M.  de  Balzac,  le  grand 
Balzac!...  Je  l'avais  vu  souvent,  sans  lui  avoir  jamais  parlé. 

Je  mo  confonds  en  excuses  pour  l'avoir  fait  attendre.  Je  lui  offre  avec  mille 
empressements  d'entrer  dans  le  petit  salon. 

—  Nous  ctoufTerions  là-dedans,  dit-il  avec  bonne  humeur.  Est-ce  indiscret  de 
vous  demander  si  vous  n'étiez  pas  quelque  part  plus  au  frais,  lorsque  j'ai  sonné 
à  votre  porte? 

—  Ma  foi,  monsieur  do  Balzac,  je  vous  confesserai  que  j'étais  tout  bonne- 
mont  sur  le  chemin  de  halage,  à  l'ombre,  au  bord  de  la  rivière,  où  il  y  a  une 
hollo  herbe  verte,  qui  fait  paraître  encore  plus  jaune  le  gazon  de  mon  jardin. 

—  Eh  bien,  dit  Balzac  en  riant,  c'est  là,  si  vous  le  voulez  bien,  que  nous 
allons  causer.  Montrez-moi  le  chemin. 

Quand  il  fut  assis  bien  à  son  aise,  il  m'expliqua  que  depuis  longtemps  il  pro- 
jetait de  composer  pour  notre  théâtre  un  grand  drame  historique,  dont  il  avait 
les  éléments,  ainsi  que  j'allais  le  voir,  mais  qu'il  avait  été  retenu  par  la  crainte 
de  rencontrer  une  certaine  opposition  de  la  part  d'Alexandre  Dumas.  Il  avait 
appris,  tout  récemment,  qu'à  côté  du  grand  écrivain  se  trouvait  un  directeur 
responsable;  que  ce  directeur,  c'était  moi;  or,  étant  mon  voisin  (Balzac  avait 
alors  une  maison  de  campagne  à  Marly-le-Hoi),  il  s'était  déridé  à  s'arrêter  à 
Bougival  pour  me  demander  franchement  quelques  renseignements. 

—  N'ayez  aucune  appréhension,  dis-je  à  M.  de  Balzac;  notre  patron  littéraire 
accueillera  avec  enthousiasme  l'idée  do  voir  un  auteur  aussi  considérable  que 
M.  do  Balzac  s'associer  à  lui  pour  la  gloire  et  le  succès  de  notre  théâtre. 

A  l'appui  de  cette  déclaration,  je  citai  le  nom  d'Adolphe  Dumas,  que  l'autre 
Dumas  avait  fraternellement  accueilli  avec  son  École  des  Familles;  lo  nom  do 
Joseph  Autran,  le  père  do  la  Fille  (V Eschyle;  celui  de  Paul  Meuricc,  à  qui  nous 
devions  un  Uaiyilet  en  beaux  vers,  etc.,  etc. 

—  A  la  bonne  heure  dit  Balzac,  mo  voilà  tout  à  fait  rassuré.  Je  puis  donc, 
sans  inconvénient,  vous  parler  de  mon  drame  historique.  Il  s'appellera  Pierre  et 

Catherine.  Pierre  I""  et  Catherine  de  Russie!  c'est,  je  crois,  un  excellent  sujet 
de  pièce. 

—  Traité  par  vous,  monsieur  do  Balzac,  le  sujet  no  peut  Ctro  qu'excellent, 
r.tes-vous  avancé?  avoz-vous  un  plan  détaillé? 

—  Tout  est  là,  (lit  Balzac  en  se  frappant  le  front.  Il  ne  s'agit  plus  que 
d'écrire.  Tenez,  on  pourrait  répéter  après-demain  le  premier  tableau. 

—  Je  serais  bien  curieux  de  connaître  ce  premier  tableau,  di<;-!.'  di-  mun  .lir 
le  plus  aiinabh;. 

—  C'est  trèfi-facilo.  Nous  sommes  dans  une  auberge  russe.  Vous  voyez  d'ici 

•    ^\\  HZ      f 
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le  décor?  Bon.  Dans  cette  auberge,  beaucoup  do  mouvement,  parce  qu'il  y  a  sur 
la  route  des  passages  de  troupes.  On  entre,  on  sort,  on  boit,  on  cause,  mais 
tout  cela  très-rapidement. 

Parmi  les  gens  de  la  maison,  une  servante  jeune,  vive,  alerte.  Faites  attention 
à  cette  femme  -  là  I...  Elle  est  bien  campée,  pas  de  beauté,  mais  un  piquant 
exceptionnel!  On  la  lutine  en  passant  :  elle  sourit  à  tout  le  monde.  Cependant, 
il  ne  faut  pas  aller  trop  loin,  ni  en  paroles  ni  en  gestes.  Aux  propos  vifs,  aux 
étreintcsentreprenantes,  elle  répond  par  des  gifles  qui  valent  des  coups  de  poing. 

Kntre  un  soldat  plus  crâne  que  les  autres,  charge  d'une  mission  particulière 
et  pressée;  il  se  donne,  pour  l'accomplir,  le  temps  qu'il  voudra  employer.  Il  peut 
donc  boire  à  son  aise,  et  causer  longuement  avec  la  servante,  si  elle  lui  plaît. 
Et,  en  effet,  elle  lui  plaît  à  première  vue;  quant  à  elle^  le  soldat  lui  semble  un 
beau  soldat. 

—  Fille,  dit-il  en  la  prenant  par  la  taille,  tu  me  conviens,  mets-toi  là,  près 
de  moi,  à  cette  table,  et  buvons  ensemble.  Le  soldat  s'assied  et  fait  asseoir  la 
servante. 

S'apercevant  que  le  vieil  hôtelier  n'est  pas  de  cet  avis,  le  soldat  se  lève  avec 
fureur,  et,  écrasant  son  poing  sur  la  grosse  table  de  sapin  : 

—  Qu'on  ne  s'oppose  point  à  ma  volonté,  sinon  je  mets  le  feu  à  la  baraque! 
Et  il  l'aurait  mis,  en  vérité.   C'était  cependant  un  honnête  militaire,  mais 

terrible  avec  ses  inférieurs. 

Le  vieil  hôtelier  fait  signe  à  la  jeune  fille  d'obéir.  Que  voulez-vous!  lorsque 
les  troupes  sont  déchaînées  dans  les  campagnes,  le  pauvre  paysan  est  bien  en 
peine  ! 

Le  soldat  s'était  remis  à  table.  Il  avait  le  bras  tendrement  passé  autour  du 
cou  de  la  servante;  il  ne  détachait  ce  bras  que  dans  les  moments  où  il  prenait 
son  verre,  l'autre  main  étant  occupée  à  tenir  le  tuyau  de  la  pipe  qu'il  fumait. 
Quand  il  avait  largement  bu,  il  regardait  avec  passion  la  fille  d'auberge,  et 
il  lui  disait: 

—  Sois  tranquille,  je  te  donnerai  une  bien  plus  belle  cabane  que  celle-ci. 
Tandis  qu'ils  causent  immobiles,  sans  s'occuper  d'autre  chose,    la  porte  du 

fond  s'ouvre.  Un  ofïlcier  paraît.  En  le  voyant,  chacun  se  lève  avec  respect  Les 
soldats  font  le  salut  réglementaire  et  se  tiennent  immobiles. 

Seuls,  le  soldat  et  la  servante  demeurent  assis.  Us  n'ont  ni  entendu  ni  vu 
l'officier.  Remarquant  cela,  le  personnage  grade  s'indigne,  ses  yeux  s'arrêtent 
sur  la  servante;  il  ne  cesse  point  de  la  regarder,  tandis  qu'il  s'avance  vers  la 
table.  Arrivé  près  du  soldat,  il  lève  le  bras  et  l'abaisse  avec  une  force  terrible 
sur  l'épaule  du   pauvre  diable  qui  se  courbe   sous  le  choc  : 

—  Debout,  drôle  !  s'écrie  l'officier.  Va  écrire  sur  le  comptoir  ton  nom,  celui 
de  ton  régiment,  ton  numéro  d'ordre  et  attends-toi  à  avoir  bieniôt  de  mes  nou- 
velles ! 

Au  premier  moment,  c'est-à-dire  en  recevant  le  coup  sans  savoir  qui  le  don- 
nait, le  soldat  s'était  senti  disposé  à  se  venger;  mais  en  reconnaissant  un  supé- 
rieiu',  cot  instinct  naturel  avait  été  comprime  par  l'habitude  de  la  subordination. 
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Il  sn  dresse  automatiquement,   il  fait  le  salut  et  va  inscrire  au  comptoir  ce  qui 
lui  u  ûié  demandé. 

Cependant  rofficier  considère  la  servante  avec  un  redoublement  d'attention. 
Col  examen  paraît  le  calmer  et  l'adoucir.  Le  soldat  ayant  écrit,  présente  hum- 
hloraent  le  papier. 

—  C'est  bon,  dit  l'officier  en  le  lui  rendant,  va-t'en! 

Le  soldat  fait  un  nouveau  salut,  tourne  sur  ses  talons  selon  l'ordonnnnce,  et 
sort  sans  regarder  personne,  pas  môme  la  jolie  fille. 

A  celle-ci  l'officier  fait  un  sourire,  elle  répond  en  souriant  aussi. 

—  Un  bel  homme!  pense-t-clle. 

Le  bel  homme  s'assied  à  la  place  que  le  soldat  occupait.  Il  demande  qu'on 
lui  apporte  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'auberge,  et  il  invite  la  servante  h  lui 
tenir  compagnie.  Kllc  accepte  sans  hésitation. 

La  conversation  s'engage  entre  eux  et  devient  promptement  très-intime. 

Un  étranger  se  montre  à  la  porte  d'entrée.  Il  est  enveloppé  dans  un  grand 
manteau. 

En  voyant  ce  personnage,  hommes  et  femmes  tombent  à  genoux.  Quelques-uns 
inclinent  leur  front  jusqu'à  terre. 

Pas  plus  que  n'avait  fait  le  soldat,  l'officier  ne  remarque  ce  qui  se  passe  der- 
rière lui.  La  séduisante  fille  d'auberge  est  en  train  de  l'ensorceler.  Dans  un 
moment  d'enthousiasme,  l'officier  s'écrie  : 

—  Tu  es  divine,  je  t'emmène.  Tu  auras  un  bel  appartement  où  il  fait  très- 
chaud. 

De  loin,  le  personnage  au  manteau  examine  le  groupe  resté  indifférent  h  sa 
venue.  Comme  malgré  lui,  la  fille  espiègle  attire  son  attention  et  sa  sympathie. 
Il  s'approche  de  la  table,  et,  rejetant  son  manteau  en  arrière,  il  reste  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine.  L'olTicier  jette  les  yeux  sur  lui.  Aussitôt  l'officier  se  lève 
en  pîllissant,  et,  s'inclinant  très-bas,  il  balbutie  ces  mots: 

—  Ah!  pardon,  sire! 

—  Helève-toi. 

De  même  encore  que  le  soldat,  l'officier  se  relève  tout  d'une  pièce,  attendant 
le  bon  plaisir  du  maître.  Le  maître  était  occupé  à  regarder  de  près  la  servante; 
de  son  côté,  elle  considérait  avec  admiration  et  sans  trembler  le  trar  tout- 
puissant. 

—  Tu  peux  te  retirer,  dit  celui-ci  ^  l'offiiMer.  Je  garde  c>lto  femme,  je  lui 
donnerai  un  palais! 

Ainsi  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois  Pierre  I""  et  celle  qui  devint 
Catherine  de  Russie!... 

—  Lu  oien,  que  dites-vous  de  mon  prologue?  demanda  Balzac. 

—  Très-curieux,  très-original!  mais  le  i-esto? 

—  Sous  peu,  vous  l'aurez.  La  donnée  est  intéressante;  vous  verrez!...  Comme 
cadre  aux  événements  historiques,  je  rêve  une  mise  on  scène  toute  nouvelle.  La 
Hussie  est  pou»*  nos  théâtres,  et  principalement  pour  le  votre,  une  mine  féromh* 
à  exploiter.  On  y  viendra.  Au  point  de  vue  décoratif  et  plastique,  nous  en  ^omn  es 
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encore,  quand  il  s'agit  de  ce  riche  et  grandiose  pays,  aux  enluminures  reprù^rn- 
tant  le  passage  de  la  Bérésina,  et  la  mort  de  Poniatowski  avec  son  grand  diable 
de  cheval  qui  a  l'air  de  vouloir  avaler  des  glaçons. 
S'animant  à  mesure  qu'il  parlait  : 

—  Et  les  habitants?  Des  cœurs  d'or!  bien  préférables  à  nous.  Quant  à  leurs 
paysans,  il  n'y  a  plus  que  parmi  eux  qu'il  existe  des  ténors.  Nos  campa- 
gnards, à  nous,  ont  tous  des  voix  de  Prudhommcs  enrhumrs...  Et  la  haute 
société  russe!  adorable  1  au  surplus,  c'est  là  que  j'ai  choisi  et  obtenu  ma 
femme  !... 

Balzac  me  laissa  enthousiasmé  de  lui  et  bâtissant  des  montagnes  d'espérances 
en  raison  du  succès  inévitable  de  Pierre  et  Catherine. 

Lorsque  je  le  revis,  tout  était  changé. 

Il  avait  renoncé  momentanément  à  la  pièce  russe.  Il  s'engageait  à  nous  la 
donner  plus  tard;  mais  il  avait  réfléchi.  C'était  une  entreprise  colossale,  poni- 
laquelle  il  ne  fallait  rien  négliger.  Or,  il  lui  manquait  une  foule  de  détails  indis- 
pensables sur  certaines  cérémonies,  sur  certains  usages,  qu'il  se  proposait  d'étu- 
dier sur  les  lieux  mêmes,  attendu  que,  durant  l'hiver  suivant,  il  devait  faire  un 
voyage  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou...  Bref,  il  me  priait  de  ne  pas  insister, 
offrant  délivrer  au  printemps  une  pièce  en  remplacement  de  celle  qu'il  ajournait. 

Malgré  mon  désappointement,  je  dus  souscrire  aux  désirs  de  M.  de  Balzac, 
et,  en  désespoir  de  cause,  je  le  priai  de  me  dire,  si  cela  était  possible,  quelques 
mots  du  sujet  nouveau  qu'il  nous  destinait. 

—  Ce  sera  une  chose  atroce,  reprit  Balzac  avec  le  contentement  d'un  homme 
à  qui  on  a  cédé. 

—  Comment,  atroce? 

—  Entendons-nous,  il  ne  s'agit  pas  d'un  gros  mélodrame  où  le  traître  brûle 
les  maisons  et  perfore  à  outrance  les  habitants.  Non  ;  je  rêve  une  comédie  de 
salon  où  tout  est  calme,  tranquille,  aimable.  Les  hommes  jouent  placidement 
au  whist,  à  la  clarté  de  bougies  surmontées  de  leurs  petits  abat-jour  verts.  Les 
femmes  causent  et  rient  en  travaillant  à  des  ouvrages  de  broderie.  On  prend 
un  thé  patriarcal.  En  un  mot,  tout  annonce  la  règle  et  l'harmonie.  Eh  bien, 
là-dessous  les  passions  s'agitent,  le  drame  marche  et  couve  jusqu'à  ce  qu'il 
éclate  comme  la  flamme  d'un  incendie.  Voilà  ce  que  je  veux. 

—  Vous  êtes  dans  votre  élément,  maître.  Alors  votre  donnée  est  trouvée? 

—  Complètement.  C'est  le  hasard,  notre  collaborateur  habituel,  qui  me  l'a 
fournie.  Je  connais  une  famille  —  je  ne  la  nommerai  pas  — composée  d'un  mari, 
d'une  fille  que  le  mari  a  eue  d'une  première  union,  et  d'une  belle-mère,  jeune 
encore  et  sans  enfant.  Les  deux  femmes  s'adorent.  Les  soins  empressés  de  l'une, 
la  tendresse  mignonne  et  caressante  de  l'autre,  font  l'admiration  de  l'entou- 
rage. 

Moi  aussi,  j'ai  trouvé  cela  charmant...  d'abord.  —  Ensuite,  je  me  suis 
étonné,  non  point  qu'une  belle-mère  et  sa  bru  fussent  bien  ensemble,  —  cela 
n'est  pas  précisément  contre  nature,  —  mais  qu'elles  fussent  trop  bieii.  L'excès 
gâte  tout. 
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Malgré  moi,  je  me  pris  à  observer;  quelques  incidents  futiles  me  maintin» 
rcnt  dans  mon  idée.  Fnfin,  une  circonstance  plus  grav<^  m'a  prouvé,  un  de  ces 
derniers  soirs,  que  je  n'avais  point  porté  un  jugement  téméraire. 

Comme  je  me  présentais  dans  le  salon,  à  une  heure  où  il  ne  s'y  trouvait  pres- 
que plus  personne,  je  vis  la  bru  sortir  sans  m'avoir  remarqué.  Elle  regardait  sa 
belle-mère.  Quel  regard  !  quelque  chose  comme  un  coup  de  stylet.  La  belle- 
mère  était  occupée  à  éteindre  les  bougies  de  la  tuble  de  whist.  Elle  se  retourna 
du  côté  de  sa  belle-fille;  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  le  plus  gracieux  sou- 
rire se  dessina  en  même  temps  sur  leurs  lèvres.  La  porte  s'ctant  refermée 
sur  la  bru,  l'expression  du  visage  de  l'autre  femme  se  changea  subitement  en 
une  amère  contraction. 

Tout  cela  prit,  vous  le  pensez  bien,  le  temps  d'un  éclair,  mais  ce  temps 
m'avait  suffi.  Je  me  dis:  Voilà  deux  créatures  qui  s'exècrent!  Que  venait-il  de 
se  passer?  Je  n'«'n  sais  rien,  jamais  je  ne  voudrai  le  savoir;  mais,  partant  de 
lîi,  un  drame  tout  entier  se  déroula  dans  mon  esprit. 

—  Et,  pour  la  première  représentation,  vous  offrirez  une  belle  loge  à  ces 
dames,  afin  qu'elles  profitent  de  la  leçon  que  la  pièce  contiendra  sans  doute  à 
leur  intention  ? 

—  Assurément,  j'offrirai  la  loge  dont  vous  parlez,  et,  puisque  vous  en  faites 
la  remarque,  cela  vous  oblige  dès  à  présent,  à  m'en  réserver  une  de  plus;  mais 
je  ne  songe  nullement  à  donner  des  leçons  à  qui  que  ce  soit.  Bien  présomp- 
tueux serait  le  romancier  ou  l'auteur  dramatique  qui  écrirait  pour  donner  des 
leçons!  Il  influence  ses  lecteurs  ou  spectateurs  sans  but  défini  à  l'avance;  à  son 
tour,  il  subit  l'action  de  son  temps,  sans  se  rendre  compte  du  comment  ni  du 
pourquoi;  instinct  et  hasard  !... 

Pour  en  revenir  à  ces  dames,  elles  jouent  la  comédie  de  la  tendresse,  cela 
est,  pour  moi,  hors  do  doute  ;  mais  les  choses  peuvent  en  rester  là.  entre  elles 
sans  aboutir  fatalement  à  un  drame  quelque  peu  foncé.  Elles  m'ont  fourni,  jo 
le  répète,  un  simple  point  de  départ.  Mes  déductions  féroces  sont  le  fruit  do  mon 
imagination,  et  n'auront  jamais  —  je  me  plais  ;\  le  croire  —  rien  de  commun 
avec  les  réalités  de  leur  existence.  Dans  tous  les  cas,  si  leur  désunion  contenait, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  les  germes  quelconques  d'un  dénoûment  violent,  il  serait 
très-possible,  en  effet,  que  ma  pièce  les  arrêtât  net  sur  cette  pente. 

—  Faites  donc,  maître,  et  tout  sera  pour  le  mieux. 

Quelques  mois  s'écoulèrent.  Le  voyage  en  Russie  eut  lieu;  puis  vint  l'heure 
du  retour.  J'en  fus  instruit  des  premiers,  et  je  courus  chez  M.  do  Balzac,  à  son 
hôtel  de  l'avenue  Fortunée. 

Je  frappai  à  la  dernière  porte  adroite  en  venant  des  Cliainps-l'.lysiTs.  L'ciitrcn 
n'avait  rien  de  monumental  :  elle  était  munie  djune  petite  fenêtre  grillée  qui 
s'ouvrit  au  bout  d'un  moment;  un  domestique  en  veste  rouge  me  fit  décliner  mes 
noms  et  qualités;  il  disparut,  et,  bientôt  après,  je  fus  introduit  dans  un  jardinet 
dont  les  allées  étroites  étairnt  maradamisé(>s  jusqu'à  la  maison.  Là,  j'entrai  dans 
un  s:iloii  un  peu  bas.  Ma  vue  fut  immédiatement  attirée  par  un  magnifîquo  buste 
on  marbre,  du  à  David  d'Angers,  et  représentant  le  maître  du  logis. 
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Ralzac  était  h  l'autre  extrémité  du  salon  :  il  me  laissa  contempler  son  buste; 
puis  il  me  cria  de  loin  :  «  Le  voilà,  votre  manuscrit  !  » 

Alors,  je  vis  mon  auteur,  debout  contre  une  table  de  travail,  vêtu  de  sa 
grande  robe  monacale  do  laine  blancbe,  la  main  appuyée  sur  un  manuscrit  de 
papier  grisâtre.  Le  manuscrit  rayonna  à  mes  yeux  comme  doit  rayonner  à  ceux 
du  chercheur  d'or  la  pépite  qu'ii  vient  de  découvrir. 

J'accourus.  Sur  le  premier  feuillet,  Balzac  avait  écrit  de  sa  main,  en  gros 
caractères:  «Gertrude,  tragédie  bourgeoise,  en  cinq  actes,  en  prose.»  Au  verso,  se 
trouvait  la  distribution  projetée  de  la  pièce.  Mclinguc  était  désigné  pour  le  rôle 
de  Ferdinand,  l'amant  de  la  belle-mère  et  de  la  bru.  Madame  Dorval  devait  jouer 
Gertrude.  Les  noms  de  Mathis,  Barré  (aujourd'hui  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française),  Saint-Léon,  Gaspari,  etc.,  figurent  encore  pour  les  autres  rôles. 

Au-dessous,  l'auteur  a  minutieusement  indiqué  tout  ce  quiconccrnaitl'époque, 
le  truc  de  l'action,  l'ameublement  et  le  décor.  Il  va  jusqu'à  donner  la  mesure  du 
double  tapis  qu'il  juge  indispensable  pour  la  mise  en  scène.  Ces  curieux  détails 
ont  été  ramenés,  dans  l'œuvre  imprimée,  aux  mentions  sommaires  en  usage. 

Quant  à  l'unique  salon  dans  lequel  la  pièce  primitive  devait  se  jouer,  il  fut 
ensuite  additionné  de  la  chambre  où  Pauline  se  suicide. 

Nous  décidâmes  qu'une  première  lecture  aurait  lieu  le  surlendemain  chez 
M.  de  Balzac,  et  que  je  me  chargeais  d'amener  madame  Dorval  et  Mélingue.  Au 
jour  indiqué,  nous  étions  réunis,  et  l'auteur  commença  en  disant  d'une  voix 
claire  :  Gertrude,  tragédie  bourgeoise!!! 

—  Oh  !  oh  !  Gertrude  !  tragédie  !  fit  madame  Dorval  à  mi-voix  ! 

—  N'interrompez  pas,  s'écria  Balzac  en  riant. 

Il  reprit  son  manuscrit,  et  un  silence  religieux  fut  observé. 

On  s'arrêta  à  la  fin  du  second  acte.  Impossible  d'aller  plus  loin,  tant  l'œuvre 
était  longue  et  touffue.  En  sortant,  nul  d'entre  nous  n'avait  songé  à  faire  des 
compliments  à  l'auteur  sur  ce  que  nous  venions  d'entendre,  nous  avions  posi- 
tivement la  cervelle  troublée  comme  si  l'on  nous  eût  fait  prendre  d'un  vin 
capiteux. 

Balzac  nous  accompagna  jusqu'au  seuil  de  sa  maison,  sans  paraître  s'être 
aperçu  de  notre  irrévérence;  il  nous  donna  un  autre  rendez-vous. 

Balzac  nous  lut  ses  trois  derniers  actes.  Le  suicide  de  Pauline  était  l'objet 
d'un  récit,  ce  qui  fit  encore  bondir  madame  Dorval.  Balzac  s'arrêta,  la  regarda 
un  moment,  puis  il  dit  : 

—  J'ai  compris  ! 
Et  il   continua. 

Parvenu  à  la  fin  du  cinquième  acte,  et  sans  attendre  nos  réflexions  : 

—  Des  longueurs  ;  un  quart  de  la  pièce  à  couper;  un  récit  à  mettre  on  action... 

—  Et  un  titre  à  changer,  ainsi  qu'un  comédien,  s'écria  vivement  madame  Dor- 
val en  indiquant  d'une  main,  sur  le  manuscrit,  le  mot  Gertrude,  et,  de  l'autre, 
désignant  Mélingue  qui  baissait  la  tête. 

Le  titre  ne  souleva  point  d'objections.  On  le  remplaça  par  celui  de  la  Marâtre^ 
qu'il  a  glorieusement  gardé.  Quant  à  la  question  Mélingue,   ce  fut  une  autre 
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aiïairc.  Balzac  ne  voulut  entendre  à  riei\.  La  discussion  s'engagea,  longue,  fati- 
gante, tout  on  restant  dos  plus  courtoises.  Mélinguc,  épuisé,  dit  : 

—  Allons  I  vous  y  tenez  absolument? 

—  Absolument. 

—  th  bien,  alors,  j'obéis  ! 

A  ce  mot,  Balzac  éprouva  comme  une  comnuttion  Cessant  do  parlor,  il  fit 
quelques  tours  dans  le  salon,  ot,  vouant  fi    Mélinguc  : 

—  Je  n'accepte  pas  cela,  dit-il.  Je  vous  veux  convaincu  ;  obéissant,  non. 
Votre  concession  m'a  été  au  cœur.  C'est  une  grande  preuve  de  déférence  et 
d'amitié.  Laissez  ce  rôle  et  donnez-moi  la  main  ! 

.Mélinguo  était  fort  ému;  nous  avions  beaucoup  d'émotion  aussi. 

Quelques  conférences  entre  Balzac  et  madame  Dorval  firent  subir  à  la  pièce 
les  |)lus  heureuses  modifications. 

La  vaillante  comcdienno  était  souffrante;  elle  n'en  commença  pas  moins  les 
répétitions  avec  une  ardeur  extrême.  Llle  y  apportait  un  liant,  un  cliarm»'  dont 
se  souviennent  encore  ceux  qui  eurent  le  bonheur  de  la  seconder.  Ce  fut  dans 
un  do  ses  moments  d'entrain  qu'elle  esquissa,  à  mon  intention,  sur  la  table  du 
souffleur,  un  paysage  à  la  plumo  dont  le  dessin  enfantin  est  intéressant  par  son 
inexpérience  môme,  et  surtout  par  la  consécration  touchante  que  la  mort  donne 
aux  moindres  souvenirs  laissés  par  ceux  que  l'on  a  aimés  et  admires. 

Madame  Dorval  était  minée  par  le  mal  implacable  qui  devait  sitôt  l'emporter. 
Llle  ne  put  continuer  les  répétitions;  ou  confia  son  rôle  h  madame  Lacres- 
sonnière.  La  remplaçante  obtint  le  succès  que  l'on  sait;  mais,  un  jour  qu'un  la 
complimentait,  elle  répondit  : 

—  Ah!  si  elle  avait  joué,  elle! 

I.a  Marâtre  fut  représentée  en  juin  1848,  ce  qui  veut  dire  au  milieu  des 
circonstances  politiques  les  plus  désastreuses!...  Les  théâtres  étaient  forcément 
abandonnés...  Cependant  telle  est  la  puissance  du  génie,  que  ce  qui  restait  à 
Paris  de  vaillant  en  littérature,  se  pressa  dans  la  salle,  et  fit  à  l'œuvre  de  Balzac 
l'accueil  sympathique  et  chaleureux  qu'elle  méritait. 

Le  lendemain  de  la  représentation,  j'allai  Tendre  visite  à  l'auteur 

—  Nous  avons  remporté  la  victoire,  lui  dis-je  d'un  ton  joyeux. 

—  Oui,  me  dit  Balzac,  une  victoire  à  la  façon  de  celle  de  Charles  XII 

Kn  le  quittant,  je  me  risquai  à  lui  demander  où  il  était  la  veille  et  \  lui  repro- 
cher de  ne  pas  s'être  montré  à  nous. 

—  Mais,  me  répondit-il  en  souriant,  j'étais  caché  dans  la  loge  des  dames  X... 

—  Ah  !  eh  bien?  ajoutai-jo  avec  curiosité. 

—  Lh  bien,  la  pièi  e  les  a  beaucoup  intéressées.  Au  moment  où  l'aulino  s'em- 
poisonn  !  pour  laisser  croire  que  sa  belle-mère  l'a  assassinée,  ma  jeur.e  (jile  a 
poussé  un  cri  d'horreur  ;  elle  m'a  lancé  un  regard  de  reproche,  n-gard  mouillé 
d'une  larme,  et,  saisissant  vivement  la  main  de  sa  belle-mère,  elle  a  pmté  cette 
main  ^  ses  lèvres  avec  \\\\  <^lan... 

—  Sincère?... 

—  Oh  î  oui  !  j'en  suis  sur. 
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XXVIII.  Un  Duel  à  la  plume  [Balzac  et  Sainte-Beuve)^  par  A.-J.  Pons. 
Le  Nain  Jaune,  10  décembre  1876. 

XXÏX.  Les  Œuvres  et  les  Hommes,  par  Victor  Fournel.  Le  Correspon- 
dant, 10  décembre  1876.  Nous  extrayons  de  cet  article,  où  il  est  ques- 
tion de  la  Correspondance  de  Balzac,  le  très-curieux  fragment  suivant: 

On  sait  que  Balzac  écrivait  laborieusement,  et  l'histoire  des  épreuves  succes- 
sives qu'il  grossissait  à  chaque  fois  d'innombrables  adjonctions,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  tiré   un  long  roman  d'une  courte  nouvelle,   est  devenue  légendaire.  Il  lui 
fallait  un  effort  sans  cesse   renouvelé  pour   revêtir  ses  conceptions  d'un  style 
adéquat,  comme  s'exprimeraient  les  Allemands.  Théophile  Gautier,  qui    le  con- 
naissait bien  et  l'admirait  beaucoup,  a  dit  de  Balzac  «  qu'il   ne  possédait  pas  le 
don  littéraire  et  que  chez  lui  s'ouvrait  un  abîme  entre  la  pensée  et   la  forme; 
qu'il  ne  trouvait  pas  son  moyen  d'expression,  ou  ne  le  trouvait  qu'après  des 
peines  infinies.  »  Pour  reprendre  une  métaphore  de  Balzac  lui-même,  le  fondeur 
n'arrivait  qu'après  un  travail  pénible  à  débarrasser  son  œuvre  des  bavures  de  la 
coulée.  Il  se  rendait  parfaitement  compte  de  cette  grande  lacune  de  son  talent;  le 
style  était  sa  prcoccupaiion  constante,  et,  à  force  de  vouloir  atteindre  le  but,  il 
lui  arrivait  de  le  dépasser,  en  tombant  dans  les  afféteries  du  maniérisme  le  plus 
précieux  et  le  plus   entortillé.  Parmi  ses  amis,  Gautier  était  précisément  celui 
qui  excitait  le  plus  l'envie  de  Balzac  par  la  tranquille  supériorité  de  son  style  et 
à  qui  il  demandait  le  plus  volontiers  conseil  et,  au  besoin,  secours.  On  savait 
qu'il  avait  souhaité  sa  collaboration  pour  Mercadet  et  que  l'auteur  à-'Albertus 
avait  rimé,  pour  son  Grand  Homme  de  province  à  Paris,  le  sonnet  de  la  Tulipe, 
qui  a  été  recueilli  dans  ses  œuvres.  Mais  il  semble  que  tout  n'ait  pas  été  dit  sur 
la  collaboration  plus  ou  moins  volontaire  de  Théophile  Gautier  avec  Balzac.  Un 
aimable  correspondant,  un  esprit  curieux  des  choses  littéraires,  m'écrit  pour  m'en 
donner  une  preuve  singulière  et  qui  n'a  jamais  été  relevée,  que  je  sache.  En  1837, 
Gautier  publiait  dans  le  Figaro  les  Portraits  de  .lenny  Colon,  de  madame  Da- 
moreau  (Fififaro  du  13  décembre  1837)  et  de  mademoiselle  Georges,  qu'on  a  réunis 
depuis  en  volume,  avec  beaucoup  d'autres,  dans  la  collection  de  ses  œuvres.  Kn  1 830, 
Balzac  faisait  paraître  Béatrix.  Et,  dans  Béatrix,  on  retrouve,  presque  à  chaque 
page,  des  expressions,  des  tournures,   des  images,  môme  des  phrases  entières 
empruntées  aux  Portraits  de  1837.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  rapprocher 
les  fragments  ci-dessous  : 


BÉATRIX 

(Édition  Michel  Lévy) 
à  1  fr.  25  le  volume 

Cette  chevelure,  au  lieu  d'avoir  une 
couleur  indécise,  scintillait  au  jour 
comme  des  filigranes  d'or  bruni. 


PORTRAITS  CONTEMPORAINS 

(Édition  Charpentier,  1874) 

Les  cheveux...  scintillent  et  se  con- 
tournent aux  faux  jours  en  manière 
de  filigiancs  d'or  bruni. 
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Son  front  large  et  bien  taillé  rece- 
vait avec  amour  la  lumière,  qui  s'y 
jouait  en  des  luisants  satinés.  Su  pru- 
nelle, d'un  blou  de  turquoise,  brillait 
sous  un  sourcil  pâle  et  velouté  d'une 
extrême  douceur... 

Ce  nez  d'un  contour  aquiUn^  mince, 
avec  je  ne  sais  quoi  de  royal... 

Ses  bras  noblement  arrondis,  sa 
peau  tendue  et  lustrée  avaient  un 
grain  plus  fin  :  les  contours  avaient 
acquis  leur  plénitude.  (Pages  24  et  '25. 
Le  Siècle  du  14  avril  1839.) 


Ce  visage,  plus  rond  qu'ovale,  res- 
semble à  celui  de  qucl(|ue  belle  Isis 
des  bas-reliefs  éginétiques. 

Le  front  est  plein,  large^  renflé  aux 
tempes. 

L'arc  des  sourcils,  tracé  vigourcu- 
somont,  s'étend  sur  deux  yeux  dont 
la  flamme  scintille  par  moments 
comme  celle  d'une  étoile  fixe.... 

Le  nez,  mince  et  droit,  est  coupé  de 
narines  obliques  assez  passionnément 
dilatées. 

Au  lieu  de  sa  creuser  à  la  imquc, 
le  col  de  Camille  forme  un  contour 
renflé  qui  lie  les  épaules  à  la  tête  sant 
sinuosité^  le  caractère  le  plus  évident 
de  la  force.  Ce  col  présente  par  moments 
des  plis  d'une  ma^jMiificoncc  alhlclique. 
L'attache  des  bras,  d'un  superbe  con- 
tour, .semble  appartenir  à  une  femme 
colossale.  Les  bras  sont  vigoureusement 
modelés,  terminés  par  un  poignet  d'une 
délicatesse  anglaise,  par  des  mains  mi- 
gnonnes et  pleines  de  fossettes,  (l».  08- 
71.   Le  Siccle  du  Is  avril  1S;J9.) 


Le  front  large,  plein,  bombe  attire 
et  retient  la  lumière,  qui  s'y  joue  en 
luisants  satines.  Une  prunelle  brune 
scintille  sous  un  sourcil  pâle  et  velouié 
d'une  extrême  douceur 


Le  nez  fin  et  mince,  d'un  contour 
assez  aquilin  et  presque  royal... 

Les  bras  prennent  de  la  rondeur, 
la  peau,  mieux  tendue  par  un  enibon- 
point  naissant,  devient  d'un  gram 
plus  fin,  se  lustre  et  se  satine,  les  con- 
tours acquièrent  de  la  plénitude.  (Pa- 
ges 384  et  393.  Jenny  Colon;  Figaro 
du  9  novembre  1837.) 

Elle  ressemble  à  s'y  méprendre  à 
une...  Isis  des  bas-reliefs  éginétiques. 

Mademoiselle  Georges  a /e/ronïp/e»«, 
large,  renflé  aux  tempes. 

L'arc  de  ses  sourcils,  tracv  avec  une 
pureté  et  une  finesse  incomparables 
s'étend  sur  deux  yeux  noirs  pleins  do 
flammes  et  d'éclairs  tragiques. 

Le  nez,  mince  el  droit,  coupé  d'une 
narine  oblique  et  passionnément  dila- 
tée....de. 

Une  singularité  remarquable  du  col  de 
mademoiselle  Georges,  c'est  qu'au  lieu 
de  s'arrondir  intérieurement  du  côté  de 
la  nuque,  il  forme  un  contour  renflé  et 
soutenu, f/uj  lie  les  épaules  au  fond  de 
satéte sans  aucune  sinuosité ,d'Kignoslic 
de  tempérament  athlétique,  développé 
au  plus  haut  point  chez  l'hercule  Far- 
nèse.  L'attache  des  bras  a  quelque 
chose  de  formidable  pour  la  vigueur  (1er 
muscleset  la  violence  du  contour. ..Mai? 
ils  sont  trôs-blancs, très-purs,  terminés 
par  un  poignet  d'une  délicatesse  cnfao- 
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tine  et  des  mains  mignonnes  frappées 
de  fossettes.  (P.  370-77.  Mademoiselle 
Georges  j  Figaro  du  2G  octobre  1837.) 
Le  costume  du  temps  où  les  femmes 
avaient  des  corsets  pointus  à  échelles 
de  rubans,  s'élançant  minces  et  frùlcs 
de  l'ampleur  étoffée  des  jupes  en  hio- 
cart  dont  la  main  sort  comme  le  pistil 
du  calice  d'une  fleur.  (P.  385.  Jenuy 
Colon  déjà  citée.) 


Les  grandes  robes  de  lampas  ou  de  bro- 
catellc  aux  plis  soutenus  et  puissants, 
les  hautes  fraises  godronnées..,  les 
manches  à  crevés  età  jabots  de  dentelles 
à  plis  soutenus  et  puissants,  où  elles 
s'entouraient  de  fraises  godronnées, 
cachaient  leurs  bras  dans  des  manches 
à  crevés  à  jabots  de  dentelles,  d'où  la 
main  sortait  comme  le  pistil  d'un  ca- 
lice... (P.  93.  Le  Siècle,  20  avril  1839.) 


Rien  de  plus  concluant,  on  le  voit,  et  il  serait  facile  de  multiplier  ces 
exemples.  Faut-il  croire  à  une  collaboration  secrète  de  Gautier?  Il  paraît  beau- 
coup plus  sûr  de  s'en  tenir  à  une  imitation  de  Balzac,  qui,  en  s'efforçant  de 
s'assimiler  un  style  qu'il  admirait,  a  poussé  son  imitation  un  peu  trop  loin,  çà 
et  là  jusqu'à  la  copie.  Ces  rapprochements  piquants  nous  révèlent  toutes  les 
minuties  de  son  procédé,  l'effort  laborieux  de  son  enfantement  littéraire;  nous  le 
surprenons,  pour  ainsi  dire,  peignant  au  pointillé,  empruntant  quelques  touches 
aux  portraits  de  Jenny  Colon  et  de  madame  Damoreau  pour  composer  la  figure  de 
Façny  O'Brien,  et  rehaussant,  renforçant  celui  de  Camille  Maupin  de  traits  qu'il 
dérobe  à  la  puissante  effigie  de  mademoiselle  Georges.  On  a  dit  souvent  que 
George  Sand  était  l'original  de  la  Camille  Maupin  de  Balzac  ;  on  voit  que 
mademoiselle  Georges  lui  a  servi  aussi  de  type,  au  moins  physiquement.  Comme 
l'abeille,  Balzac  picore  partout,  mais,  alourdi  par  son  butin  et  gêne  dans  son  vol, 
il  ne  ressemble  pas  plus  à  son  modèle  que  l'inventaire  d'un  commissaire-pri- 
seur  ne  ressemble  au  tableau  d'un  peintre. 

XXX.  Balzac  à  l'Académie  (conversations  de  Victor  Hugo  recueil- 
lies par  Richard  Lesclide).  La  Lune  Rousse,  8  mars  1877.  Voici  cet 
intéressant  récit. 


GOMMENT  HONORÉ   DE  BALZAC   EUT  DEUX   VOIX 

QUAND     IL    SE     PRÉSENTA     A    l'aCADÉMIE    FRANÇAISE 

(Récit  du  2  mars  1811.) 

Je  passais  en  voiture  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  quand  devant 
l'Elysée  j'aperçus  M.  de  Balzac  qui  me  faisait  signe  d'arrêter.  Je  voulus  descendre, 
mais  il  m'en  empêcha  et  me  dit  en  me  prenant  les  mains  : 

—  Je  voulais  aller  vous  voir.  Vous  savez  que  je  mo  porto  à  l'Académie? 

—  iNon. 
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—  Eh  bien,  je  vous  le  dis.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense  que  vous  arriverez  trop  lard.  Vous  n'aurez  t[ue  uia  voix. 

—  C'est  surtout  votre  voix  ((uc  je  veux. 

—  Èies-vous  tout  ù  fait  décide  ? 

—  Tout  à  fuit. 

Ualzac  me  quitta.  L'élection  était  déjà  à  peu  près  convenue;  des  noms  in  s- 
littéraires  s'étaient  ralliés,  pour  des  motifs  politiques,  à  lu  candidature  do 
M.  Vatout.  J'essayai  de  faire  de  la  propagande  pour  Balzac,  mais  je  me  licurtai 
à  des  idées  arrêtées  et  n'obtins  aucun  succès.  J'étais  un  peu  contrarié  do  voir  un 
liomrae  comme  Balzac  réduit  à  une  seule  voix,  et  je  songoaisque,  si  j'en  obtenais 
une  seconde,  je  créerais  dans  son  esprit  un  doute  favorable  pour  chacun  de  mes 
collègues.  Comment  conquérir  cette  voix? 

Le  jour  de  l'élection,  j'étais  assis  auprès  de  l'excellent  Pongervillc,  le  meilleur 
des  hommes,  et  je  lui  demandai  à  brùle-pourpoint  : 

—  Pour  qui  votez-vous? 

—  Pour  Vatout,  comme  vous  savez. 

—  Je  le  sais  si  peu,  que  je  viens  vous  demander  de  voter  pour  Balzac. 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  voili  mon  bulletin  tout  préparé.  Voyez  :  Vatout. 

—  Oh!  cela  ne  fait  rien. 

Et,  sur  deux  carrés  do    papier,  de  ma  plus  belle  écriture,  j'écrivis  :  Balzac. 

—  Eh  bien?  me  demanda  Pongerville. 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir. 

L'huissier  qui  recueillait  les  votes  s'approcha  de  nous.  Je  lui  remis  un  des 
bulUîtins  que  j'avais  préparés.  Pongerville  tendit  à  sou  tour  la  main  pour  jeter  le 
nom  de  Vatout  dans  l'urne,  mais  une  lape  amicale  que  je  lui  donnai  sur  les  doigis 
fit  tomber  son  papier  à  terre.  Il  le  regarda,  parut  indécis,  et, comme  je  lui  offrais 
le  second  bulletin  sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  Balzac,  il  sourit,  le  prit,  et 
l'expédia  de  bonne  grâce. 

Et  voilà  comment  Honoré  de  Balzac  eut  deux  voix  au  dépouillement  du  scrutin 
do  l'Académie  française. 

XXXL  Balzac  et  sa  queue,  par  Jules  Lcvallois.  Le  Correspondant, 
10  aoiU  1877. 

XXXn.  Balzac  en  robe  de  chambre^  par  Paul  Siraudin.  Le  Fiparo, 
8  uiai  1878.  La  pi«'îce  la  Vendetta,  par  Paul  Siraudin,  a  été  représentée 
pour  la  première  fois  le  23  octobre  18/i2. 

XXXin.  La  Mort  de  Balzac,  anonyme.  Le  Figaro,  î2/i  aoiU  1878. 

Pour  compléter  les  sources  à  consulter  sur  lialzac,  il  faut  sijj^naler 
encore  l'articb^  du  Dictionnaire  de  la  (Conversation,  i>'v^m'.  d'abord 
V.  Caralp,  aujourd'hui  rétabli  au  nom  de  son  véritable  auteur, 
l'hilarèle  Chaslcs;  celui  delà  A'ouveUc  Bioijrapkic  générale,  qui  est 
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anonyme;  la  notice  que  M.  Larousse  lui  a  consacrée  dans  son  Diciion- 
naire;  la  France  lilléraire  deQuérard,  et  sa  suite;  le  Catalogue  biblio- 
graphique d'Otto  Lorentz,  et  le  Catalogue  général  de  la  librairie 
française  au  xix«  siècle^  par  M.  Paul  Chéron,  dont  malheureusement 
il  n'a  paru  que  les  deux  premiers  volumes. 

Enfin  nous  allons  terminer  ce  travail  par  la  publication  de  quelques 
documents  inédits  des  plus  intéressants  relatifs  à  Balzac. 

I 

H.    DE    KALZAC    A  L>     COLLÈGE    ^ 

Monsieur,  Vendôme,  20  juillet  1855 

C'est  avec  un  bien  vif  regret  que  je  me  trouve  oblige  de  répondre  si  tard  à 
Ja  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  le  20  du  mois  dernier.  Mais  diverses  circon- 
stances, et  principalement  l'absence  de  condisciples  plus  au  fait  que  moi  des 
détails  que  vous  demandez,  m'ont  forcé  au  silence,  bien  malgré  moi. 

Je  répondrai  par  ordre  à  vos  huit  questions. 

1°  En  quelle  année,  etc. 

—  Le  vi'îux  registre  d'entrée  que  j'ai  conservé  porte  textuellement  : 

N°  460. 

«Honoré  Balzac,  âgé  de  huit  ans  et  cinq  mois,  a  eu  la  petite  vérole,  sans 
infirmités  ;  caractère  sanguin,  s'échauffant  facilement,  est  sujet  à  quelques 
fiiîvres  de  chaleur.  Kntré  au  pensionnat  le  22  juin  1807. 

»  S'adreyscr  à  M.  Balzac,  son  père,  à  Tours.  » 

i>  Sorti  le  22  avril  1813.  » 

2»  Quelle  classe,  etc. 

—  8%  7%  G%  5%  4%  3«  et  partie  de  la  V. 
3°  Avait-il  un  goût  réel  pour  l'étude? 

—  Pendant  les  deux  premières  années,  on  ne  pouvait  rien  tirer  de  lui,  ni 
leçons,  ni  devoirs,  répugnance  invincible  à  s'occuper  d'aucun  travail  commande. 
Il  a  passé  une  partie  de  ce  temps  en  pénitence,  soit  dans  sa  cellule,  soit  dans  un 
bûcher  où  il  fut  emprisonné  une  semaine  entière.  On  le  regardait  comme  l'in- 
venteur, du  moins  pour  le  collège  de  Vendôme,  de  la  plumo  à  trois  becs  avec 
laquelle  il  avait  coutume  de  faire  ses  pensums. 

—  Il  lui  vint  ensuite  la  pensée  de  devancer  les  occupations  des  classes  d(î 
grammaire,  par  des  compositions  anticipées  telles  qu'il  en  voyait  fiiire  ou  en  en- 
tendait lire  aux  séances  publiques  parles  seconds  et  les  rhétoricions.  Aussi  dès 
la  4*",  son  pupitre  était  comble  de  paperasses;  sa  réputation  d'auteur  était  faite 
par  ceux  de  sa  classe  ou  des  classes  inférieures,   mais  contestée  par  les  classes 

1.  Cette  lettre  do  M.  Marcschal-Duplessis,  directeur  du  collège  de  Vendôme,  alors  quo 
Balzac  y  était  élève,  a  été  adressée  à  M.  Aruiaud  Baschet,  en  réponse  à  quelques  qlle^lious 
qu'il  lui  avait  adressées 

2G 
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pins  élevées,  qui  se  plaisaient  à  répOlcr  un  essai  malheureux  cju'il  avait  fait  d'un 
I  oCinc  sur  les  Incas,  dont  le  vers  suivant  est  resté  : 

O  iDca,  ô  roi  infortuné  et  malheureux  ! 

4'  Se  faisait-il  remarquer  sous  un  point  de  vue  quelconque? 

—  Co  qui  pri'cèdc  était  le  plus  remarquable. 

5°  Y  avait-il  de  sou  temps  au  collégo  d<'  Vendôme,  etc. 

—  Je  ne  vois  dans  ses  condisciples  les  plus  proches,  que  deux  personnages 
de  quelque  célébrité,  bien  distincte  d'ailleurs,  Dufaure  le  ministre,  et  Juusliu 
de  la  SalUy  gendre  de  Brunct. 

6"  A-t-il  écrit  le  Traité  de  la  volonté? 

—  Je  l'ignore.  Mais  je  ne  le  crois  pas  plus  que  je  no  crois  à  Lambert,  cond'j 
ciple  imaginaire,  à  coup  sûr. 

7»  Kn  ([uelle  année  est-il  sorti? 

—  Répondu  plus  haut,  en  l>n. 
8"  Sa  tournure  et  son  caractère? 

—  Gros  enfant  joufllu  et  rouge  do  visage.  L'hiver  couvert  d'engelures  aux 
doigts  et  aux  pieds.  La  férule,alors  quelque  peu  encore  en  usage,  fut  obligée  de 
l'épargner  assez  souvent  en  raison  de  cette  incommodité,  et  la  peine  était  com- 
muée en  détention.  Grande  insouciance,  taciturnité,  pas  de  méchanceté,  origina- 
lité complète. 

J'ai  revu  souvent,  et  je  connais  encore  deux  honinu:s  qui  l'ont  consl;inuncnt 
suivi  dans  ses  classes,  tous  deux  hommes  d'esprit  et  d'une  mémoire  telle,  (pie 
rien  ne  leur  a  échappé.  Ils  sont  fort  obligeants  et  vous  en  diront  beaucoup  plus 
(juc  je  ne  puis  le  faire.  Je  vous  engage  à  leur  écrire  de  ma  jart.  Alphée  Duthil, 
négociant  à  Bordeaux  ;  —  Fontémoing,  avocat  à  Dunkcrque, 

Je  n'ai  revu  Balzac  qu'une  seule  fois  depuis  sa  sortie.  11  passait  à  Vendôme 
en  compagnie  d'une  Anglaise  avec  laquelle,  «lu  plutôt  avec  l'argent  de  laquelle 
il  allait,  me  dit-il,  fouiller  le  Tibre.  Il  n'avait  encore  fait  paraître  que  ses  deux 
premiers  petits  volumes  du  romans  qu'il  me  laissa.  L'un  d'eux  portait  en  épi- 
i;raphe  :  Una  fldes,  etc. 

Je  n'ai  plus  entendu  parler  do  son  entreprise,  pour  laquelle  il  allait  effective- 
ment à  Bon»»;. 

Vous  engageant  fi  compter  beaucoup  sur  les  deux  sources  que  je  vous  iiuli»|ue, 
jo  vous  prie  d'agréer,  monsieur,  l'expression  do  mes  sentiments  distingués. 

MARKSCII  M-  l>l  l'I.KNM  s. 

M 

l'NK    fiF.  i  vnr    PI  nu  ri:    nr    n.    i»r     i;\i;\r  '. 

Mes  relations  avec  Balzac  remontent  ti  la  fin  de  l'année  1S'2U.  Je  publiais  alors 
'n  SiUwufIte,  dont  Lautour-Mézeray,  Kmile  de  (iirardiii  pt  quelques  autres  étaient 

I.  ('v«  ciiruMix  nnsiMgnemetits  nous  sont  'luniiés  pir  M.  Victor  lUUur.  en  1830  directeur 
do  ta  >i//t(tur<<t%  où  li.ilAac  a  ucnl. 
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les  principaux  actionnaires.  Ayant  eu  occasion  de  lire  la  Physiologie  du  managc 
qui  venait  de  paraître,  j'allai  demander  à  Balzac  de  nie  faire  des  articles.  II  fui 
très-flatté  de  cette  dônuirclie,  nouvelle  pour  lui,  quoiqu'il  eût  déjà  beaucou|i 
écrit,  notamment  sous  le  pseudon3'nic  d'Horace  de  Saint-At'.bin,  et  il  m'en  a  tou- 
jours conservé  une  soile  de  reconnaissance.  Il  fit  plusieurs  articles  pour  la 
Silhouetle,  entre  autres  un  en  trois  parties  sur  les  artistes  *.  M.  Desnoyers, 
alors  rédacteur  du  Journal  rose,  qui  s'imprimait  chez  ScUigue,  dans  la  même 
maison  que  la  Silhouette,  a  peut-être  lui-même  conservé  le  souvenir  de  ces  arti- 
cles qui  eurent  un  certain  succès. 

Vers  le  milieu  de  1830,  j'allai  demeurer  rue  Notrc-Dame-des-Champs  ;  Balzac 
habitait  rue  Cassini,  près  de  l'Observatoire.  Ce  voisina:;e,  joint  à  nos  rapports  de 
collaboration,   augmenta  nos  relations,    et  nous    nous  liâmes  intimement.  C'est 
moi  qui  le  déterminai,  malgré  une  vive  répugnance,  à  aller  frapper  à  la    Revue 
de  Paris,  où  il  débuta  par  VÈlixir  de   longue  vie,    dont,    par  parenthèse,   nous 
cherchâmes  longtemps  le  dénoùment;  car  la  première  partie  était  déjà  imprimée, 
que  l'auteur  ne  savait  pas  au  juste  comment  le  conte  finirait.  C'est  moi  qui  lui 
ai  suggéré  l'idée  première  d'une  Passion  dans  le  désert,  nouvelle  qui  fit  dans  la 
Bévue  de  Paris  heàucoiip  de  sensation.Enfin  j'ai  passé  avec  lui  un  jour  et  une  nuit  à 
revoir  un  conte  dont  je  ne  me  rappelle  plus  bien  le  titre:  les  Deux  Exilés -,  ie  crois,. 
Balzac  voulait  bien  faire  cas  de  mon  jugement  et  surtout  de  ma  franchise.  II 
me  consultait  alors  sur  tout  ce  qu'il  faisait,  m'écrivait,   m'envoyait  chercher, 
venant  me  prendre  à  tout  propos  -pour  me  lire  ses  manuscrits.  J'ai  passé,  à  cette 
époque,  des  journées  et  des  nuits  entières  à  son   ermitage    de  la  rue   Cassini, 
dînant  invariablement  d'un   consommé,  d'un  bifteck,  d'une  salade  et  d'un  verre 
d'eau;  le  tout  accompagné  d'une  foule  de  tasses  de  café   servies  avec   une   pa- 
tience admirable  par  Flore,  la  plus  laide,  comme  la  plus  dévouée  des  cameristos. 
Que  de  fois  la  pauvre  créature  a  dû  interrompre  son  sommeil  pour  préparerla  vivi- 
fiante boisson  dont  son  maître  faisait  une  si  terrible   consommation!  J'ai   connu 
successivement  chez  Balzac:  sa  mère,  madame  Surville  sa  sœur,  Lautour-Mézeray, 
Girardin,  Berthieu  de  Sauvigny,  Eugène  Sue,  Jules  Sandeau,  etc. 
^  Si  je  provoque  ces  souvenirs,  ce  n'est  pas  par  une  vanité  puérile,  mais  pour 
bien  établir  le  degré  de  nos    rapports.  H  y  a  quelques    années,  quand   tout    le 
monde  voulait  avoir  comm  Balzac,  j'ai  gardé  le  silence.  Je   ne  parle  aujourd'hui 
que  parce  que  cela  peut  être  utile.  Balzac  était  ce  que  les  Anglais  appellent  san- 
guine, plein  de  cœur,  de  confiance  et  d'assurance.  Chez  lui,  ce   n'était  pas    pré- 
somption :  avec    tous    les   dehors  de   l'outrecuidance,  je  n'ai  jamais   connu  un 
homme  qui  au  fond  fût  plus  modeste,  qui  reconnût  i)Ius  promptement  ot  plus 
sincèrement   en  quoi    il  péchait,  qui  fût  pour  lui-même  un  juge  plus  sévère. 
Souvent  je  l'ai  vu  déchirer  avec  des  larmes  de  désespoir  des  pages  que,  la  veille, 
il  avait  proclamées  admirables.  11  y  avait  donc  des  moments  où  chez  lui  l'amitié, 
l'espérance  s'exaltaient  extraordinairemcnt.  Il  rêvait  des  fortunes   colossales  pour 

1.  Voir  tome  XXII,  page  143, 

2.  L($  Pinsciils. 
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lui,  pour  ses  amis.  Jo  dois  avoir  encore  dans  mes  papier»;  le  plan  d'une  librairie 
—  quelque  chose  comme  les  bibliothèques  à  un  franc  le  volumi>  —  <\u\  devait 
nous  rendre  millionnaires,  lui  et  moi.  Nous  nous  en  sommes  occupés  bien  lonc- 
temps;  M.  Surville,  son  beau-frère,  devait  ^tre  intéressé  dans  l'enircprise- 
Une  autre  fois,  il  avait  eu  le  projet  d'une  association  dramatique  sous  la  raison 
Balzac  et  Ratior.  Nous  devions  alors  arriver  à  la  fortune  par  le  théâtre.  Bref. 
Balzac,  qui  me  témoii,Miait  beaucoup  d'amitié,  me  répétait  souvent  qu'il  voulait 
monrichir.  Aussi,  une  fois,  lorsqu'à  la  suite  d'une  causerie  du  soir,  il  avait  conçu 
le  plan  du  conte  une  Passion  ilans  le  désert,  il  séuit  écrié  que,  l'idée  venant  de 
moi,  j«!  devais  en  partager  le  produit  avec  lui.  Puis,  les  nécessités  l'assiégeant,  il 
n'avait  plus  été  question  de  rien. 

Enfin,  un  jour,j'arrive  chez  lui,  et  je  le  trouve,  feuilletant  de  vieux  porte- 
feuilles. «Mon  bon  Ratier,  me  dit-il  en  me  présentant  un  cahier  de  papiers  en- 
fumes, c'est  pour  cette  fois  que  je  veux  vous  enrichir.  Voici  un  manuscrit  (pie  je 
vous  donne.  Quand  je  serai  mort,  vous  le  vendrez  bien,  mon  cher,  car  je  laisserai 
un  nom.  Prenez-le  et  gardez-le ''précieusement.  Un  manuscrit  d'un  hotnmo 
célèbre,  c'est  une  fortune.»  Tout  cela  fut  dit  du  plus  grand  sérieux  du  monde,  et 
du  ton  le  plus  convaincu.  Je  pris  le  manuscrit  en  le  remerciant;  mais,  je  l'avoue, 
sans  partager  tout  à  fait  la  confiance  do  l'auteur,  et  en  me  disant  intérieure- 
ment: «que  le  moindre  ducaton  ferait  mieux  mon  affaire)».— Néanmoins,  ces  pa- 
roles restaient  gravées  dans  ma  mémoire,  h  cause  de  leur  excentricité,  et  parce 
qucj'étais  persuadé  qu'il  pensait  réellement  me  faire  un  beau  cadeau.  Je  lui 
adressai  alors  quelques  questions  sur  l'origine  de  ce  manuscrit.  Il  me  raconta 
que  c'était  le  résultat  d'une  gageure.  Gomme  ilSc  trouvait:  à  la  campagne  dans  une 
maison  amie,  la  conversation  était  venue  à  tombersurleplusou  moins  de  facilite 
des  auteurs.  Balzac  avança  qu'il  se  faisait  fort  de  composer  un  roman  eu  un  jour. 
Le  pari  fut  accepté,  et  le  téméraire,  enfermé  à  clef  dans  un  appartement,  en  tôto 
à  této  avec  une  table,  une  plume,  un  encrier  et  un  cahier  de  papier.  Au  bout 
de  douze  heures,  il  sortit  de  sa  prison,  présentant  victorieusement  à  ses  adver- 
saires le  manuscrit  qu'il  me  donnait. 

Cela  parut  fort  extraordinaire  alors,  la  puissance  de  la  vapeur  n'était  pas  aussi 
bien  connue  qu'elle  l'est  aujourd'hui,  et  l'on  n'avait  pas  encore  vu  Alexandre 
Dumas  mener  de  front  cinq  ou  six  romans  h  la  fois,  et  servir  k  ses  lecteurs  de 
ciiaque  jour  une  demi-douzaine  de  feuilletons  dilTérents. 

Ouant  à  la  conclusion  du  petit  roman  de  Balzac,  il  me  l'a  dite  en  un  mou  Au 
moment  où  sou  poëto  arrive  au  premier  relais,  en  proie  à  toutes  les  inquiétudes, 
à  toutes  les  émotions  décrites,  la  portière  s'ouvre,  le  conducteur  entre  dans  la 
voiture,  prend  dans  ses  bras  la  compagne  du  poëte...  C'est  un  mannequin,  une 
de  CCS  grandes  poupées  que  les  peintres  emploient  dans  leurs  ateliers.  Un  peintre 
do  Metz  l'envoyait  à  un  de  «es  amis  dans  une  ville  voisine.  Ce  mannequin  est 
barbouillé  de  couleurs,  il  sent  la  térébenthine.  Ainsi  s'expliquent  le  silenccl'im- 
njobilité,  les  senteurs  étranges,  le  sang  et  toutes  les  autres  sui>positions  du  poCtc. 
Son  imagination  atout  bàii  sur  ce  fragile  fondement.  En  quelques  heures,  il  a 
vécu  toutû  une  vie  d'c^pérauces,  d'illusions  et  d'angoisses. 


^ 
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Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelle  au  sujet  de  ce  manuscrit  *.  Mon  panier  m'a- 
vernt  que  j'aurais  pu  et  dû  dire  tout  cela  plus  brièvement.  Mais  je  me  suis,  sans 
m'en  apercevoir,  laissé  entraîner  au  courant  de  mes  souvenirs. 


III 

H.    DR    DALZAC    A    MILAN   3. 

Madame  la  comtesse  Jeanne  Patelani  de  Milan,  qui  épousa  en  premières  noci.s  le 
comte  Pierre  Guidoboni-Visconti  et  en  secondes  noces  M.  Pierre-Antoine  Costantin, 
étant  décédée  en  1830,  laissa  trois  enfants  survivants;  du  premier  lit,  le  comte 
Emile  et  sa  sœur  la  comtesse  Maximilla,  mariée  au  baron  François  de  Galvagna, 
autrefois  conseiller  d'État,  préfet  du  département  de  l'Adriatique  dans  le  royaume 
d'Italie  ;  du  second  lit,  M.Laurent  Costantin  :  entre  lesquels  naquit  un  différend 
pour  la  succession  au  bien  dotal  de  leur  commune  mère. 

M.  le  comte  Emile,  domicilié  à  Paris,  donna  en  février  1837,  à  M.  Honoré  de 
Balzac,  une  procuration  enregistrée  le  0  du  même  mois,  chez  le  notaire  Outrebon, 
en  la  ville  de  Paris,  afin  de  traiter  et  d'aplanir  le  différend.  M.  de  Balzac, 
s'étant  rendu  à  cet  effet  à  Milan  dans  les  derniers  jours  de  février,  conféra  avec 
M.  Costantin,  frère  utérin  du  comte  Emile,  et  y  passa  une  transaction  sous  seing 
privé,  en  date  de  Milan,  12  mars  1837,  dans  laquelle  M.  de  Balzac  stipula  égale- 
ment au  nom  de  l'héritier  de  la  prédécédée,  sœur  du  comte  Emile,  la  baronne 
Maximilla  de  Gaivagna,  promettant  de  rato  et  se  réservant  l'approbation  et  la 
ratification  en  règle. 

L'héritier  légitime  de  la  susdite  baronne  était  son  fils  le  baron  Emile,  encore 
mineur  et  sous  la  tutelle  et  l'administration  de  son  père,  le  baron  François  de 
Calvagna  pour  lors  conseiller  intime  de  Sa  Majesté  l'empereur  d'Autriche,  et 
président  à  la  cour  des  comptes  de  la  Vénétie  à  Venise,  où  M.  de  Balzac  se 
transporta  pour  procéder  à  la  ratification  de  la  réserve  faite  dans  la  transaction. 
11  arriva  à  Venise  le  14  mars,  ainsi  qu'il  résulte  d'un  billet  de  sa  main;  apiès 
quelques  conférences,  il  s'accorda  pleinement  avec  Son  Excellence  le  baron  de 
Galvagna,  et  ils  formulèrent  la  ratification  définitive  de  la  convention  passée  à 
Milan,  le  12  mars  1837,  par  un  nouvel  acte  en  date  de  Venise  le  18  mar>«  18:17. 

Pendant  le  séjour  d'une  semaine  que  M.  de  Balzac  fit  h  Venise  du  14  au  20, 
avant  son  retour  à  Milan  et  à  Paris,  lequel  s'effectua  vers  le  15  mai,  ainsi  que 
l'annonce  le  comte  Visconti  dans  sa  correspondance,  le  soussigné  baron  de  Galva- 
gna eut  le  plaisir  de  le  voir  presque  chaque  jour  et  de  le  compter  quelquefois  au 
nombre  de  ses  convives  :  jouissant  ainsi  de  sa  conversation  érudite,  et,  entre 
autres,  de  la  communication  intéressante  de  quelques  passages  de  ses  célèbres 

1.  Ce  fragment  n'a  pas  été  retrouvé. 

2.  Co  document  a  été  romis  tel  quel  à  M.  Armand  Raschet  par  un  meuior^  cio  la  famillo 
Viicoati. 
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productions  littéraires  i  il  out  également  occasion  de  lui  pn-sentr-r  le  ct'lèhre 
g«'iOgraphe  Balhi.  Knfiu  M.  de  Balzac  profita  de  son  séjour  à  Venise  pour  visiter 
les  monuments  grandioses  et  précieux  des  beaux-arts  que  renferme  cette  ville 
merveilleuse,  et  il  passa  plusieurs  heures  aux  archives  des  llari,  où  il  recueillit 
des  notices  historiques. 

IV 

LA     MO  m     HE    H.    I>F      liM.TKC    1, 


Quelle  mort  belle  et  sincère  que  celle  do  Balzac!  La  gloire  poursuit  Hugo. 
n.ilzac,qiii  l'avait  vu  partir  avec  peine,  l'envoie  clu-rcher  et  ratiend  pour  mourir. 
Hu^o  était  sur  la  plage  où  sa  fille  mourut  au  fond  des  flots  dans  les  bras  de  sou 
jeune  mari.  Il  part,  il  arrive.   Ici,  c'est  Hugo  qui  parle  : 

B\L/AC.  —  Nous  nous  tenons  parole;  je  vis  et  vous  me  revenez! 

Hugo.  —  Mais  vous  vivrez;  l'esprit  est  le  grand  élixir. 

Baxzac.  —  J'ai  bu  toute  la  liole.  Madame  de  Balzac  la  renouvello  tous  les 
jours. 

HoGO.  —  Oui,  oui,  la  femme  est  le  chef-d'œuvre  de  Dieu. 

Nous  pariâmes  longtemps  des  ouvrages  inédits,  travaux  d'Hercule  ou  de  Vol- 
taire. Il  se  i)laignait  de  leur  sort.  «  Quoique  ma  femme  ait  plu-^  d'esprit  que  moi, 
(|ui  la  soutiendra  dans  cotte  solitude,  elle  que  j'ai  accoutumée  à  tant  d'amour?  » 
l'.n  elTet,  elle  pleurait  beaucoup.  Il  voulut  se  lever;  il  fut  po-ié  sur  un  divan- 
sofa  de  brocard  rouge  et  or.  Son  visage  violet,  couché  sur  ces  cotissins,  était 
eiïrayant,  ses  yeux  seuls  vivaient.  Il  expira,  et  l'amour,  la  religion  et  la  liberté 
l'assistèrent. 


1.  extrait  d'une  lettre  de  madame  Ilamclin  d  la  comtesse  Kisselcf. 


FIN. 


APPENDICE 


AVERTISSEMENT 


Depuis  la  publication  de  ce  livre,  de  nombreux  documents  rela- 
tifs à  Honoré  de  Balzac  sont  tombés  entre  nos  mains.  Espérant 
reconnaître  ainsi  le  bon  accueil  fait  par  le  public  à  notre  tra- 
vail, accueil  dont  nous  sommes  on  ne  peut  plus  reconnaissant, 
nous  joignons  cet  Appendice  à  la  nouvelle  édition  de  notre 
volume  et  nous  souhaitons  qu'il  obtienne  la  même  bienveil- 
lance que  l'ouvrage  lui-même. 

Tous  les  numéros  inscrits  en  tête  des  articles  de  V Appendice 
renvoient  aux  mêmes  numéros  du  livre,  ou  continuent  les 
séries  de  la  publication  primitive. 

La  quatrième  partie  de  notre  travail,  celle  qui  concerne  la 
Bibliorjraphie  des  écrits  relatifs  à  II.  de  Balzac,  ayant  eu  pour 
nos  lecteurs  plus  d'intérêt  que  nous  ne  l'avions  supposé  d'abord, 
nous  nous  sommes  décidé,  à  la  demande  de  plusieurs  d'entre 
eux,  à  élargir  quelque  peu  le  cadre  primitif  de  nos  indications. 
On  trouvera  donc  plus  loin  toute  une  série  de  renseignements 
nouveaux  sur  ce  sujet.  Beaucoup  nous  ont  été  fournis  par  un 
balzacien  des  plus  distingués,  M.  Honoré  Granoux,  de  Mar- 
seille, et  nous  sommes  heureux  de  lui  en  adresser  ici  nos 
plus  vifs  remerciements.  Cependant  nous  laissons  toujours 
sans  les  indiquer  la  plupart  des  articles  nécrologiques  publiés 
à  la  mort  de  Balzac  dans  les  journaux  du  temps,  et  presque 


^,^J  avi:uïis>i:min'1" 

tous  les  articles  (le  critique  relatifs  h  ses  livres  is(»lés  ou  aux 
premières  représenlalious  de  ses  pièces  de  ihéaire.  Nous  rap- 
pellerons (^nlîu  que  nous  n'avons  pas  renseigné  non  plus  cer- 
tains IraNaux  de  MM.  Félix  Davm.  Philarèlo(:hasle.s,etc.,elc., 
par  la  raison  quils  se  trouvent  cités  en  entier  dans  une  autre 
partie  de  l'ouvrage. 

CH.^RLES  DE   LOVENJOUL. 


Jaijvier  IStfô. 


/" 


PREMIÈRE     PARTIE 


BIBLIOGRAPHIE    DES    OEUVRES    COMPLÈTES 


l.V Avant-Propos  de  la  Comédie  humaine  fut  aussi  réimprimé  dans 
la  Presse  du  25  octobre  1846,  précédé  de  la  note  anonyme  qui  suit. 
Une  lettre  encore  inédite  de  Balzac  à  madame  Hanska  nous  ap- 
prend que  ces  quelques  lignes  sont  de  madame  Emile  de  Girardin  : 

La  publication  de  cette  vivante  lilstoire  du  dix-neuvième  siècle  est  un 
événement  dans  la  llttéi'alurc.  Nous  donnons  à  nos  lecteurs  la  prrface  de 
M.  de  Balzac,  parce  que  lui  seul  peut  faire  comprendre  la  grandeur  de  son 
entreprise  et  la  haute  pensée  philosophique  qui  a  présidé  à  son  œuvre.  On 
verra  par  cette  préface  que  chacun  de  ces  admirables  romans,  dont  le  moindre 
aurait  suffi  à  la  réputation  d'un  auteur,  n'était  qu'un  chapitre  d'une  vaste  histoire, 
qu'un  tableau  détaché  d'un  musée  superbe,  et  l'on  reconnaîtra  que,  si  les  nom- 
breux romans  de  M.  de  Balzac,  appréciés  séparément,  l'ont  déjà  placé  parmi 
les  écrivains  habiles,  les  artistes  consciencieux,  l'idée  générale  de  son  œuvi'o  le 
placera  do  même  au  premier  rang  parmi  les  penseurs  et  les  philosophes  de  tous 
les  âges. 

Le  i^remiev  Prosper/Ms  de  la  Comcdic  hiunainr  fut  lancé  au  com- 
mencement d'avril  1842;  il  est  aujourd'hui  rarissime.  Le  voici: 

Librairie  de  Furnc  et  Cle,  rue  Saint-André-dcs-Arts,  55.  —  50  centimes  la 
livraison. 

La  Comi'dic  /tuniainf,  œuvri'i  comp\c[cs  de  M.  H.  de  Balzac,  lùlitioii  de  luxe 
à  bon  marché;  vignettes  par  Tony  Johannol,  Meissonier,  Gavarni,  H.  Mon- 
uier.  Bertall,  etc. 
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PROSPECTUS 


Les  lecteurs  intelligenU  n'avaient  pas  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  compren- 
dre que  M.  de  Balzac  avait  conçu,  (l«?s  lo  coininencemenl  de  sa  carrière  d'écri- 
vain, un  vaste  pl.iii  dont  chacun  de  ses  romans  ne  devait  être,  en  quel(fue  sorte, 
qu'une  scène  détacht'e.  Mainlciianl  (jue  le  cadre  est  eu  jurande  partie  rempli,  «(ue 
tout  le  monde  aperçoit  l'idée  d'ensemble  qui  a  présidé  à  tous  ces  détails,  le  mo- 
ment nous  semble  favorable  pour  présenter  au  public  les  (i-htvrcs  complètes  de 
cet  écrivain. 

Le  plan  de  l'auteur  consistait  à  tracer,  dans  ses  détails  infinis,  la  lidèle  histoire, 
le  tableau  exact  lïrs  njonirs  de  notre  société  moderne.  Quelques-ims  se  sont 
plaints  que  le  portrait  ne  fût  paj  toujours  assez  flatteur  ;  un  pliysiolo^iste  aussi 
sur  que  M.  de  lialzac  pouvait  s'attendre  à  ce  reproche  et  ne  point  s'y  montrer 
sensible  :  aussi  l'auteur  de  la  C(nmulit'  humninc  a-l-il  poursuivi  sa  tâche  en  ob- 
servateur impitoyable. 

Après  avoir  revu  et  corri},'é  avec  soin  chacun  de  ses  ouvrages,  M.  de  Balzac  a 
assigné  à  tous,  dans  notre  édition,  leur  ordre  définitif,  et  leur  a  donné  un  titre 
général:  la  Coinrdii;  humaine,  titre  qui  résume  la  pensée  de  l'écrivain,  et  (|ni 
éclaire  l'ensemble  aussi  bien  (pie  chaque  détail  d'une  (Puvre  littéraire  à  laquelle 
on  ne  peut  refuser  d'ôtre  une  des  plus  grandes  et  des  plus  hardies  de  ce  siècle. 

Lcâ  œuvres  de  M.  de  Balzac  forment,  dans  les  éditions  ordinaires,  environ 
120  volumes  in  8<*.  A  l'aide  d'un  caractère  nouveau,  fondu  exprès  et  parfaitement 
lisible,  quoi(pie  compact,  il  nous  a  été  possible  de  renferuu'r  ces  120  vohnnes 
in  rt»,  du  prix  de  7  fr.r>0  cent,  chacun,  eu  16  vohnnes  du  nu^nje  format  et  du  prix 
de  5  francs  seulement:  —  c'est-à-dire  <[u'il  ne  sera  guère  plus  coûteux  d'acheter 
les  M'uvres  de  M.  de  Balzac  qu'il  ne  la  été  jus([u'à  présent  de  les  lire,  en  les 
louant  volume  par  volume  dans  les  cabinets  de  lecture. 

A  l'attrait  d'un  bon  maiché  véritablement  inouï  en  librairie  dans  les  conditioiis 
d'exécution  que  nous  offrons  au  public,  nous  avons  joint  l'attrait  d'une  collec- 
tion de  vignettes  qui  renfermera  les  portraits  et  les  types  des  principaux  per- 
sonnages des  romans  de  M.  de  Balzac.  MM.  Tony  Joliannot.  Meissonier,  M. 
Monnier,  Bertall  se  sont  mis  ;i  l'œuvre;  et  nous  avons  entre  les  mains  une 
série  de  dessins  qui  sont  autant  de  petits  tableaux  de  genre. 

N.  H.  —  A  mesure  tjue  M.  de  Balzac  remplira  les  vides  «jui  restent  à  combler 
dans  son  cadre,  nous  imprimerons  ses  nouvelb's  productions.  Cette  édition  ren- 
fermera donc  vi'ritabienu'ul  les  dthinrs  conplrlrs  de  l'auteur. 

CONDITIONS     I)  K      !,.V       S  ()  1' S  <:  H  II'  1"  I  O  N 

l/ouvrage  complet  nuineiii  1(1  \olinnes;  ornes  de  Ibî  gra\ure.>.  Il  sera  publié 
en  160  livrais(uis  de  .{  feuilles  de  16  pages,  avec  une  vignette,  ou  4  k  5  feuilles 
sans  vignette. 

Prix  de  chaque  livraison  :  [)0  centimes.  Chaque  volume  :  b  francs. 
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Ou  souscrit  à  Paris,  chez  : 

Furnc  et  Cie,  rue  Saint-André-des-Arts,  55,  et  dans  les  dépôts  des  publica- 
tions illustrées;  dans  les  déparlements,  chez  les  principaux  libraires  de  chaque 
ville. 

Ce  Prospectus  est  imprimé  à  Paris,  chez  Lacrampe  fils  et  C'^, 
rue  Damiette,  2. 

Un  premier  avis  de  cette  édition  des  Œuvres  complètes  de  M.  de 
Balzac  avait  été  imprimé  en  1841  au  revers  de  la  couverture  des 
livraisons  des  Scènes  de  la  vie  privée  des  animaux.  Il  les  annonçait 
en  douze  volumes  seulement.  Le  prospectus  que  nous  venons  de  ci- 
ter les  annonce  en  seize.  Il  fut  réimprimé  quelques  années  plus  tard, 
et,  cette  fois,  l'ouvrage  en  comporte  dix-sept.  Les  Parents  pauvres, 
en  un  volume,  furent  alors  ajoutés  à  l'édition. 

En  1853  enfin,  laComédie  humaine  fut  acquise  parTéditeur  Hous- 
siaux  ;  il  fit  paraître  aussitôt  un  prospectus  nouveau  dont  nous 
allons  citer  la  partie  littéraire  : 

Depuis  vingt  ans  que  la  première  pierre  de  la  Comndie  humaine  a  été  posée 
par  M.  de  Balzac,  Cet  immense  monument  a  eu  le  privilège  d'exciter  l'attention 
de  la  foule  ;  mais  il  a  fallu  que  rédifice  tut  complet  pour  que  tout  ce  qui  avait  été 
dépensé  de  critiques,  d'attaques  jalouses  et  acrimonieuses  se  trouvât  changé  en 
un  immense  concert  d'éloges. 

M.  de  Balzac,  tout  en  recueillant  de  son  vivant  d'illustres  sympathies  iso- 
lées, n'eût  pas  la  douce  joie  de  la  grande  popularité  qui  devait  l'attendre 
quelques  années  plus  tard,  et  qui  tend  à  grandir  dans  l'avenir. 

L'auteur  de  la  Comédie  humaine  fit  faire  un  pas  énorme  au  rotiinn  :  il  le 
plaça  dans  de  nouvelles  conditions,  il  l'avança  par  de  suprêmes  efforts  et  dé- 
passa tous  les  romanciers  de  son  époque.  Le  public,  fatigué  des  romans  frivo- 
les, des  conteurs  intarissables,  entra  avec  une  certaine  crainte  respectueuse 
dans  l'œuvre  de  M.  de  Balzac:  peu  ii  peu  l'intelligence  des  lecteurs  se  déve- 
loppa au  contact  du  grand  génie.  Aussi,  est-ce  à  partir  du  demi- siècle,  de  1850, 
que  sa  gloire  s'est  établie  et  a  fait  taire  l'envie  que  sa  belle  conscience  littéraire 
avait  excitée. 

Sur  le  tombeau  de  M.  de  Balzac  a  poussé  un  buisson  de  fleurs  sympathi- 
ques pleines  de  vie,  qui  tous  les  jours  croissent  en  vigueur. 

La  Comt'die  humaine,  le  plus  grand  livre  moderne,  qui  a  sa  place  marquée 
dans  toutes  les  bibliothèques,  n'avait  pas  été  publiée  depuis  la  mort  de  l'au- 
teur :  nous  pensons  donc  que  cette  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  sera  favora- 
blement accueillie. 

Cette  fois,  les  Œuvres  complètes  de  M.  de  Balzac  sont  promises  en 
vingt  volumes  . 
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iNous  devons  au  comte  Ferdinand  de  Graniont,  l'ami  dévoue  de 
Balzac, un  curieux  renseignement  ;  ce  fut  le  marquis  Auguste  de 
Rclloy,  revenant  d'Italie  et  tout  imprégné  d'admiration  pour  In 
Dirine  cotucdie  du  hante,  qui  trouva  pour  Ralzac  ce  titre  général 
de  ses  œuvres  :  bi  Connklu'Jiuniabin,  par  opposition  à  la  trilogie  du 
grand  poète  italien.  Jusqu'alors,  Halzac  n'avait  jamais  donné  d'autre 
titreà  l'ensemble  de  ses  travaux  (\\ie'.fUudrs  de  mœurs  au  xix^sièclc. 

La  Presse  du  26  février  184*J  contient  encore,  à  propos  de  la  Co- 
médie humaine^  cette  note  caractéristique  : 

La  Comédie  Inunnlnr  n'est  point,  .linsi  ({u'ont  paru  riiurupicr  quelques 
critiques,  une  simple  collée  lidn  de  romans  détaclu's,  réunis  en  corps  d'ouvra- 
ges pour  le  besoin  d'une  cund)inîii>on  de  lil)i;uri(;  ;  loin  de  là,  lu  Comrdie  hu- 
rnainn  est  une  OMivre,  un  monument  littéraire,  un  édiliee  pliilosopliique,  dont 
toutes  les  parties,  toutes  les  assises,  pour  ainsi  dire,  se  tiennent  et  sont  dépen- 
dantes les  unes  des  autres.  Si  les  divers  fra.irmenls  de  re  lont  >i  harmonieux 
ont  été  détachés  et  publiés  à  part,  c'est  uni(fuemenl  pour  satisfaire  h  la  curio- 
sité des  lecteurs  de  romans  ;  mais,  dans  toutes  ces  éditions  séparées,  lautcur  a 
été  obli^'é  de  faire  le  sacrifice  d'un  },MMnd  nombre  d'idées  et  d'aperçus  philoso- 
piûques  qui  servaient  de  lien  entre  les  diverses  études  morales  contenues  dans 
la  Cuynfdir  Ininminr. 

Si  donc  on  veut  lire  utilement  et  apprécier  convenablement  le  ^''-'ind  mora- 
liste de  notre  épo(fue,  c'est  dans  son  grand  œuvre  qu'il  faut  le  chercher  ;  là,  on 
verra  comment  ces  chers-d'o'iivre  si  divers  en  apparence  :  Eugenir  (]randr(  et 
le  l'th'e  iioriol,  le  Mnlrcin  dr  raitij>atf/ir  et  Frrrni/Hx,  le  Cure  ilr  rillttfjf  et  lu 
l'/ii/.sioluyit'  du  hiuri(if/r,  Ir.  Li/s  (((i/is  lu  Vallrr  i-t  la  Frniiur  suprrirurc,  se  dé- 
duisent lo},'i(|uemenl  les  mis  des  autres,  et  teiulent  tous  à  un  môme  but  :  la 
connaissance  apprort)ndic  des  passions,  des  sentiments,  des  vices,  des  ridicules 
qui  afTectent  la  socii'-té  humaine. 

III.  Le  Uni  (h'  Sceaux.  —  Un  extrait  de  cette  nouvelle  avait  paru, 
avant  l'apparition  dos  Seènes  de  la  rie  privée^  dans  le  Voleur  du 
'»  janvier  18:î(). 

IV,  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.  —  Cet  ouvrage  avait  été  an- 
noncé dés  18:54  sur  lescouverturesdesys/i/^A'.srf*' ;//^'///'5  au  xix'sièclc» 
il  le  fut  fort  longtemps,  ensuite,  par  la  lievue  de  Paris. 

W.  lue  Fille  d'hlve. —  Aous  lisons,  dans  les  Tableaux  tmmdains, 
signés  IWuiimicl,  du  VoUaire  ^U"  du  17  octobre  1880),  les  lignes  sui- 
vantes: 


LU  brillant  souvenir  lilt<Taire  s'attache  .i  la  peisonliulilé  de  la  duchesse  Ku» 
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génie  Litta,  fille  du  premier  mariai,'e  de  la  piùiiccsse  Porcia  avec  le  comte  Bo- 
logiiini.  Balzac,  pendant  riiivcr  qu'il  passaà  Milan  ,1838),  lui  dédia,  alors  qu'elle 
était  encore  jeune  fille,  une  de  ses  meilleures  études  sur  la  femme.  11  est  hicMi 
curieux  de  relire  aujourd'hui  la  lettre  que  le  célèbre  romancier  adresse  «  ksa 
petite  amie  Eugénie  »  en  lui  envoyant  son  œuvre.  Vingt  ans  à  l'avance,  Balzac 
avait  senti  quelle  femme  serait  la  duchesse  Lilta  et  quel  rôle  elle  serait  appe- 
lée à  jouer  sur  son  temps... 

Nous  ne  trouvons  nulle  trace,  dans  la  Comédie  humaine,  de  l'en- 
voi en  question.  JNous  ne  relevons,  adressées  à  des  personnes  de 
cette  famille  Porcia,  que  la  dédicace  de  Splendeurs  et  Misères  des 
courtisanes,  au  prince  Alfonso  Serafino  di  Porcia,  adressée  de  Paris 
en  juillet  1838,  et  celle  des  Employés  [la  Femme  supérieui^e),  à  la 
comtesse  Serafina  San-Severino,  née  Porcia,  datée  priniitiveincnt  de 
Milan,  mai  1838.  (Balzac, après  avoir  passé  en  1837  quelque  temps  en 
Italie,  avait  en  effet  repassé  par  Milan  au  printemps  de  1838.) 

Il  s'agit  de  la  dédicace  à.'une  Fille  d'Ève^  adressée  à  la  comtesse 
Bolognini,  née  Vimercati,  et  remariée  plus  tard  au  prince  Porcia; 
dans  ces  lignes,  écrites  en  1839,  Balzac  parle  à  la  comtesse  Bolo- 
gnini  de  sa  lille  Eugénie  (la  duchesse  Litta).  On  le  voit,  l'ouvrage 
n'est  donc  pas  dédié  à  cette  dernière,  mais  seulement  à  sa  mère. 

XVII  et  XVIII.  Dàa'sidi Revue  de  Paris, la  Grenadière  et  la  première 
partie  de  la  Femme  abandonnée  (la  seule  datée),  portent  toutes  deux 
cette  date  :  «  A  la  Poudrerie  d'Angoulème,  août  1832.  »  La  première 
dédicace  de  la  Gi^enadière:  «A  Garoline  »,  était  en  réalité  adressée 
à  madame  Claire  Brunne  (madame  Murbouty). 

XIX.  Honorine.  —  L'épigraphe  est  empruntée  au  chapitre  x  de 
Mademoiselle  de  Maupin. 

XXII.  La  Femme  de  trente  ans.  —  Voici  un  complément  inédit  de 
la  préface  de  cet  ouvrage,  telle  qu'elle  est  réimprimée  page  382  du 
tome  XXII  des  Œuvres  complètes  de  H.  de  Balzac.  i\ous  trouvons 
l'autographe  de  ces  lignes  sur  un  exemplaire  de  l'édition  de  1834 
de  Même  histoire  {la  Femme  de  trente  ans)\  elles  y  suivent  immé- 
diatement la  préface  citée  dana  les  Œuvres  : 

Ainsi  pourraient  être  justifiées  les  apparentes  bizarrenes  des  Dnux  lirncon- 
^/r5.  Mais  il  est  au  fond  de  celle  scène  une  pensée  que  l'auteur  avait  gardi'-e  pour 
lui  seul,  un  seci'cl  dont  on  se  moquerait  en  FrancejCt  qui  ne  peut  avoir  de  suc- 
ces  qu'en  Allemagne  ou  près  de  certaines  âmes  féminines.  Il  le  dévoile  aujour- 
d'uui,lantil  est  insoucieux  des  critiques.  En  France,  personne  ne  lit  un  livre  avec 
linletition  de  le  creuser,  et  bien  des  gens  vont  s  étoimer  de  n'avoir  pas  vu  ra. 
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Hélène  est  dans  lû^jc  où  la  pureté  même  de  làine  fait  (jue  les  fautes  ont  Ja 
proportion  de»  crimes,  cl  où  la  conscience  a  je  ne  sais  quoi  d'acide.  Char^fée 
d'un  fratricide,  elle  succombe  sous  les  remords;  elle  ne  se  croit  dijjne  de  per- 
sonne; elle  se  voit  en  pensée  la  camarade  des  forçats.  Son  mariaf^e  avec  un 
criminel  est  pour  elle  un  ordre  du  ciel,  une  laialité.  Si  elle  avait  eu  six  ans  de 
plus,  elle  aurait  épousn  un  agent  de  change  et  serait  devenue  le  plus  bel  orne- 
ment de  la  civilisation. 

Cette  idée  m'a  été  inspirée  par  la  scène  entre  Guillaume  Tell  et  le  twiirtrirr 
dans  Schiller.  Aussi  disais-jc  qu'elle  sera  plus  comprise  en  Allemagne  qu'en 
F'rance. 

XXIII.  Le  Père  Goîûot.  —  S'il  faut  en  croire  le  Figaro  du  14  dé- 
cciiilwc  1H78,  voici  une  pensée  autographo  écrite  en  tète  d'un  exem- 
plaire du  Pèredoriol  appartenant  à  .M.  Henri  .'Moilliac: 

La  femme  vraiment  distinguée  est  celle  qu'on  no  distingue  pas. 

H.  DK  BALZAC. 

XXVII.  Le  Contrat  de  vinriaqe  {la  Fleur-des-pois).  —  Dans  la  ru- 
rieuse  introdurtion  datée  du  27  avril  1835,  inlrodurtion  inspiivc 
par  iialzac  et  jibicée,  la  même  aonée,  entête  du  premier  volume  do 
la  premi«Te  série  des  Etudes  de  nururs  auwx^  sirrle  (yoiv  pag:e  'i6), 
M.  Félix  Davin,  parlant  des  œuvres  qui  devaient  composer  celte 
série,  indique  ainsi  le  sujet  d<'  la  Fh'nr-drs-pnia: 

La  Fleur-des-pois,  ((uc  l'auteur  doit  pni)lier  incessamment,  est  encore 
une  histoire  vraie,  jumelle  iVlJurp'nie  Grandet.  Là,  le  cadre  est  la  province. 
Mademoiselle  f'-ormou.  celte  fille  qui  s(«  marie  à  quarante  ans  avec  un  fat;  ses 
malheurs,  l'avenir  de  ses  enfants,  composent  un  drame  aussi  terrible  par  rc 
que  l'auteur  dit,  ([ue  par  ce  (ju'il  tait.  Ce  sera  le  second  chant  d'un  po6mc  com- 
mencé dans  Euf/cnie  Grant/rf,  et  (pie  l'auteur  finira  sans  doute.  Mais  à  cette 
fleur  odorante  et  (ine  nous  devons  laisser  et  r(»x(|nisc  fraidieur  de  son  arAme 
et  son  velouté. 

Il  avait  dit  déjà,  dans  ce  iikmik^  travail  : 

...  peindre,  dans  la  l'iri/r-des-pais,  madeuïoiselle  CoiMuon  aux  prises  arec 
M.  de  Sponde... 

Or,  il  n'est  question  dans  ///  F/nir-drs-pms,  (jui  p^rte  pour  titre 
aujourd'hui  :  le  (Contrat  de  Mariof/e,  ui  de  «  mademoiselle  (lormon  •  ni 
de  «  M.  (le  Sponde».  Il  est  facile  de  reconnaît  r«'  dans  ces  personnages 
les  héros  du  roman  /a  Viriiir  Fil/r,  avec  (pielques  modillcations  de 
noms  et  dévénenients.  M.  de  Sponde  devint  le  chevalier  de  Valois 
et  mademoiselle  Cormon  n'rut  à  pleurer  que  sur  ses  propres  mal- 
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heurs.  Pour  la  Fleur-des-pois,  Balzac  prit  un  tout  autre  sujet  dont 
madame  et  mademoiselle  Évangélista,  Paul  de  Manerville  et  Henry 
de  Marsay  font  à  peu  près  tous  les  frais.  Pourtant  Balzac  avait  com- 
mencé le  roman  primitivement  annoncé,  et  nous  possédons  tout 
le  début  de  l'œuvre,  début  inédit,  où  mademoiselle  Cormon  et 
M.  de  Sponde  (personnage  non  placé  aujourd'hui  dans  la  Comédie 
humaine)  jouent  un  rôle  important. 

XXIX.  Ursule  Mrowe^.  —  Nous  avons  entre  les  mains  un  fragment 
manuscrit  de  l'auteur,  formant  le  premier  chapitre  des  Héritiers 
Boirouge  ou  Fragments  dldstoire  générale;  le  chapitre  ii,  qui 
n'est  pas  écrit,  porte  pour  titre:  Ursule  Mirouët.  Il  semblerait  donc, 
contrairement  aux  indications  primitivement  données  dans  le  cours 
de  ce  livre,  que  les  Héritiers  Boii^ouge  sont  devenus  Ursule  Mirouët^ 
et  pourtant,  dans  la  table  de  la  nouvelle  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine dressée  par  Balzac  en  1845  (voir  pages  217-220),  les  Héritiers 
Boirouge  font  toujours  partie  des  œuvres  à  écrire,  alors  qu.'U?'sute 
Mirouët,  publiée  en  1841,  est  indiquée  sur  ce  même  tableau  parmi 
les  œuvres  imprimées.  Il  y  a  là  une  énigme  bien  difficile  à  éclaircir 
aujourd'hui. 

XXXI.  Le  Lys  dans  la  Vallée.  —  Dans  une  lettre  encore  inédite 
de  Balzac  à  madame  Hanska,  lettre  datée  du  15  janvier  1837,  Balzac 
raconte  qu'il  vient  de  relire  le  Lys  dans  la  Vallée,  en  môme  temps 
que  la  dernière  lettre  de  madame  de  Berny  (morte  le  27  août  1836, 
deux  mois  après  la  pubh cation  du  Ljys  dans  la  Vallée).  Elle  lui  con- 
seillait, dans  cette  lettre,  de  supprimer  un  assez  long  fragment  delà 
dernière  entrevue  de  madame  de  Mortsauf  avec  Félix  de  Vandenesse; 
il  s'y  décida,  et  nous  avons  pensé  qu'il  serait  curieux  de  recueillir  ici 
ce  passage,  dans  sa  forme  première  et  avec  ses  développements  pri- 
mitifs. Il  commence  dans  l'édition  définitive,  page  625,  hgne  12: 

—  Ah  l  c'est  la  mort,  mon  pauvre  Félix  !  me  dit-elle,  et  vous  n'aimez  pas  la 
mort!  la  rrfort  odieuse,  la  mort  dont  toute  créature,  môme  l'amant  le  plus  in- 
trépide, a  horreur.  Ici  finit  l'amour,  l'amour  éternel  que  l'on  jure  aux  belles 
formes  seulement!  Je  le  savais  bien!  l'amour  vit  de  plaisirs. Elle  a  raison,  votre 
ArabcUe,  elle  se  plonge  dans  les  voluptés  pendant  ses  jeunes  années...  Elle 
ne  vous  verra  pas  étonné  de  son  changement!  Ah!  pourquoi  vous  ai-je  Lunt 
souhaité,  Félix  !  Vous  l'avez  quittée,  elle  ne  vous  aime  pas,  je  le  sais  :  elle  vous 
aime  pour  elle,  et  non  pour  vous;  mais  vous  êtes  venu,  et  je  vous  récompense 
de  ce  dévouement  par  l'horrible  spectacle  qui  fit  jadis  du  comte  de  Gomminges 
un  trappiste.  Et  moi  qui  désirais  demeurer  belle  et  grande  dans  votre  souvenir, 
y  vivre  comme  un  lys  élcrncl,  je  vous  enlève  vos  illusions.  Le  véritable  auiour 
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ne  calcule  rien!  Mais  ne  vous  enfuyez  pas,  restez.  M.  Uri|,'el  m'a  trouvée  beau- 
coup mieux  ce  matin,  je  vais  revenir  à  la  vie,  je  renaîtrai  sous  vos  regards. 
Puis,  quand  j'aurai  recouvré  quelques  forces,  que  je  commencerai  à  pouvoir 
prendre  quelque  nourriture, je  redeviendrai  belle. Apeinc  ai-je  trcnle-cinqans. 
je  puis  encore  avoir  de  belles  années!  D'ailleurs,  le  bonheur  rajeunit,  et  je  veux 
connaître  lo  bonheur  pour  lequel  tant  de  femmes  so  perdent.  Oui,  j'y  ai  bien 
pensé,  j'ai  fait  des  projets  délicieux  mous  les  laisserons  à  Clocheyourde  et  nous 
irons  ensemble  en  Italie. 

Des  pleurs  humectèrent  mes  yeux,  je  me  tournai  vers  la  fenêtre,  comme  pour 
regarder  les  fleurs;  l'abbé  Birotteau  vint  à  moi  précipitamment,  et  se  pencha 
vers  le  bouquet:  «  Pas  de  larmes!  »  me  dit-il  à  l'oreille. 

—  Henriette,  vous  n'aimez  donc  plus  notre  chère  vallée?  lui  répondis-je  afin 
de  justilier  mon  brusque  mouvement. 

—  Si  !  dit-elle  en  apportant  son  front  sous  mes  lèvres  par  un  mouvement  de 
càlinerio;  mais,  sans  vous,  elle  m'est  funeste...  sans  loi!  reprit-elle  en  effleu- 
rant mon  oreille  de  ses  lèvres  chaudes  pour  y  jeter  ces  deux  syllabes  comme 
deux  soupirs. 

Cette  folle  caresse  m'épouvanta,  car  elle  agrandissait  encore  les  terribles 
discours  des  deux  abbés.  En  ce  moment,  ma  première  surprise  so  dissipa;  mais, 
si  je  pus  faire  usage  de  ma  raison,  ma  volonté  no  fut  pas  assez  forte  pour  ré- 
primer lo  mouvement  nerveux  qui  m'agita  pendant  cette  scène.  J'écoutais  sans 
répondre  ou  plutôt  je  répondais  par  un  sourire  fixe  et  par  des  signes  de  con- 
sentement, pour  ne  pas  la  contrarier,  agissant  comme  une  mère  avec  son  en- 
fant. En  efl'et,  après  avoir  été  frappé  de  la  métamorphose  de  la  personne,  je 
m'aperçus  que  la  femme,  autrefois  si  imposante  par  ses  sublimités,  avait  dans 
l'attitude,  dans  la  voix,  dans  les  manières,  dans  les  regards  et  les  idées,  la 
naïve  ignorance  d'un  enfant,  les  grâces  ingénues,  l'avidité  do  mouvement,  l'in- 
souciance piot'ondo  de  ce  qui  n'est  pas  ou  son  désir  ou  lui,  enfin  toutes  les  fai- 
blesses qui  recommandent  l'enfance  à  la  protection.  En  est-il  ainsi  de  tous  les 
mourants?  dépouillent-ils  tous  les  déguisements  sociaux,  de  môme  que  l'enfant 
no  les  a  pas  encore  revêtus?  Ou,  se  trouvant  au  bord  de  l'éternité,  la  comtesse 
en  n'acceptant  plus,  de  tous  les  sentiments  humains,  que  l'amour,  en  expri- 
mait-elle la  suave  innocence  à  la  manière  de  Chloé? 

—  Comme  autrefois,  vous  allez  me  rendre  h  la  santé,  Félix,  dit-elle,  et  ma  val 
lée  me  sera  bienfaisante.  Comment  ne  mangerais-je  pas  ce  que  vous  nu*  pré- 
senterez? Vous  êtes  un  si  bon  garde-malade!  Puis  vous  êtes  si  riche  do  force 
01  do  santé,  qu'auprès  do  vous  la  vie  est  contagieuse;  d'ailleurs,  vous  devez 
me  guérir,  vous  qui  avez  été  mon  assassin!  Oui,  vous  m'avez  tuée  en  no  devi- 
luinl  j)as  couïbien  je  vous  aimais.  Toute  feninu;  est  voilée,  et  t<»nl  voilo  veut 
êire  levé;  vous  avez  manqué  de  hardiesse,  une  hardiesse  m'aurait  fait  vivre!... 
Mon  ami,  prouvez-moi  donc  que  je  no  puis  mourir!  mourir  trompée,  sans 
avoM"  connu  le  bonheur,  et  par  votre  faute,  Félix!  Ils  croient  (jue  ma  plus  vive 
douleur  est  la  soif.  Oh  !  oui,  j'ai  bien  soif,  mon  ami.  L'eau  de  l'Indre  me  fait  bien 
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mal  à  voir;  mais  j'éprouve  une  plus  ai-deiile  soil!  —  J'avais  soif  du  loi!  me 
dit-elle  d'une  voix  plus  étouffée,  en  me  prenant  les  mains  dans  ses  mains  brû- 
lantes, et  m'attirant  à  elle  pour  me  jeter  ces  paroles  à  l'oreille:  — Mon  agonie, 
c'était  de  ne  pas  te  voir!  Ne  m'as-tu  pas  dit  de  vivre,  je  veux  vivre!  Je  veux 
monter  à  cheval  aussi,  moi!  je  veux  tout  connaître,  Paris,  les  fêtes, les  plaisirs. 
Ils  me  parlent  de  paradis!...  Non,  l'enfer,  s'écria-t-elle,  mais  le  bonheur! 

Ah  !  Natalie,  cette  clameur  horrible  que  le  matérialisme  des  sens  trompés 
rend  froide  à  distance,  nous  faisait  tinter  les  oreilles  au  vieux  prêtre  et  à  moi; 
car  les  accents  de  cette  voix  magnifique  peignaient  les  combats  de  toute  une 
vie,  les  angoisses  de  l'amourdéçu.  La  comtesse  se  leva  par  un  mouvement  d'im- 
patience, comme  un  enfant  qui  veut  un  jouet.  Quand  le  confesseur  vit  sa  péni- 
tente ainsi,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  à  genoux,  joignit  les  mains,  et 
récita  des  prières. 

—  Oui,  vivre  !  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur  moi,  vivre  de  réa- 
lités, et  non  de  mensonges.  Tout  a  été  mensonge  dans  ma  vie;  je  les  ai  comp- 
tées depuis  quelques  jours,  ces  impostures.  N'ai-jc  pas  rêvé  plus  de  nuits  heu- 
reuses que  lady  Arabelle  ne  vous  en  a  donné?  Est-il  possible  que  je  meure, 
moi  qui  n'ai  pas  vécu?  moi  qui  n'ai  jamais  été  chercher  quelqu'un  dans  une 
lande?  Pourquoi  m'a-t-on  douée  d'une  âme  qui  ne  peut  vivre  que  d'amour,  et 
qu'avais-je  à  expier  pour  en  être  privée?  A  qui  mon  bonheur  aurait-il  nui?  Et 
voyez  tout  ce  que  tue  mon  malheur!  Si  vous  aviez  été  moins  soumis,  Félix, 
je  vivrais,  je  pourrais  veiller  au  bonheur  de  mes  enfants,  les  marier,  les  gui- 
der dans  la  vie.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  surprise,  la  nuit...  Mourir  sans 
connaître  l'amour!  l'amour  joyeux,  l'amour  dont  les  extases  enlèvent  nos  âmes 
jusque  dans  les  cieux;  car  le  ciel  ne  descend  pas  vers  nous,  ce  sont  nos  sens 
qui  nous  conduisent  au  ciel.  Nous  ne  nous  sommes  aimés  qu'à  demi.  L'union 
des  âmes  ne  précède  pas  l'amour  heureux,  elle  en  est  la  conséquence.  Mon  don 
de  seconde  vue  m'a  révélé  ces  plaisirs  pour  lesquels  vous  m'avez  trahie  ;  vous 
aviez  raison  de  m'abandonnerpour  les  goûter:  c'est  toute  la  vie,  et  je  me  suis 
trompée  moi-même;  car  mes  sacrifices  ont  été  faits  au  monde  et  non  à  Dieu! 
Et  l'on  me  console  en  me  parlant  de  l'autre  vie;  mais  y  a-t-il  une  autre  vie? 
Celle-ci,  je  la  connais,  je  l'aime,  je  ne  veux  pas  mourir!  Une  heure  de  lady 
Dudley  vaut  l'éternité. 

Elle  s'arrêta,  parut  écouter,  et  sentit  à  travers  les  nuu's  je  ne  sais  quelle 
odeur. 

—  Félix!  les  vendangeuses  vont  dîner,  et  moi?  moi,  dit-elle  d'une  voLv  d'en- 
fant, qui  suis  la  maîtresse,  j'ai  faim!  11  en  est  ainsi  de  l'amour  :  elles  sont  heu- 
reuses, elles! 

—  Kyrie  eleison  !  disait  le  pauvre  abbé,  qui,  les  mains  jointes,  l'œil  au  ciel , 
^écitait  les  litanies. 

Elle  entendit  ces  paroles,  regarda  son  confesseur,  et  se  mil  à  rire. 

—  Personne  n'a  eu  pitié  de  moi!  répondit-elle.  Vous  me  parlez  toujours  du 
paradis  I  y  scra-t-il,  Félix  ? 
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Elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou,  membi-assa  violemment,  et  me  serra 
en  disant-  «  Vous  ne  m  échapperez  plus!  je  ne  veux  i)lus  porter  de  robe  blan- 
che !  Je  veux  être  ainn-e  comme  lady  Dudley,  je  ferai  des  folies  comme  elle, 
j'api)rendrai  l'anglais  pour  bien  dire  :  vvj  dee.  J'irai  à  la  cour,  chez  la  duchesse 
de  Berry;  je  porterai  de  ravi.-santes  toilettes,  et  vous  serez  fier  de  moi.Mamère 
me  prop(jsait  cette  vie  de  luxe  et  d'éclat;  si  j'avais  suivi  ses  conseils,  je  vous 
aurais  conservé,  je  n'aurais  pas  eu  de  chagrins,  et  je  ne  mourrais  pas  de  mille 
désirs  trompés.  Mourir  quand  on  aime  la  vie! 

•-  Non,  non,  lui  dis- je. 

Elle  m'entendit  enfin,  et  me  fit  un  signe  de  télé  comme  elle  en  faisait  autre- 
fois en  me  quittant,  pour  me  dire  qu'elle  allait  revenir  à  l'instant. 

—  Nous  dînerons  ensemble,  me  dit-elle,  je  vais  prévenir  Manette. 

Elle  fut  arrêtée  par  une  faiblesse  qui  survint,  et  je  la  couchai  tout  habillée 
sur  son  lit. 


XXXIV.  Les  Cclibntawes.  III.  La  Rabouilleuse.  —  A  propos  de  co 
roman,  M.  Francisque  Sarcey,  raconte  sous  le  titre  ^Une  coquille  de 
/ialzac,  dans  le  A7A'"=  Siècle  des  10  et  2:3  janvier  18~y,  une  curieuse 
erreur  de  date  du  grand  écrivain.  Il  s'agit  du  récit  de  l'arrestalion 
de  Joseph  Bridau.(I\'ige  258  du  tome  VI  des  Œuvres  complètes^  édi- 
tion définitive.)  Voici,  en  propres  termes,  ce  que  dit  l'un  des  gendar- 
mes au  peintre  arrêté  : 

Voyez-vous,  monsieur,  il  s'agit  on  co  moment  do  notre  peau  comme  do  la 
v<Mre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  »[ue  nous  vous  protégions  contre  l'émeulo 
que  cause  l'assassinat  du  commandant  Gilet;  et  co  peuple  ne  s'en  tient  pas  à 
vous  en  accuser;  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur  comme  fer.  M.  (iilet  est  adoré 
do  ces  gens-lîi,  (jui,  regardez-les,  ont  bii-n  la  mine  do  vouloir  se  faire  justice 
eux-mêmes.  Ah!  nous  les  avons  vus  travaillant,  en  18:W,  le  casaquin  aux  em- 
ployés des  contribulions,  qui  n'étaient  pas  à  la  noce,  allez! 

Or,  l'acliou  du  roman  se  passe  en  pleine  Hestauration,  et  le  héros 
principal,  Philippe  Hridau,  est  un  olïicier  de  l'Empire,  en  demi-solde, 
qui  se  plaint  sans  cesse  d'ôtre  en  butte  aux  persécutions  des  Bour- 
bons. 

Possesseur  du  manuscrit  autograi)h('  et  des  séries  d'épreuves  des 
deux  partiesde  la  Ilahouilleuse,  il  nous  a  semblé  curieux  derecher- 
clicr  si  le  texte  de  cette  phrase  sur  1830  s'y  trouvait  écrit  do  la 
main  même  de  Balzac. 

Toul  d'abord  nous  avons  constaté  ([u'il  n'existe  pas  dans  le  manu- 
scrit del'dMivre;  voici  la  huitc  i)remiére  version  du  passage: 
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Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  pcinti-c  un  de  ceux  qui  le  tenaient,  il  s'agit 
en  ce  moment  de  votre  peau  :  car,  innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous 
protégions  contre  l'émeute  que  cause  l'assassinat  du  commandant  Gilet.  Et  le 
peuple  ne  vous  en  accuse  mcmcpas  :  il  vous  croit  lemeurtrier,  et,  comme  M.  Gi- 
let est  adoré,  ces  gens-là,  regardez-les!  ont  bien  la  mine  de  faire  justice  eux- 
mêmes  ! 

Il  n'est  donc  pas  question  encore,  on  le  voit,  de  1830  ;  mais,  sur 
la  première  épreuve  de  l'ouvrage,  la  fm  de  la  phrase  est  modifiée 
ainsi  : 

...  Ce  peuple  ne  s'en  tient  pas  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier. 
M.  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là,  qui,  regardez-les,  ont  bien  la  mine  de  faire 
justice  eux-mêmes. 

Puis  Balzac  ajoute  en  marge,  de  sa  main,  les  lignes  suivantes  : 
Nous  les  avons  vus  travaillant,   après  1830,   le  casaquin  aux  employés  des 
contributions  ! 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  possible  sur  l'erreur  commise  par  le 
grand  romancier  lui-même;  ce  n'est  point  une  simple  coq[uille, 
c'est  bien  une  confusion  de  date  qu'il  faut  relever  dans  ce  passage 
de  son  roman. 

XXXIX.  Illusions  perdues.  —  Voici,  comme  complément  aux  vers 
de  Balzac  que  nous  avons  cités  à  propos  de  cet  ouvrage,  un  sonnet 
inédit  publié  pour  la  première  fois  dans  la  Vendée  (journal  de  Fon- 
tenay-le-Comte)  du  vendredi  23  décembre  1881.  L'autographe  appar- 
tient à  M.  Badihé,  amateur  distingué  de  Fontenay  : 

L'ANGE      DOMESTIQUE 

De  charmes  orgueilleux  je  ne  suis  point  parée; 
Je  n'ai  pas  d'une  vierge  aux  prunelles  d'azur 
La  délicate  joue  et  la  tresse  dorée, 
Ni  le  front  blanc  et  pur. 

Jamais  je  n'ai  conquis  de  louange  indiscrète, 
Et  celui  qui  sur  moi  fixe  un  distrait  regard, 
Jamais  pour  me  revoir  ne  détourne  la  tête, 
Rendant  grâce  au  liasard. 

Mais  au  logis  on  m'aime  et  je  suis  assurée 
De  faire  une  âme  heureuse  et  la  nuit  et  le  jour. 
Et  de  plaire  à  toute  heure^et  d'être  bien  pleurée, 


422  APPENDICE    A    LHISTOIRE 

Si,  quilUintce  séjour, 
J'allais  au  ciel,  d'où  je  fus  envoyée. 
Pour  offrir  ici-bas  lo  type  do  l'amour. 

Paris,  1846.  de  bai-xac 


Disons  encore  que  madame  l'niile  de  Girardin  écrivit  aussi,  pour 
un  Grand  Homme  de  pi'ovince  à  Paris,  le  sonnet  le  Chardon,  mais 
que  lîalzac  lui  préféra  celui  de  Lassailly  sur  le  même  sujet.  La  ver- 
sion de  madame  de  Girardin  a  été  publiée  seulement  dans  l'édition 
in-8°  de  ses  Poésies  complètes  (Pion,  1861);  aussi  pensons-nous  être 
ap^réable  à  nos  lecteurs  on  la  citant  ici  : 

LE    CHARDON 

SONNET 

Je  suis,  à  parler  franc,  une  assez  pauvre  plante: 
Je  n'ai  point  de  parfum,  je  n'ai  point  de  beauté. 
Je  ne  suis  bon  ?i  rien,  et  je  suis  détesté, 
VA  je  maudis  l'éclat  de  la  rose  insolente. 

Comme  elle,  je  possrde  une  épine  méchante, 
Mais  un  don  de  souffrance,  hélas!  sans  volupté. 
Je  n'ai  qu'un  seul  ami  (pie  l'on  dit  entêté: 
On  le  bat'  quand  il  dort,  on  le  fuit  quand  il  chante. 

Je  },'ran(lis,  je  fleuris  dans  des  endroits  impurs. 
Sur  le  bord  des  fossés,  à  l'angle  des  vieux  murs  ; 
On  me  traite  partout  comme  un  ^tre  inutile. 

i*t)iir  moi  jamais  de  soins,  pour  n^oi  point  de  pardon  : 
(  lu  m'arrache  aussit(^t  que  la  terre  est  fertile. 
Je  sjiis,  enfin,  la  fleur  des  ânes...  le  chardon  ! 

Paris.  1830. 

Voici,  à  propos  dos  porsonnncros  réolsd'//;?  Grand  f/o)nmr  de  pro- 
vince à  Paris,  quelques  nouveaux  détails  intéressants:  nous  los 
trouvons  dans  lo  fouilloton  théâtral  de  M.  Georges  Ohnet  publié 
dans  le  (Uïn^lihiUnuni'l  du  T.  novembre  1882  : 

Ou  a  repris,  au  Théâtre  des  Nations,  Icx  Drur  Srnttricrs  de  Félix  Pyat.  C'est 
hiru  vieux,  bien  rocoro.  I»ien  ijoursoutlé-.  La  piéri»  a  fait  rire  aux  passa^'os 
dramatiipies  et    fai»  dormir  aux   passade!*  K«>^-    Le  seul  intérêt  (]ui  K»'  «'"   «■«'•''* 
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reprise  a  été  un  souvenir  raconté  par  M.  Auguste  Vitu  dans  son  feuilleton 
du  Figaro  i  et  que  nous  voulons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : 

«  J'avais  vingt  ans  lorsqu'un  ami  me  proposa  de  l'accompagner  à  la  prison  de 
Sainte-Pélagie  :  il  y  allait  visiter  Félix  Pyat,  condamné  à  six  mois  de  prison, 
sur  la  plainte  de  Jules  Janin.  Le  feuilletoniste  du  Journal  des  Débats,  ren- 
dant compte  de  Tibère,  tragédie  posthume  de  M.-J.  Ghénier,  représentée  à  la 
Comédie-Française  en  1844,  avait  fait  le  procès  en  règle  de  la  révolution 
française  pour  atteindre  par  voie  de  conséquence  les  adversaires  du  gouverne- 
ment de  Juillet. 

»  Félix  Pyat  saisit  la  balle  au  bond.  Il  y  avait  un  vieux  compte  à  régler  entre 
Jules  Janin,  l'auteur  de  Barnave,  et  Félix  Pyat,  qui  en  avait  écrit  la  préface 
et  l'épisode  principal.  Jusqu'en  1835,  époque  oij  l'Ambigu  joua  le  drame  d'Ango, 
dû  à  la  collaboration  de  Félix  Pyat  et  d'Auguste  Luchet,  une  sorte  de  cordia- 
lité apparente  s'était  maintenue  entre  Jules  Janin  et  ses  anciens  amis  les  répu- 
blicains. A  la  veille  même  de  la  représentation  d'Ango,  il  leur  offrait  d'écrire 
eux-mêmes  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  sur  leur  drame.  Aussi  quelle 
ne  fut  pas  leur  surprise  indignée  lorsqu'ils  trouvèrent,  sous  la  signature  J.-J., 
une  diatribe  sanglante  contre  leur  ouvrage  !  Janin  n'avait  pas  tort  de  juger 
sévèrement  un  drame  absurde  et  mal  venu  ;  mais  ses  amis  n'eurent  pas  tort  non 
plus  de  lui  reprocher  sa  duplicité  et  sa  couardise,  soit  envers  le  pouvoir,  soit 
envers  eux-mêmes.  Ce  fut  Félix  Pyat  qui  se  chargea  d'exécuter  Janin  dans  la  pré- 
face d'Ango,  un  morceau  plein  de  verve  mordante,  et  bien  supérieur  h.  la  pièce. 

»  L'affaire  fit  énormément  de  bruit  dans  le  monde  littéraire.  Balzac  s'en 
inspira  comme  d'un  motif  pour  le  principal  épisode  de  son  Grand  Homme  de 
province  à  Paris.  L'aventure  de  Lucien  de  Rubempré,  attaquant  par  ordre  et 
contre  sa  conscience,  l'ouvrage  de  d'Arthez  et  souffleté  par  le  républicain 
Michel  Ghrestien,  est  une  dramatisation  libre  de  l'affaire  d'Ango.  Lisez  Jules 
Janin  pour  Lucien  de  Rubempré,  Félix  Pyat  pour  d'Arthez,  Auguste  Luchet 
pour  Michel  Ghrestien,  et  vous  aurez  la  clef  de  cet  épisode  de  la  Comédie 
humaine.  » 

La  clef  de  la  Comédie  humaine  !  Nous  savions  que  M.  Vitu  était  un  des 
rares  privilégiés  à  qui  l'énigme  de  cette  histoire  prodigieuse  était  connue.  Bien 
des  fois  nous  avions  eu  la  pensée  de  lui  demander  de  la  donner,  cette  clef,  aux 
gens  de  notre  génération,  fervents  admirateurs  de  Balzac,  qui  n'ont  pas  connu 
les  modèles  qui  ont  servi  au  grand  écrivain.  11  appartiendrait  à  un  lettré  tel 
que  notre  éminent  confrère,  dépositaire  de  ce  précieux  secret,  d'écrire  une 
sorte  de  guide  du  lecteur  dans  cet  immense  labyrinthe  de  la  Comédie  humaine. 
Cette  publication  pourrait,  croyons-nous,  être  faite  maintenant  sans  inconvé- 
nient. La  plupart  de  ceux  dont  Balzac  s'est  servi  pour  animer  son  œuvre  ont 
disparu,  et,  si  M.  Vitu  voulait  accéder  à  notre  demande,  il  doterait  notre 
histoire  littéraire   d'un  livre  ])icn  précieux. 

1.  Numéro  du  l^'-  novembre  1882. 
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XL.  Dans  la  Revue  de  Pflm,  la  préface  àa  Fein^afjm  ei  FerragusXm- 
môme,  sont  précédés  de  cette  épigraphe,  supprimée  dans  le  vo- 
lume : 

LAUTOUR-MEZERAY 

« Personne    encore    ne    nous    a   raconté  quelque  aventure  parisienno 

comme  il  en  arrive  dans  Paris,  avec   le  fantastique  de  Paris,   car  je  soutiens 
[il  fait  tourner  sa  canne)  qu'il  y  a  beaucoup  de  fantastique  dans  Paris.  » 

(Discussions  philosophiques.)    -^ 

XLIII.  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes.  — La  quatrième  partie 
iV/'Jsfher  ne  parut  pas  en  18i3  dans  le  Pa7isien,  par  rexcellente 
raison  que  ce  journal  cessa  de  paraître  avant  d'avoir  pu  l'insé- 
rer. 

LIV.  Les  Petits  Bourgeois.  —  L'ne  version  autographe  de  la 
dédicace  de  ce  livre  porte  la  date  du  1"^  janvier  1844.  Sous  le 
nom  de  Constance  Yictoii^e,  c'est  à  madame  Hanska  que  l'ouvrage 
est  dédié  ;  les  dédicaces  successives  da  Modeslf  Mit/non:  *  \  une 
Étrangère  »,  «  A  une  Polonaise  »,  s'adressent  encore  ;\  la  même  per- 
sonne. 

Dans  la  notice  nécrologique  qu'il  consacre  î\  Frédéric  Thomas. 
le  Siècle  du  29  janvier  1884  parle  d'une  part  de  colla horation  de  cet 
écrivain  à  la  partie  des  Petits  Bouiu/enis  attrihuée  î\  Charles  ha- 
bou.  Mous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cette  aflirmation  est 
exacte.  Kn  tout  cas,  la  première  pai'lie  du  livre  est  seule  l'œuvre  de 
Halzac. 

L'VII.  Un  Épisode  sous  la  Terreur.  —  Cette  préface  des  Mémoires  de 
Sanson  sur  la  révolution  française  fut  publiée  comme  telle  dans 
le  Cabinet  de  lecture  des  21)  janvier  et  4  février  1830. 

LW.LaPeau  de  cfiat/rin. —}\ous  emprunterons  encore  au  Globe  du 
28  octobre  1831  cette  réclame,  émanée  certainement  aussi  de  Halzac 
lui-même,  et  qui  se  rapporte,commecellesquenousavons  déjà  citées 
(page  169),  à  l'édition  des  Romans  et  Contes  philosophiques,  dont  la 
peau  de  rhagnn  forme  le  premier  récit  : 

PUBLICATIONS 

UIUIAIIUK     DE     CIIAMLES     GOSSELIN 

Une   Sainl-dcrmaiu-des-Prés,  n"   i>. 
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H.     DE     BALZAC 

ROMANS      ET     CONTES       PHILOSOPHIQUES 

Seconde    édition. 

3  vol.  in-S",  pap.  fin  satine,  ornés  de   3  grav.  dessinées  par  Tony  Johannot, 
et  gravées  par  Porret.  Prix  :  22  fr.  50. 

A  la  suite  d'une  seconde  édition  de  la  Peau  de  chagrin,  roman  philosophique 
dont  nous  avons  rendu  compte  dans  un  de  nos  derniers  numéros,  M.  Honoré 
Balzac  vient  de  glisser  sous  le  nom  de  Romans  et  Contes  philosophiques, 
douze  jolies  nouvelles  environ  oii  l'on  trouve  de  l'esprit,  du  brillant  et  de 
l'obscur.  Le  moyen  âge  avec  ses  mœurs  féodales,  ses  superstitions  de  moines 
et  de  diables,  ses  écoles  et  ses  disputes  scolastiqucs,  heurte  de  front  l'âge 
présent,  fort  de  son  scepticisme  étroit,  de  ses  idées  positives  et  de  ses  petites 
passions.  Puis  c'est  du  fantastique  à  la  manière  d'Hoffmann,  des  tableaux  frais  et 
déchirants,  comme  l'auteur  en  sait  si  bien  faire  ;  des  légendes  et  des  allégories, 
un  peu  de  tout  enfin.  Voici  les  titres  de  ces  contes  :  Sarrazine,  la  Comédie  du 
diable,  el  Verdugo,  l'Enfant  maudit,  roman  plein  d'intérêt  et  de  grâce  ; 
VÉlixir  de  longue  vie,  récit  neuf  et  piquant  d'une  vieille  histoire  ;  les  Proscrits, 
le  Chef-d'œuvre  inconnu,  le  Re'quisitionnaire,  scène  dramatique  d'une  époque 
dramatique  ;  Etude  de  femme,  les  Deux  Rêves,  Jésus-Christ  en  Flandres, 
spirituelles  énigmes  dont  le  mot  restera  incompris  par  beaucoup  ;  et  enfin 
l'Eglise,  l'église  chrétienne,  jadis  vierge  aux  formes  pures  et  ravissantes, 
aujourd'hui  vieille,  agonisante  et  décrépite,  s'enveloppant  à  grand'pcine  d'un 
linceul  pour  mourir. 

LXX.  Massimilla  Doni.  — Cette  œuvre  fut  bien  réellement  écrite  en 
1837  ;  mais  le  chapitre  sur  Mosè  ne  fut  composé  qu'en  1839;  ce  qui 
explique  les  dates  diverses  données  à  l'ouvrage,  et  les  deux  ans 
écoulés  entre  sa  composition  et  sa  publication. 

LXXXI.  Swr  Catherine  de  Médicis  :  le  Martyr  calviniste.  —  Voici, 
pour  cet  ouvrage  de  Balzac,  des  notes  de  l'auteur  qui  nous  avaient 
échappé.  Elles  se  trouvent  à  la  fin  du  premier  volume  de  l'édition 
in-8°  de  1843  : 

Deux  fautes  sans  importance  apparente,  mais  à  la  rectification  desquelles 
l'auteur  doit  tenir,  existent  dans  ce  premier  volume,  et  il  ne  lésa  vues  qu'après 
le  tirage. 

La  première  (page  240)  consiste  à  avoir,  par  inadvertance,  fait  de  François  II, 
duc  de  Bretagne,  le  mari  d'Anne  de  Bretagne. 

Au  lieu  de  (lignes  19  et  20)  :  «  dans  le  tombeau  du  dernier  duc  de  Bretagne, 
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son  premier  mari  ;  »  lisoz  :  «  dans  le  tombeau  de  son  pi'-re,  le  dernier  duc  de 

Bretaf^no  ». 

Nous  espérons  qu'on  ne  soupçonnera  pas  riuitcin'  d'i^rnorer  le  rôle  joué  par 
Anne  de  Bretagne  dans  l'histoire  de  France. 

La  seconde  erreur  est  très  importante  par  rapport  h  l'ouvrage  en  lui-môme, 
et  concerne  la  couleur  locale. 

Comme  on  le  verra  dans  le  volume  suivant,  ce  ne  fut  que  postérieurement 
au  tumulte  d'Amboisc  que  la  Réformation  s'appela  le  Calvinisme,  et  l'auteur, 
faisant  ce  récit  dans  l'époque  actuelle,  s'est  servi  des  mots  Calvinisme  et  Calvi- 
niste plusieurs  fois  dans  ce  volume.  En  s'apercevant  de  j<a  faute,  il  a  cru  pou- 
voir arriver  à  temps  pour  la  réparer;  mais  son  ouvra,L,'e  s'imprimait  on  pnniuco, 
et  il  a  trouvé  les  feuilles  tirées. 

A  l'époque  oîi  se  passe  le  drame  du  Marlijr  calviniste,  le  parti  de  Calvin 
n'avait  pas  de  nom  fixe;  on  le  nommait  la  Xoiivcllr  doctrine,  la  Bcliffion,  la 
Rc formation,  le  Prêche, cl  ses  adhérents  étaient  des  Huguenots,  nom  dont  l'ori- 
gine a  donné  lieu  à  des  controverses  et  qui,  dit-on,  vient  de  la  porte  Ilugon  à 
Tours,  où  s'assemblèrent  les  premiers  Réformés;  car  ce  nom  s'est  d'abord  écrit 
llugonneaux  et  prononcé  lluguenaux,  puis  Huguenots.  On  les  appelait  encore 
Ueligionnaires,  Réformés,  ou  Ceux  de  la  Religion.  Enfin,  en  1502,  les  mots 
Calvinisme  et  Calviniste  prévalurent. 

On  verra  dans  le  volume  suivant  combien  il  était  nécessaire  que  ces  deux 
mois  no  fussent  prononcés  ni  par  l'auteur,  ni  par  les  personnages.  Quoicpie 
celle  note  arrive  trop  tard,  il  importe  que  l'on  suppose  qu'aux  pages  172,  175, 
178,  182,  183,  184,  213,  220,  259,  282  et  295,  les  mots  Calviniste  et  Calvinisme 
ont  été  remplacés  par  ceux  de  Réformé  et  Réformation. 

Voici,  d'ailleurs,  l'explication  de  celle  erreur,  qui  tient  à  la  situation  déplora- 
ble où  se  trouve  notre  librairie.  Talonnée  par  la  contrefaçon,  la  littérature  est 
obligée  de  ruser  avec  la  Belgique.  Les  Belges,  non  contents  de  contrefaire  les 
livres,  en  sont  arrivés,  afin  de  se  devancer  les  uns  les  autres  dans  le  vol,  à 
réimprimer  les  ouvrages  publiés  en  feuilletons,  et  les  auteurs  français,  pour 
IroMipcr  l'avidité  des  pirates  de  Bruxelles,  ne  publient  point  en  entier  leurs 
rom.ins  dans  les  journaux.  Les  Lecamus  (titre  primitif  du  Martyr  calviniste) 
qui  ont  paru  dans  le  Siêde,  n'y  avaient  que  neuf  chapitres;  le  Martyr  calviniste 
en  a  dix-huit,  et  forme  un  nouvel  ouvrage  qui  rend  celui  réimprim»^  déjà  par  la 
Belgi(|ue  inutile  el  incomplet.  11  était  indifférent  de  donner  aux  Réformés  lo 
nom  de  Calvinistes  dans  les  Lecamus,  el  ce  nom  rendait  même  le  drame  com- 
l)réhensible  à  la  masse  d'abonnés  du  SjVV/r.  Or.  dans  la  préoccupation  que  don- 
nait à  l'auteur  ragrandissement  de  celle  Étude,  il  a  oublié  de  corriger  la  ver- 
sion du  journal  pendant  ([u'on  la  réimprimait. 

Mais  ceci  est  un  des  moindres  mallieurs  «[ue  cause  à  la  littérature  française 
l'ignoble  baraterie  de  la  contrefaçon.  Dans  un  siècle  d'ici,  on  ne  comprendra 
pas  que  les  gouvernenuuUs  n'aient  pas  rougi  d'une  infamie  qui  souflloUe  le 
Droit   des  gens  et    la  Moralité  de  l'Europe.   C'est    sans    doute    parce   ([ue   lo 
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prince  doit  principalement  le  trône  à  la  plume  des  écrivains  libéraux  que  les 
lettres  sont  l'objet  d'une  brutale  indifférence.  Si  l'ingratitude  était  bannie  delà 
terre,  elle  se  retrouverait  dans  le  cœur  des  princes.  Aujourd'hui,  toutes  les 
«•aresscs  et  toute  la  faveur  de  la  cour  sont  pour  les  intérêts  matériels,  les  seuls 
qui  ne  se  payent  point  de  gloire.  L'on  se  plaint  des  séditions  en  favorisant  l'esprit 
d'individualisme,  le  mercantilisme,  tout  ce  qui  matérialise  une  nation  et  dissout 
les  liens  de  l'obéissance.  Après  avoir  mis  les  choses  au-dessus  des  idées, 
quand  le  mal  sera  tout  à  fait  irréparable  et  que  les  idées  seront  irréconciliable- 
ment  ennemies,  alors  seulement  le  pouvoir  ouvrira  les  yeux.  Un  des  malheurs 
du  pouvoir  en  France  est  de  n'apprendre  que  le  dernier  les  vérités  qui  courent 
les  rues. 

LXXXin.  Louis  Lambert.  —  L'ouvrage  est  en  réalité  dédié  à 
madame  de  Berny,  que  Balzac  appelait  sa  dilecia. 

LXXXV.  Physiologie  du  mariage.  — Le  bibliophile  Jacob  (M.  Paul 
Lacroix)  a  publié,  en  1882,  dans  le  Livre,  une  intéressante  série 
d'articles,  extraits  de  ses  Mémoi^^es  inédits,  sur  ses  relations  avec 
Honoré  de  Balzac  ;  nous  y  trouvons  une  page  des  plus  curieuses, 
écrite  par  Balzac  lui-même  ;  c'est  un  article  critique  sur  la  Phy- 
siologie du  mariage,  article  anonyme  publié,  en  février  1830, 
dans  le  Mercure  du  xiXe  siècle  ;  nous  nous  empressons  de  le  citer  ici  : 

Physiologie,  que  me  veux-tu  ?  dirai-je  avec  l'auteur  au  commencement  de  son 
ouvrage  éclectique  ou  plutôt  pantagruélique  ou  sganarelUque .  Je  suppose,  en 
faisant  cette  exclamation,  que  je  suis  marié  avec  une  femme  jeune  ou  vieille, 
laide  ou  belle,  vertueuse  ou  non  ;  je  suppose  encore  que  j'ai  des  enfants  qui  me 
ressemblent  ou  ne  me  ressemblent  pas  ;  le  cas  peut  se  rencontrer  conjugale- 
ment. Or,  pour  continuer  la  supposition,  étant  marié  et  père,  qualités  respecta- 
bles et  non  assez  respectées,  je  ne  lirais  pas  les  méditations  du  jeune  céliba- 
taire, méditations  que  chaque  mari  doit  faire  au  moins  par  humilité  une  fois 
par  semaine.  Ou  je  connais  ce  sujet  épineux  et  je  m'y  suis  résigné,  ou  j'ignore 
ce  mystère  horritlque  et  je  perdrais  la  tête  à  être  initié.  Voilà  les  raisons  tirées 
de  la  condition  du  mariage,  que  les  critiques  font  valoir  contre  ce  livre,  qu'ils 
traitent  d'hérétique,  de  schismatique,  et  qui  me  semble,  à  moi,  fort  orthodoxe,  si 
je  suppose,  au  contraire,  que  je  goûte  les  douceurs  du  célibat. 

C'est  donc  à  titre  de  célibataire,  ou  me  supposant  tel,  que  je  louerai  la  Phy- 
siologie du  mariage,  sans  restriction  et  sans  arrière-pensée;  peu  m'importe  que 
ce  soit  un  traité  sérieux  ou  une  débauche  d'esprit.  Il  y  a  du  vrai  au  milieu  de 
l'exagération,  de  la  profondeur  sous  le  semblant  de  la  légèreté,  de  la  sagesse 
mélangée  de  folie,  et  de  l'originalité  d'exécution  pour  compenser  le  commun 
du  sujet.  Car  est-il  un  fonds  plus  usé  et  cependant  plus  fertile  que  le  mariage, 
depuis  le  paradis  terrestre  jusqu'à  la  mairie  du  dixième  arrondissement?  Les 
vieux  écrivains  français  surtout,  ([ue  le  jeune  cdliljataire  paraît  avoir  en  affec- 
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tion,  se  sont  jetés  sur  celte  matière  Inépuisable  de  plaisanteries.  Depuis  les  Seize 
Joj/es  du  mariage,  depuis  l'admirable  Pa/ii/r^/e  de  Rabelais,  depuis  les  Sr/aun- 
relle  de   Mollî-re,  on  compte  toute  une   population  de  poètes,  de  comiques,  de 
conteurs  et  de   galants  comprre.s,  qui  ont  perpétué,   à  propos   du   mariage,  le 
rire  inextinguible  des  dieux.  11  on  est  résulté  celte   vieille  conséquence  que  lo 
mariage  serait  la  chose  du  monde  la  plus  bouffonne,  si  elle  n'était  pas  la  plus 
sérieuse.  Le  célibataire  a  jjro/V-w-^ d'après  cette  doctrine /vj/zo/kv.  On  dirait  tan- 
tôt à  sa  gravité  qu'il  pense  tout  ce  quil  dit.  ot  tantùt  à  sa  joyeuselé  on  recon- 
naît qu'il  dit  tout  ce  qu'il  pense.  f>ux  qui  ont  vu  quelque  chose  d'immoral  dans 
cette  excellente  satire  en  deux  volumes,  condamneraient  au  feu  la  satire  de 
Boiloau  SU)  les  femmes,  Xa  Georges  Dandin  du  bon  Poquolin.  et  plusieurs  arti- 
cles   du    Code  civil.  C'est    imiter   .Vrmandc,  qui  voulait  bannir  des  mois  les 
syllabes  sales,  ou  bien  c'est  regarderie  mariage  comme  inviolable.  Il  no  faut 
jamais  oublier  que  nous   sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Le 
célibataire  ne  prcjposc  rien  moins  que  de  reconstituer  le  mariage.  Pourquoi  pas? 
Ou  a  bien  fait  le  Code  Napoléon.  Mais,  ce  qui  est  merveilleux,  c'est  sa  perspica- 
cité à  voir  la  paille  dans  l'œil  A\m  prédestiné.  C'est  le  nom  poli  qu'il  donne  à  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  cessé  d'être  célibataires.  Dieu  lui  fasse  la  grâce  de  no 
pas  changer  d'étal!  Il  n'est  pas  rare   qu'un  pilote  se  noie  en  conduisant  les 
autres  au  porl.  Le  célibataire,  au  joymix  temps  de  la  Régence,  aurait  passé  pour 
un   roué  de  bonne    compagnie   et  son    livre  de  théorie   lui   aurait  ouvert  les 
portes  du   Palais-Royal  et  peut-être  de  l'.\cadémie.  Il    a  étudié  les  Crées,  les 
Romains  et  notre  vieux  (iaulois,  mais  particulièrement  les  femmes,  qui,  dit-on, 
aiment  qu'on  les   calomnie.   Le  mal  «lue  dit  d'elles  le  célibataire,  avec  une  si 
charmante  fatuité,  aurait  valu  dix  conquêtes  au  duc  de  Richelieu. 

i:n  somme,  ces  méditations  contiennent  tant  de  choses  de  tous  genres  et  de 
toutes  couleurs,  qu'il  serait  diflicile  do    les  analyser  ;  et,  selon  l'expression  de 
Pascal,  le  mariage  est   im  grand  rentre  dont  la  circonférence  n'est  nulle  part. 
La  première  méditation,  dans  laquelle  l'auteur   lutte  avec   son  sujet,  comme 
.lacob  avec  l'ange,  est  en  t..ut  point  un  chef-d'œuvre  de  fine  raillerie.  La  Statis- 
tique conjugale  est  plus  anmsante  (fue  les  calculs  du  baron  Charles  Dupin  ; 
le  célibataire  prouve  clair  et  net  (malheur  à  la  foi  conjugale  !),  d'après  le  nom- 
bre exact  des  fennnesen  France,  celui  des  femmes  horinétes  ci  des  femmes 
rrriurusr.s.  .le  n'oserais  rapporter  les   totaux  de  peur  de  décourager  ce  petit 
bataillon  sacré.  La  méditation  dus  Pensionnats  est  pleine  d'une  prudente  mo- 
rale basée  sur  les  faits.  Ce  chapitre  s'adresse  aux  mères  de  famille,  et  mérite 
d'être  médité.  Ce  no  sont  pas  les  seules  choses  bonnes  et  utiles  que  l'auteur  ail 
dilcs   pêle-mêle  avec   les  plus  étranges    utopies.  Vlbjgu'ne  du   mariagr.  les 
Aphorismes,  la  Chartr  conjugale,   offrent   souvent   un  sens  remar.iuable,  une 
grande  expérience  pour  un  célibataire,  et  trop  d'esprit.  11  n'est  pas  jusciu'aux 
méditations  des  Lits  jumeau.r,ûlJîi  seul  et  m,hne  lit,  qui  no  renferment  de  quoi 
plaire,  instruire  ri  divrriir.  L.»  rhai)ilre  Des  religions  et  de  la  confession,  consi- 
dérées dans  leurs  rapports  avec  h-  mariage,  en  dit  plus  (ju'on  ne  croit  au  pre- 
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inier  coup  d'oeil.  Enfin  cet  évangile  sacramentel  est  vraiment  confortable,  de 
quelque  façon  qu'on  le  considère  ;  et  le  défaut  dont  n'a  pu  se  garder  le  céli- 
bataire est  d'avoir  quelquefois  maladroitement  rompu  la  glace.  Glissez, 
n'appuyez  pas.  Mais  un  style  chaleureux,  coloré  et  pittoresque,  des  bons  mots 
et  des  sarcasmes,  des  anecdotes  agréables  et  plus  agréablement  racontées, 
sont  le  dernier  trait  h,  l'éloge  sincère  de  cet  ouvrage  curieux,  où  la  pensée  est 
plus  hardie  que  l'expression,  et  qui,  après  la  Physiologie  du  goût  de  Brillât- 
Savarin,  ne  semblera  fade  à  personne.  Nous  attendons  l'auteur  au  jour  de  ses 
noces,  si  tant  est  qu'il  ose  se  marier,  passé  l'âge  des  Physiologies. 

LXXXVI.  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale.  —  Les  chapitres  xiii 
et  XY,les  Risettes  jaunes  et  la  Misère  dans  la  misère,  après  avoir  paru, 
en  1845,  dans  le  Diable  à  Paris,  ont  encore  été  réimprimés  dans  la 
Sylphide  du  4  janvier  1846,  ayant  pour  titre  général:  Petites  Scènes 
de  la  Vie  conjugale. 

LXXXVIL  Vautrin.  —L'exemplaire  de  ce  drame  offert  au  marquis 
de  Custine  porte  pour  dédicace  autographe: 

Reconnaissance  du  secours  que  M.  de  Custine  a  prêté  à  l'auteur  durant  la 

seule  et  unique  représentation  de  Vautrin. 

L'auteur, 

DE  BALZAC. 

XCL  Le  Faiseur  {Mercadet).  —  Balzac  avait  écrit  une  première  ver- 
sion de  cette  pièce  aussitôt  après  l'École  des  Ménages,  vers  1839  ou 
1840.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  cette  note  de  la  Presse  du 
2.iuinl840: 

M.  de  Balzac  vient  de  terminer  un  drame  en  trois  actes,  avec  prologue  et  épi- 
logue. Cette  pièce,  dont  le  titre  actuel  est  Mercadet,  a  pour  but  de  prouver  que 
le  plus  grand  de  tous  les  maux,  c'est  l'incertitude,  et  que  la  plus  belle  de  toutes 
les  vertus,  c'est  la  volonté.  C'est  Frederick  Lemaître  qui  est  chargé  du  rôle 
de  Mercadet.  Voici  qu'on  a  la  pièce  et  les  acteurs  ;  mais  quand  aura-t-on  un 
théâtre  ? 

XCIL  Les  Contes  drolatiques.  —  Un  fragment  de  Y Aposti^ophe  (du 
premier  dizain)  a  été  réimprimé  sous  le  titre  de  Tours,  dans  le 
Cabinet  de  lecture  du  19  février  1834, 

Désespérance  cV amour,  le  dernier  conte  du  deuxième  dizain,  com- 
mençait primitivement  par  ces  lignes  inédites: 

Le  commandement  exprcst  d'une  mignonne  et  blanche  dame,  ha  conlrainc 
l'authour  de  clorre  ce  second  dixain  par  ccsluy  conte,  lequel  ^  l'enconstre  de 
tous  aultres  est  encrespé  de  dueil,  barbouillé  de  mélancholie  et  s'est  fourvoyé 
un  petist  dedans  la  profundc  ornière... 
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Pour  le  quatrième  dizain,  resté  à  l'état  de  projet,  Balzac  changea 
plusieurs  fois  les  titres  des  conte?  qui  devaient  le  composer,  et,  outre 
ceux  que  nous  avons  déjà  cités,  nous  relevons  ceux-ci,  sur  une  note 
dosa  main:  Coi/unent  feusl  encore  pippé  r/ioste  des  Trois  Barbeaulx 
par  ung  clercq  de  Sainct-Nicholas.  La  chose  aux  trois  couleurs.  Mol 
dune  veyHueulze  dame  de  Tours.  (Mot  d'une  vertueulze  abbesse  de 
Chinon  (2).)  Punicion  dung  magistrat  qui  voulait  des  pucelles. 

Voici  enfin  une  note  imprimée,  corrigée  aussi  de  sa  main,  et  qui 
passa  sans  doute  dans  les  journaux  du  temps.  11  y  est  question  des 
Cent  Contes  drôlaliques  et  surtout  du  dizain  des  imitations: 

Le  petit  nombre  de  connaisseurs  auxquels  plaît  celte  publication  comprendra 
la  pensée  qui  a  dicté  le  dizain  des  imitations.  Beaucoup  de  j^ens  ignorants 
croient  que  les  Cent  Contes  drolatiques  sont  une  tapisserie  do  phrases  pénible- 
ment cherchi'cs  dans  les  trésors  de  la  lilJératurc  illustrée  par  les  rois,  les  reines, 
«■t  l(;s  plus  grands  esprits  des  xv«  et  xvi«  siècles,  ils  y  voient,  comme  la  pudique 
Hevue  dÉdimbouif/,  des  obscénités.  De  là  est  venue  la  nécessité  de  démon- 
trer la  valeur  de  cette  œuvre  écrite  et  pensée  dans  la  langue  même  de  ces  deux 
siècles,  en  faisant  un  dizain  où  l'on  puisse  retrouver  les  différentes  manières 
dont  ont  conté  les  auteurs  de  fabliaux  et  de  romans  des  xn«  et  XUI'  siècles. 
Louis  XI  et  la  cour  do  Charles  le  Téméraire,  la  reine  de  Navarre  et  la  cour 
de  François  ]«•■,  Borcace  et  les  auteurs  italiens,  Rabelais,  Vervillo  et  les  Arabes 
avaient  leurs  styles,  de  même  que  la  manière  des  Cent  Contes  drolatiques, 
engendrée  sans  doute  par  relie  de  leiu's glorieux  devanciers,  bonnoou  mauvaise, 
est  h  l'auteur.  Cette  manière  est  certes  inférieure,  en  ce  qu'autrefois  les  reines 
»e  permettaient  le  mot  propre,  aujourd'hui  devenu  très  impropre,  et  son 
absence  ôte  bien  du  sel  à  cette  gaie  littératinr.  Peut-être,  un  jour,  lui  saura-t-on 
gré  d'avoir  inventé  quatre-vingt-seize  contes  sur  cent,  après  les  deux  mille 
contes  italiens,  espagnols,  arabes  et  français  qui  Dnl  été  faits  de  1200àl7(X>: 
car  le  Nord  a  eu  peu  de  part  à  cette  hcience  qui  veut  du  soleil,  et,  comme  disait 
Rabelais,  la  purée  do  septembre. 

Disons  ici,  à  propos  do  ce  nom  de  Rabelais  évoqué  par  Balzac, 
(Riunc  édition  des  œuvres  de  cet  écrivain  dut  paraître  accompa- 
gnée d'une  notice  par  l'auteur  des  Contes  drolatiques.  Nous  trouvons, 
en  effet,  cette  annonce  dans  le  catalogue  de  février  1 83 'i,  de  la  librairie 
Abel  Lcdoux  : 

POUR    ^PAUAI'riUO    LH    15   AVRIL: 

A      C.INOLANTK      CK.NTIMKS      LA      LIVRAISON 

(Hùtrres  (le  Habriais,  avec  une  inlrodiiclinii  par  M.  de  Balzac,  et  suivies  de 
notes,  du  glossaire,  etc.,  etc..  par  M.  IVancisque  Michel. 
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L'ouvi*aj,^c  l'oi'inci'a  un  beau  voluiuc  111-8",  impriiin'!  à  deux  colonnes  sur  ^rand 
papier  vélin.  —  Le  nombre  des  livraisons  sera  fixé  le  10  avril.  La  première 
livraison  paraîtra  le  15. 

Ces  belles  promesses  n'eurent  malheureusement  aucune  suite,  et 
l'ouvrage  ne  parut  jamais. 

CXIV.  Aventw^es  administratives  d'une  idée  heureuse.  —  Nous  trou- 
vons au  sujet  de  cette  œuvre  inachevée  la  note  suivante,  page  231 
du  numéro  de  février  1835  de  la  Revue  de  Paris  : 

La  prochaine  livraison  des  Études  philosophiques  de  M.  de  Balzac  doit  con- 
tenir une  œuvre  d'une  haute  importance  dont  le  titre  a  déjà  soulevé  la  curiosité 
de  quelques  administrateurs.  En  effet,  les  Aventures  administratives  offrent 
une  histoire  vraie  qui  met  à  nu  les  passions  ignobles  et  les  intérêts  mesquins 
qui  entravent,  en  France,  la  réalisation  des  idées  les  plus  importantes.  Le  fait 
est  encore  vivant  dans  celle  de  nos  administrations  où  devrait  se  rencontrer  le 
plus  de  bonne  foi,  où  sont  beaucoup  de  gens  à  talent,  et  où  néanmoins  des 
intrigues  pleines  de  petitesses  arrêtent  Tessor  des  idées  les  plus  utiles. 

CXV.  Les  Martyrs  ignorés  (Ecce  /lomo).—  Voici  la  curieuse  réclame 
publiée  par  Charles  Hugo  dans  son  feuilleton  de  VÉvénement  :  les 
Premières  Hirondelles  ;  ce  feuilleton,  qui  annonçait  les  prochaines 
pubUcations  du  journal,  a  paru  dans  le  numéro  spécimen,  daté 
du  30-31  juillet  1848  : 

Nous  avons  un  roman  de  Balzac!  —  Ecce  homoï  Quel  sujet  et  quel  livre! 
L'homme  !  l'homme  complet  et  idéal  !  non  plus  seulement  l'homme  selon 
Térence,  auquel  rien  d'humain  n'est  étranger,  mais  l'homme  selon  le  Christ,  qui 
n'est  étranger  à  rien  de  divin.  Dans  une  de  ces  actions  frappantes  et  poétiques 
que  l'auteur  des  Treize  sait  inventer,  il  a  encadré  une  figure  évangélique  d'une 
beauté  et  d'une  onction  toutes  raphaélesques.  C'est  la  Charité,  cette  sœur  chré- 
tienne de  la  Fraternité,  qui  semble,  là,  parler  et  vivre. 

CXVI.  La  Filandière.  —  Ce  conte  doit  avoir  été  écrit  bien  avant 
1837;  Nous  trouvons  au  verso  delà  page  6  du  manuscrit  autographe 
de  la  FaulzeCourtizanne  (conte  publié  en  1833  dans  le  deuxième  di- 
zain des  Contes  drolatiques)  \  cette  note  autographe,  adressée  par 
Balzac  à  l'imprimeur  de  son  livre  : 

1.  Nous  devons  la  communication  du  précieux  manuscrit  des  deux  premiers 
dizains  des  Contes  drolatiques  à  M.  Piat,  leur  possesseur  actuel,  auquel  nous 
exprimons  ici  toute  notre  gratitude  à  ce  sujet. 
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Vous  recevrez  lundi  la  fin  de  la  Fautze  Courtizannc,  mais,  surtout,  ne  uiel- 
tez  pas  en  page  la  Filandii}re  ;  seulement,  composez  tout. 

Donc  hi  Fihindif'rc  était  écrite  déjà  en  1833.  Le  manuscrit  auto- 
graphe que  nous  possédons,  porte  cette  dédicace,  ellacée  sur  toutes 
les  versions  imprimées  : 

Conte  écrit  dans  le   goût  de  Perrault,  pour  M.  le  baron  Roger  d'Aldcnburg. 

Nous  trouvons  la  curieuse  note  suivante  sur  le  baron  d'Aldenburg 
et  sur  sa  mère,  dans  V Inlemnédiaire  des  chercheurs  cl  des  curieux 
du  10  septembre  1884.  Elle  est  signée  :  Montolivet. 

La  duchesse  de  Castrics,  sur  laquelle  le  collaborateur  M.  L...  demande  des  dé- 
tails, naquit  le  8  décembre  1795.  VAU-.  était  fille  du  duc  de  Maillé  et  de  la  du- 
chesse, née  Fitz-James.  Elle  ne  devint  duchesse  qu'en  1842,  et,  jusqu'à  cette 
époque,  porta  le  titre  de  marquise.  Séparée  de  son  maria  la  suite  d'une  aven- 
ture retentissante  dont  nous  parlerons  plus  loin,  la  marquise  de  Castries  s'en- 
toura alors  de  gens  d'esprit  et  d'écrivains  tels  que  Balzac,  Musset,  Sainte- 
Beuve,  etc.,  etc.,  et  garda  jusqu'à  sa  mort,  survenue  le  6  juillet  1861,  ses 
relations  littéraires  et  artisti(fues. 

Vers  1827  ou  1828,  une  liaison  assez  peu  dissimulée  s'était  établie  entre  elle 
et  lo  prince  Victor  de  Metternich,  le  fils  aîné  du  grand  ministre.  Ce  jeune  di- 
plomate était,  à  cette  époque,  attaché  à  la  légation  d'.\utriche  à  Paris;  il  mourut 
de  la  poitrine,  célibataire,  le  30  novembre  1829. 

Madame  de  Castries  eut  de  lui  un  fils,  le  baron  Roger  d".\ldenburg  (se  pro- 
nonce d'Alteubourg).  L'empereur  d'.Vutriche  lui  conféra  ce  titre  à  la  demande 
de  son  grand-père  Metternich,  et,  si  nous  no  nous  trompons,  M.  d'Aldenburg 
vit  encore  à  Vienne.  .M.  de  Castries  proposa,  dit-on,  à  sa  femme  de  reconnaître 
cet  enfant  ;  mais,  la  marquise  n'ayant  pas  accepté  cetteotTre,  leur  séparation  serait 
résultée  de  ce  refus. 

H.  de  Balzac  a  été  emmené  par  madame  de  Castries  à  Aix-les-Bains,  au  mois 
de  septembre  1832  (voir  sa  Correspondance),  chez  le  duc  de  Fitz-James,  oncle 
de  la  marquise  :  c'est  à  ce  moment  (pi'il  fut  (jucstion  pour  Balzac  de  voyager 
en  Italie  avec  le  duc,  et  qu'il  sembla  se  rallier  complètement  à  la  cause  légiti- 
miste: il  collaborait,  du  reste,  au  /?t*/jorrt/<'w;-,  le  journal  de  M.M.  de  Fitz-James  et 
Berrycr,  depuis  le  commencement  de  1832,  et  songeait  sérieusement  à  se  faire 
nommer  député. 

Ce  mois  de  seplembri"  1832  laissa  de  très  vifs  souvenirs  chez  l'écrivain  :  on 
prétend  même  que  le  personnage  de  la  duchesse  de  Langeais,  dans  l'Histoire 
des  Tî'eize  {{83^),  lui  aiUMit  été  inspiré  par  les  épisodes  de  son  excursion  en 
Savoie  avec  la  marquise  de  Castries. 

On  peut  lire  encore,  dans  les  Mmioirrs  de  Philarcle  Chasles  i^Charpi-ntier, 
in-12),  quelques  autres  détails  sur  la  duchesse  de  Castries  et  sur  son  salon. 

MONTOLIVET. 
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CXXXII.  Théorie  de  la  démarche.  —  Cet  opuscule  a  reparu  aussi 
dans  le  Pays  des  26,  27,  28  septembre,  1  et  2  octobre  1851.  Nous 
avons  trouvé  la  preuve  que  presque  toutes  les  monographies  de 
Balzac  publiées  comme  celle-ci  au  début  de  sa  carrière,  devaient  être 
un  jour  retondues  et  réunies  en  un  seul  ouvrage,  formant  ainsi  cette 
Patholor/ie  de  la  vie  sociale  dont  il  parle  à  la  lin  de  la  préface  de  la 
Comédie  humaine;  nous  en  trouvons  déjà  l'annonce  suivante,  im- 
primée, en  1839,  dans  le  catalogue  placé  à  la  fin  du  tome  II  d^un 
Grand  Homme  de  fi^ovince  à  Paris  : 

Pathologie  de  la  Vie  sociale,  ou  Méditations  chimiques,  physiques,  mathéma- 
tiques et  transcendantes  sur  les  manifestations  de  la  pensée,  prise  dans  lotîtes 
les  formes  que  lui  a  données  l'état  social,  soit  par  le  vivre  et  le  couvert,  soit 
par  la  démarche  et  la  parole,  etc.  etc.  ;  2  beaux  volumes  in-S". 

CCXXIII.  Mémoire  sur  le  procès  de  Peytel,  notaire  à  Belley.  —  Voici 
deux  pièces  intéressantes  relatives  à  ce  mémoire,  pièces  retrouvées 
depuis  peu  ;  nous  les  reproduisons  avec  les  commentaires  de  leur 
première  publication  : 

M.  Casimir  Broussais,  beau-frère  de  madame  Peytel,  nous  prie  de  reproduire 
la  lettre  suivante,  adressée  au  Siècle,  en  réponse  au  mémoire  que  M.  de  Balzac 
vient  de  publier  pour  prouver  l'innocence  de  Peytel  : 

I 

A  monsieur  le  rédacteur  en  chef  du  Siècle. 

Paris,  29  septembre  1839. 

Monsieur, 

Je  n'ai  point  reçu  de  la  justice  la  mission  de  la  venger  des  outrages  que 
M.  de  Balzac  n'a  pas  craint  de  lui  adresser  dans  sa  lettre. 

Je  ne  m'imposerai  pas  davantage  la  tâche  pénible  de  relever  toutes  les 
erreurs  involontaires  ou  calculées  dont  fourmille  son  roman. 

11  en  est  une  pourtant  sur  laquelle  il  importe  de  fixer  l'attention  publique, 
parce  qu'elle  est  de  nature  à  faire  apprécier  les  autres. 

M.  de  Balzac  suppose  qu'aucune  investigation  n'a  été  faite  sur  le  lieu  du 
crime;  que  rien  n'a  été  examiné,  vérifié,  ni  la  situation  du  terrain,  ni  les  em- 
preintes qu'il  devait  avoir  reçues,  ni  l'état  des  cadavres,  ni  la  position  dans 
laquelle  ils  ont  été  trouvés. 

Vous  pouvez  lire  dans  votre  journal  môme  lo  compte  rendu  des  débats  à  ce 
sujet,  et  en  particulier  la  déposition  si  précise  de  M.  le  lieutenant  de  gendar- 
merie "Wolf.  (Le  Siècle,  samedi  31  août.) 

Puisse  cette  déposition,  relue  avec  soin,  méditée  avec  attonlion,  engager 
M.  de  Balzac  à  se  défier  désormais  de  son  imagination  de  romancier,  et    à  ne 

28 
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parler  à  ravcnii-  que  des  choses  sur  lesquelles  on  nu  pas  intérôl  à   le  tromper 
lui-même. 

Quant  à  la  famille  Alcazar,  elle  croit  devoir  conserver  jusqu'à  la  fin  la  stricte 
nculralité  qu'elle  s'est  irapost-e  jusqu'à  ce  jour.  Elle  a  toujours  eu  foi  dans  la 
justice  du  pays.  La  vengeance  n'est  pas  dans  son  cœur.  Son  devoir  est  de  se 
taire,  malgré  ses  convictions. 

Cependant  que  M.  de  Balzac  sache  qu'elle  no  lui  reconnaît  pas   le   droit   de 
déverser  l'outrage,  comme  il  le  fait,  sur  une  femme,  sur  une  malheureuse  mère, 
dont  les  chagrins  auraient  dû,  sinon    obtenir  ses  respects,  du    moins  imposer     ' 
plus  de  retenue  à  sa  plume. 

Je  plains  surtout  le  romancier  d'avoir  consenti  à  placer  sous  l'égide  de  son 
talent  un  syst^mc  inventé  par  la  plus  lâche  hypocrisie,  dont  tous  les  matc^riaux 
avaient  «''lé  prépares  à  l'avance,  mais  auquel  on  ne  s'est  pas  arrêté  un  seul  in- 
stant, tant  est  devenue  forte,  iirésistiblc,  la  conviction  qu'il  était  impossible  de  le 
faire  accueillir. 

Encore,  si  M.  de  Balzac  présentait  ce  système  avec  le  courage  d'un  homme 
auquel  le  doute  n'est  pas  permis  !  mais  recourir  à  des  insinuatioi's  perfides, 
lancer  en  termes  ambigus  des  soupçons  que  l'on  a  lair  de  ne  vouloir  pas  ap- 
profondir par  générosité,  dresser  une  espèce  d'acte  d'accusation,  non  pas  con- 
tre un  prévenu  qui,  s'il  est  dans  les  fers,  peut  au  moins  réixmdre,  mais  contre 
une  jiersonne  étendue  dans  la  tombe  et  qu(î  glace  le  froid  de  la  mort! 

Ali  1  monsieur  de  Babiac,  je  ne  veux  pas  vous  juger...  je  préfère  laisser  ce 
soin  à  votre  conscience. 

Quand  vous  l'interrogerez,  elle  vous  répondra,  j'en  suis  >\iv,  (pi  une  réputa- 
tion vaut  mieux  (ju'im  livre  ;  ({u'il  eût  été  jjréfcrable  mille  fois  de  ne  pas  faire 
un  article  de  journal,  nn'-me  eu  faveur  diin  aiu'ien  journaliste,  que  de  déverser 
U'  venin  de  la  calomnie  sur  la  niallienrtMise  victime  d'une  atroce  machination. 

Nauriez-vous  d'autre  but,  monsieur  de  Balzac,  que  d'obtenir  un  échange  entre 
réchafaud  elles  galères,  alors  menu?  ce  serait  acheter  cette  étrange  faveur  un 
pencher;  car,  dans  ce  cas,  de  votre  aveu,  il  n'y  aurait  pas  complète  inno- 
cence. 

M.  de  Balzac  ci-oil  |)eut-èlre  avoir  donné  à  cette  affaire  une  physionomie 
nouvelle.  Il  y  a  pourtant  aussi  du  talent  en  province,  et,  s'il  avait  entendu  le 
plaidoyer  de  l'avocat  choisi  par  l'accusé,  il  n'hésiterait  pas  à  penser  que  le  nien, 
(|nel  (jn'en  soit  h»  nn'rite,  n'est  ((u'nne  pâle  et  incomplète  copie  de  celui  qui,  pen- 
dant |)rè.s  de  sept  heures,  a  captivé  l'allention  d'un  nombreux  audiloir»*. 

Que  deviennent  les  insinuations  perlides  de  M.  de  Balzac,  relativement  aux 
prétendues  liaisons  de  madame  IVytel  avec  le  domestique  Hcy  chez  son  beau- 
frère,  en  i)ré;.cnce  de  ce  fait  parfaitement  constaté  que  Louis  Ilri/  rsl  cniir 
c/ii'Z  M.  tir  Miiiifric/ifinl  Ir  jitur  nii  Frlirir  Aicazar  en  est  partie  jumr  revenir 
a  l'tiri.s! 

11  en  est  de  mén»e  de  Imilivs  les  antres  sup|)osition.^  de  M.  «le  Balzac  ;  mais  il 
ne  con\i('il  pas  (|iie  j'établisse  ici  par  incidence  une  discussion. 
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J'en  ai  dit  assez,  et  je  n'élèverai  plus  désormais  la  voix  sur  celte  épouvantable 
affaire,  à  moins  que  je  n'aie  à  répondre  à  la  justice,  quoi  que  ce  soit  qu'ajoute 
M.  de  Balzac  :  que  s'il  lui  arrivait  d'outrager  directement  la  mémoire  de  Félicie 
Alcazar,  c'est  à  la  justice  que  s'adresserait  la  famille  de  la  victime  pour  obtenir 
une  éclatante  réparation. 

J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  refuserez  pas  d'insérer  immédiatement  cette 
courte  réponse  à  une  si  longue  attaque,  et  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de 
ma  parfaite  considération. 

CASIMIR    BROUSSAIS. 

{Journal  des  Débats^  2  octobre  1839.) 

II 

AU  RÉDACTEUR  EN  CHEF  DE   «  LA   PRESSE» 

M.   de    Balzac  nous  adresse   la  lettre  suivante,  qu'il  nous  prie  de   rendre 

publique  : 

2  octobre  1839. 
Monsieur, 

Je  suis  forcé  de  me  servir  des  journaux  qui  ont  publié  ma  lettre  sur  l'affaire 
Peytel,  pour  Temercier  collectivement  toutes  les  personnes  qui  m'ont  adressé 
des  félicitations  et  assurer  celles  qui  m'ont  offert  d'éclatants  témoignages  en 
faveur  de  Peytel,  que  leurs  déclarations  seront  recueillies,  si  l'arrêt  de  la  cour 
de  cassation  donne  lieu  à  le  défendre  de  nouveau. 

Voici  la  lettre  que  j'ai  adressée  au  Constitutionnel^  aux  Débats,  au  Capitale, 
les  trois  journaux  qui  ont  publié  la  lettre  de  M.  Broussais,  sans  avoir  donné  la 
mienne.  Quoique  je  ne  mette  pas  en  doute  la  bonne  foi  de  ces  trois  journaux, 
vous  trouverez  sans  doute  utile  de  l'insérer. 

«  Paris,  le  2  octobre  1839. 
»  Monsieur, 

»  Vous  n'avez  pas  donné  ma  lettre  sur  le  procès  Peytel;  vous  publiez  celle  d«» 
M.  Broussais,  qui  met  mon  honneur  en  cause:  c'est  avoir  pris  l'engagement 
d'insérer  ma  réponse.  Pour  ne  pas  abuser  de  mon  droit,  je  ne  m'occuperai  que 
du  fait  capital  de  sa  réclamation. 

»  M.  Broussais  résume  ainsi  les  objections  qu'il  m'oppose: 
*  «  Que  deviennent  les  insinuations  perfides  de  M.  de  Balzac  relativement  aux 
»  prétendues  liaisons  de  madame  Peytel  avec  le  domestique  Rey  chez  son  beau- 
»  frère,  en  présence  de  ce  fait  parfaitement  constatéquc  Louis  Rey  est  entréchez 
»  M.  de  Montrichard  le  jour  où  Félicie  Alcazar  est  partie  pour  revenir  ?iParis^ 
»  11  en  est  de  môme  de  toutes  les  autres  suppositions  de  M.  de  Balzac...  » 

»  Voiciladéclaràtiori  de  M.  de  Montrichard  devant  le  juge  d'instruction  deGray 

«  J'ai  eu  pendant  près  d'un  an  à  mon  service,  en  qualité  de  domestique,  un 


43tD  APPENDICE  A    LIIISTOIIIE 

»  jeune  homme  sortant  d'un  régiment  cl"infanlerie,  en  congé  illimité,  et  que  je 
»  n'ai  connu  que  sous  lo  prénom  de  Louis.  » 

»  D.ms  sa  déposition  devant  le  juj,'e  d'instruction  de  Bourg  et  aux  débats,  M.  de 
Montrichard,  modifiant  son  premier  dire,  a  réduit  la  durée  du  service  de  Louis 
Rey  chez  lui  ù  sept  ou  huit  mois, 

»  Suivant  la  déposition  de  madame  Ducrost,  née  Lcmaire,  soit  devant  le  juge, 
soit  aux  débats,  déposition  conforme,  d'ailleurs,  à  celle  de  M.  de  Montrichard, 
Félicie  Alcazar  a  (Hi'  mise  en  dUirjenre  pour  Paris  h.  la  fin  de  février  1838,  Kilo 
était  arrivée  à  Belley  vers  le  mois  de  juin  1837.  (Déposition  de  M.  de  Montri- 
chard.) 

»  Louis  Rey  a  quitté  le  service  de  M.  de  Montrichard  au  commencement  de 
juillet  1838.  (Même  déposition. ^ 

»  En  acceptant  le  moindre  terme  des  déclarations  de  >L  de  Montrichard,  sept 
mois,  il  est  constant  que  Louis  Rey  était  à  son  service  pendant  les  trois  derniers 
mois  du  séjour  de  Félicie  Alcazar  chez  son  beau-frère. 

»  Qu'il  me  soit  permis,  pour  réjxmdrc  à  M.  Broussais,  de  nie  servir  de  ses 
propres  paroles,  en  retranchant,  toutefois,  celles  que  le  sentiment  des  conve- 
nances ne  me  pcrnicl  pas  de  répéter  : 

«  Qna  deviennent  les  assertions  de  M.  Broussais  relativement  à  l'entrée  de 
«  Louis  Rey  chez  M.  de  Montrichard  le  jour  du  départ  de  Félicie  .\lcazar  poiir 
»  Paris,  en  présence  de  ce  fait  parfaitement  constaté  (fue  Louis  Rey  était  chez 
"  M.  de  Montrichard  trois  mois,  au  moins,  avant  la  départ  de  Félicie?» 

»  11  en  est  de  même  de  toutes  les  autres  suppositions  de  M.  Broussais. 
«  Agréez,  etc. 

»   DK   BALZAC     » 

(La  l'rrssr,  3  octobre  1839.) 

CGXX.  Histoire  impartiale  des  Jésuites.  — lu  tirage  à  part  de  cet 
ouvrage,  extrait  de  l'édition  définitive  des  Œuvres  complètes  de 
iM.  de  lialzac,  a  été  mis  en  vente  en  1880,  au  moment  de  l'exécution 
du  décret  expulsant  de  nouveau  les  jésuites  de  France. 

i'agp,  255.  Tome  XXIV.  Correspondance.  —  Depuis  l'apparition  de 
cet  ouvrage  plusieurs  lettres  de  Balzac,  insérées  par  lui  dans  les 
journaux,  ont  été  retrouvées.  D'autres,  complètement  inédites,  ont 
été  pul)liéos  réceniFiirnl.  En  voici  l'indication,  sans  compter  sa 
réponse  à  M.  Broussais  que  nous  venons  de  citer. 

Au  f/rran(  de  *  la  Prrsse  ».  Deux  lettres.  —  La  P/rsse,  18  mars  et 
28  avril  18i0. 

Lettre  à  l'ôditeur  Souverain.  —  Le  Gaulois,  3  novembre  1876. 

Lrifrr  à  ^r.  Siraudin  (24  octobre  1842).  —  Le  Figaro,  8  mai  1878. 

Lettres  à  madame  Carraud  (décembre  1831  et  septembre  1833). 
—  Ilevucctcs  Documents  historiques,  avril  1S7L). 
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Lettre  à  M.  Charpentier  (1839).  —  U Intermédiaire  des  chercheurs 
et  des  curieux,  25  février  1881. 
Lettre  à  un  éditeur.  — Le  Figay^o,  23  août  1881. 
Lettre  au  docteur  Menière  (1833).  —  Le  Temps,  16  février  1882  * 


Lettre  à,  M.  Youzefovitch  (1849].  —  La  Russie  et  les  Russes,  par 
Victor  Tissot.  Un  volume  in-12,  chez  Dentu.  1882.  (Page  331.) 

Lettres  et  Billets  à  Froment-Meurice.  —  Le  Livre,  10  février  1883 
(pa^es  63-64).  Ces  lettres,  données  comme  inédites,  ont  paru,  en 
grande  partie,  dans  la  Correspondance  de  Balzac. 

Lettre  à  madame  Hanska  (1834).  Publiée  par  M.  Charles  Grand- 
mougin.  —  La  Revue  générale,  littéraire,  politique  et  artistique, 
1"  décembre  1883. 

CCLX.  Lliéritière  de  Bu^ague.  — Le  pseudonyme  de  lord  Rlioone 
pris  par  Balzac  pour  signer  cet  ouvrage  n'est  que  l'anagramme  de 
son  prénom  :   Honoré. 

CCLXIL  Clotilde  de  Lusignan  ou  le  Beau  Juif  {VIsraélite).  —  Ce 
livre  portait  pour  dédicace  ces  mots,  enlevés  aujourd'hui  : 

A  vous... 

Votre  très  humble, 
r'hoone. 

et  le  torne  IV  de  la  première  édition  (qui  commence  au  chapitre xxv) 
était  précédé  de  ces  lignes,  supprimées  aussi  depuis  : 

PROLOGUE    DE    LA    QUATRIÈME    PARTIE 

Hélas!  où  m'entraîne  la  folle  de  la  maison?  Dis -moi,  brillante  âéïté  chantée 
par  Delille,dans  quel  labyrinthe  m'as-tu  fourvoyé?  Suis-je  Dédale  pour  en  sor- 
tir? Ai- je  les  ailes  du  ^Ome,  ? 

0  burlesque  imag-inalion  !  au  lieu  de  t'enchaîner  à  d'utiles  et  de  nobles  tra- 
vaux, je  t'ai  laissée  courir  et  tracer  des  arabesques,  de  même  qu'un  jeune 
peintre  qui  barbouille  les  murs  de  son  atelier  de  grotesques  figures,  au  lieu  do 
faire  le  tableau  de  réception  qui  doit  le  rendre  digne  de  ses  maîtres. 

Dis-moi,  tu  avais  l)ieu  besoin  de  me  faire  parler  de  ces  Camaldules,que  je  ne 
connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam?  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  un  moyen  usé,  de  donner 
pour  cadre  à  de  pareils  tableaux  les  manuscrits  des  prêtres  ?  Tu  m'exposes  à  la 
critique  amère  des  ignorants  comme  des  sages. 

1.  Aussi  dans  \eJour?ial  du  docteur  Menière,  deux  volumes  in-8'.  librairie 
Calmann-Lévy,  1882. 
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Mais  mon  plus  grand  reproche,  le  voici  :  Pourquoi  m'avoir  présenté  tant  de 
douceur  d'amour  ?  Veur-tu  me  faire  mourir  de  chagrin,  en  offrant  îi  mon  déses- 
poir tout  ce  que  je  désire  et  tout  ce  qui  me  fuit. 

Tu  me  rendras  semblable  au  soldat  français  qui,  surcombanl  à  la  fatijfue.  ù 
la  soif,  apercevait,  au  milieu  des  sables  brûlants  de  l'Egypte,  des  ruisseaux  lim- 
pides et  des  ombrages  frais  produits  parle  mirage. 

Si  je  ressemble  en  tout  aux  vieux  soldats,  ils  m'ont  di^ciuà  la  fin  on  troii- 
vait  une  eau  saumâlre  qu'ils  absorl)aient  avec  aideur. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  de  ce  juif  et  de  cette  princesse?...  Je  suis  malheu- 
reux !...  ils  le  seront.  Je  ne  peux  peindre  que  ce  que  je  ressens. 

L'ouvrago  était  termiaé  primitivement  par  celte  longue  et  cu- 
rieuse note  : 

Je  dois  donner  des  renseignements  exacts  sur  les  héros  et  les  faits  histori- 
ques qui  forment  la  base  de  cet  ouvrage;  <ar  bien  des  personnes  pourraient 
croire  qu'ils  sont  imaginaires  ou  crayonnés  à  dessein  pour  représenter  des  per- 
sonnages du  temps  présent. 

Le  roi  Jean  H  est  effectivement  le  dernier  des  rois  de  Chypre  et  de  Jérusalem, 
Vaiigusluh  des  empires  créés  par  les  croisades.  Voici  l'époque  de  la  fondation 
du  royaume  de  Chypre. 

Lorsque  la  grande  croisade  suscitée  par  Richard  Ccnir-de-l^ion  et  Philippe- 
Auguste  eut  lieu,  le  tr(^ne  de  Jérusalem,  fondé  par  (îodefroid  de  Bouillon  était 
vacant.  Deux  compétiteurs  se  présentaient.  L'un,  (luy  de  Lusignan,  comte 
d'.\scalon  et  de  Joppé,  se  prétendait  roi  par  Sybille  de  Montferrat.  sœur  de 
Haudouin  IV.  L'autre  était  Henri,  comte  de  Champagne,  qui  avait  épousé 
Isabelle,  deuxième  fille  d'.\maury  l*"",  un  des  premiers  rois  de  la  terre  sainte. 

Ce  dernier  l'emporta.  Mais  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  soutenait  Guy  de  Lu- 
signan, le  couronna  roi  de  Chypre,  après  avoir  tué  Isaac  Comuène,  dernier 
roi  latin  de  celte  île.  Quelques  auteurs  prétiMidenl  que  Richard  Ca>ur-de-Lii)n 
vendit  cette  couronne.  Je  laisse  à  deviiu'r  <|uelle  est  la  véritable  version. 

.\insi,  Guy  de  Lusignan  fut,  en  1192,  le  premier  roi  de  Chypre.  Voici  la  liste 
de  tous  les  rois  qui  réunirent  souvent  le  trùne  de  la  Judée  à  celui  de  la  Chvpre" 

Arnaury,  1194. 

liugiu's,  120'). 

Henri  1",  1219. 

ilugiu's  II,  12rj:{. 

Hugues  le  Grand.  12(17. 

Jean  I«^  1284. 

Henri  11.  1285. 

Hugues  IV,  \:m. 

Pétrin.  l'M). 
Jacques,  1382. 
launs  l:i98. 
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Auquel  notre  roi  Jean  II  succéda  en  1432, 

Ce  fut  en  1439  que  les  Vénitiens  firent  la.  conquête  de  Chypre,  sous  le  doge 
Foscari.  On  ne  sait  où  se  réfugia  le  roi  Jean  H,  qui,  alors,  n'avait  plus  pour 
héritier  qu'une  fille. 

En  1458,  Charlotte  et  Louis  de  Savoie  furent  reconnus,  en  Europe  seule- 
ment, rois  de  Chypre  ;  car,  en  1459,  le  Soudan  d'Egypte  s'en  empara. 

Mais,  en  1464,  Jacques  II  fut  rétabli.  Ce  Jacques  II  était  la  postérité  de  la  fille 
de  Jean  II. 

En  1473,  Jacques  III  lui  succéda,  et,  en  1489,  les  Vénitiens  rentrèrent  dans 
la  possession  de  l'île  de  Chypre,  qui  ne  tarda  pas  à  leur  être  enlevée  par  les 
Turcs. 

Tel  est  le  sommaire  de  l'histoire  cypriote,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un 
habile  historien  pour  la  rendre  intéressante.  On  y  trouverait,  comme  dans  toutes 
les  histoires  du  monde,  le  jeu  des  passions  humaines,  des  traits  de  courage, 
des  actions-  infâmes,  et  toutes  les  richesses  de  la  politique,  déployées  pour  la 
possession  de  l'île  de  Chypre,  comme  pour  celle  de  la  France. 

Le  caractère  du  roi  Jean  II  n'est  point  une  fantaisie  :  d'après  le?  recherches 
que  j'ai  faites  dans  les  historiens  qui  parlent  de  lui,  il  était  à  peu  près'ce  que 
je  l'ai  peint. 

Le  connétable  Kéfalein  n'est  pas  nommé  dans  les  historiens  ;  mais  il  paraît 
que  ce  fut  par  l'impéritie  d'un  général  que  Chypre  fut  conquise.  —  Du  reste, 
si  quelque  critique  prétendait  que  les  caractères  de  Monestan,  de  l'érêque  et  de 
Kéfalain  sont,  forcés,  je  consigne  ici  l'aveu  que  notre  siècle  en  offre  les  origi- 
naux. 

Celui  de  Michel  l'Ange  est  le  portrait  exact  d'un  ministre  des  sourdes  ven- 
geances d'un  prince  qui  s'est  rendu  célèbre  dans  nos  annales,  Charles  le  Mau- 
vais. 

Voici,  enfin,  d'autres  notes  supprimées  dans  le  cours  de  l'ouvrage. 
Note  supprimée  au  chapitre  xii  : 

Ces  lacunes  sont  quelquefois  dans  le  manuscrit,  endommagé  par  le  temps  ; 
mais,  ici,  j'avoue  que  j'ai  passé  des  choses  de  peu  d'intérêt. 

{Note  de  l'éditeur.) 
Note  supprimée  au  chapitre  xxii  : 

Les  Camaldules  ayant  rapporté  la  ballade  telle  qu'elle  était,  c'c8t-?i-(lire  en 
langue  romance,  je  me  suis  vu  forcé  de  la  traduire,  attendu  qu'elle  aurait  été 
comprise  par  un  trop  petit  nombre  de  lecteurs.  Néanmoins,  les  savants  trouve- 
l'ont  la  ballade  en  langue  romance  à  la  fin  du  deuxième  volume,  lors  de  la 
dixième  édition. 

{Note  de  l'Éditeur.) 


440  APPENDICE  A   L'HISTOIRE 

Fin  supprimée  de  la  note  conservée  de  la  Conclusion  : 

Enfin,  que  les  lecteurs  fassent  aller  cet  ouvrage  à  une  quatrième  édition,  et 

ie  leur  promets  des  détails  à  la  cinquième. 

*■  ^  (lYo/e  de  l'Editeur.) 

CCLXIII.  Le  Centenaire,  ou  les  Deux  Béringheld  (le  Sorcier).  — 
Voici  d'abord  l'avertissement  de  l'ouvrage,  supprimé  dans  toutes 
ses  réimpressions  : 

AVERTISSEMENT 

J'ai  rassemblé  tout  ce  qui  concernait  le  Ctidenaire. 

Les  renseignements  sur  lesqiiels  ce  récit  est  basé  sont  des  mémoires  secrets, 
des  notes,  des  lettres  et  des  correspondances  encore  existantes,  et  il  y  a  des  té- 
moins de  quelques  ^/7'f^v  rapportés. 

.]'ai  arrangé  les  faits  en  narration,  et  je  les  ai  coordonnés  de  minii^re  à  pro- 
duire une  histoire  suivie. 

Réduit  au  rùle  passif  d'historien,  je  ne  me  suis  permis  aucune  réilexion,  et 
je  livre  ce  lécit  à  la  méditation  de  chaque  personne,  en  regrettant  toutefois 
d'avoir  si  peu  de  renseignements  sur  des  faits  aussi  extraordinaires. 

Néanmoins  j'ose  espérer  que,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  liront  cet  ouvrage, 
il  s'en  trouvera  qui  reconnaîtront  que  les  choses  qui  semblent  les  plus  bizarres 
sont  réelles,  et  les  savants  qui  tâchent  d'agrandir  lo  cercle  des  connaissances 
humaines  y  verront  le  récit  de  ce  dont  ils  sont  témoins  ions  les  jours. 

Quant  aux  'riliqucs,  j'avoue  qu'ils  ont  beau  jeu! 

Toute  la  fin  du  livre  n'a  jamais  reparu  non  plus  ;  nous  allons  la 
donner  ici.  en  faisant  remar(iuer  que,  aux  dernières  paj^es  réimpri- 
mées dans  toutes  les  éditions,  l'auteur  rcHvoie  à  sa  préface  du 
Virriire  des  Ardemies;  or  cette  préface,  que  nous  citerons  plus  loiu, 
a  disparu  aussi  de  toutes  les  réimpressions  de  l'ouvrage  et  ue  se 
trouve  absolument  que  dans  l'édition  originale. 

Kl  Irait  d'une  r('ponsf  de  M.  de  Saint-Aubm  l'aine,  nu  général  Béringheld. 

"  (îénéral, 
«  .If  MU'  suis  transporté  sur  le  terrain  où  le  Centenaire  avait  sa  maison,  et,  après 
la  plus  exaclc  recherche,  je  n'ai  trouvé,  pour  tout  vestige,  qu'un  manteau   très 
vaste,  (le  coideur  carmélite.  » 

iNUTL     1)L    LKUITEUU 

r.e  qui  reste  à  publier  sur  lo  ('entenaire,  si'r  le  général  Béringheld,  sur  Maria- 
uine,  formera,  je  crois,  un  autre  ouvrage  qui  aura  pour  titre  le  Uernier  Uérin- 


DES  OEUVRES   DE  BALZAC  441 

gheld.  J'ignoro  l'époque  à  laquelle  je  pourrai  le  donner,  attendu  qu'il  exige 
encore  beaucoup  de  travail  et  de  recherches,  et  que,  du  reste,  j'ignore  si 
l'ouvrage  que  je  présente  sera  goûté  par  le  public. 

J'ai  promis  les  aventures  de  Lagradna  et  de  Bulmel  ;  la  simplicité  naïve  de 
cette  histoire  la  rend  digne  d'être  connue  ;  mais  c'est  peut-être  une  raison  de 
plus  pour  exiger  encore  plus  de  travail,  pour  s'élever  à  la  hauteur  de  la  nature 
prise  sur  le  fuit. 

En  finissant,  je  réclame  de  ceux  qui  auront  lu  cet  ouvrage,  une  grande  indul- 
gence, en  ce  qu'ils  pronouceront  peut-être  sur  des  choses  dont  ils  ignoreront 
le  plus  ou  le  7noins  de  réalité  ^  Ainsi  on  se  récriera  sur  Falliance  de  certains 
mots  qui  hurlent,  sur  des  phrases  incohérentes,  sur  des  expressions  hasardées  ; 
mais  heureusement  que  j'ai  pris  mes  précautions,  et  que  je  déclare,  d'ailleurs, 
être  instruit  de  ce  que  j'ai  risqué  :  le  plus  ou  le  moins  de  succès  décidera  si  je 
dois  ou  me  taire  ou  continuer. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  certains  lecteurs  trouveront  cette  fin  peu  satis- 
faisante ;  ils  auraient  voulu  voir  Marianine  et  Béringheld  réunis  et  la  scène  de 
leur  mariage:  ce  vice  radical  ne  procède  pas  de  mon  fait.  Si  j'avais  composé 
une  histoire  à  plaisir,  je  n'aurais  rien  négligé,  et  j'aurais  contenté  tout  le 
monde,  s'il  est  possible;  mais,  historien,  j'ai  raconté  fidèlement  tout  ce  que 
j'ai  su. 

Enfin  un  grand  nombre  de  notes  piquantes  ont  été  retranchées 
lors  de  la  réimpression  de  l'ouvrage  ;  nous  allons  les  recueillir 
ici  en  indiquant  leur  point  de  repère  primitif. 

Note  supprimée  au  chapitre  vi  : 

11  eût  été  très  fastidieux  pour  le  lecteur  d'avoir  à  lire  en  entier  les  mémoires 
du  général  Béringheld  ;  on  a  donc  été  forcé  d'en  extraire  ce  qui  se  rattachait 
plus  particulièrement  au  sujet,  et  d'en  faire  une  narration  suivie,  en  la  coupant 
cependant  par  des  lacunes  nécessaires.  On  y  perdra,  peut-être,  la  manière 
détaillée  et  consciencieuse  avec  laquelle  le  général  racontait  les  moindres 
détails  qui  concernent  le  vieillard  et  les  événements  de  sa  jeunesse  ;  mais  l'on 
peut  répondre  que  l'on  doit  y  gagner  une  précieuse  rapidité  dans  l'intérêt. 

En  ne  publiant  pas  les  lettres,  les  mémoires  et  les  renseignements  qui  ser- 
vent de  base  à  toute  cette  histoire,  je  sens  qu'à  chaque  pas  je  dois  des  explica- 
tions. Je  préviens  donc  que  les  détails  déjà  donnés  sur  le  vieillard  se  trouvaient 
dans  une  lettre  que  le  général  Béringheld  avait  adressée,  à  cette  époque,  à  un 
savant  distingué  de  la  capitale;  aussi  l'on  a  du  remarquer  que  la  description 
détaillée  du  vieux  Béringheld  n'était  pas  sortie  de  la  plume  sévère  d'un  auteur: 
nous  l'avons  jugée  assez  curieuse  pour  la  laisser  tout  entière  :  il  en  sera  de 
même  pour  beaucoup  d'autres  morceaux  de  cette  histoire,  dont  on  respectera 
le  cachet  et  que  Ton  extraira  facilement  des  correspondances  et  des  mémoires* 

Nous  faisons  cette  observation,  une  fois  pour  toutes,  afin  d'éviter  les  repro- 

1.  On  voit  que  je  commence  à  regretter  de  n  avoir  pas  cru  mon  irère. 
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ches  que  l'on  pourrait  nous  adresser,  soit  sur  lo  peu  de  vraisemblance,  soit  sur 
la  (liiïr'rence  des  styles. 

Malgré  notre  désir  de  laisser  parler  le  général,  ii(»iis  avons  arran;,'*'-  la  narra- 
tion comme  si  elle  était  faite  par  lÉditeur.  afin  de  ne  pas  changer  la  manière, 
le  genre  et  la  division  adoptés.  Enfin  nous  ferons  observer  que,  si  nous  avons 
retranché  quelque  chose,  rien  de  ce  qui  reste  n'est  inutile,  cl  que  l'histoire  du 
général  se  lie  ontièrcmcnl  à  cette  aventure.  {Xote  de  l'Éditeur.) 

Fin  suppriinéo,  de  la  note  conservée  au  chapitre  \i  : 

(In  trouvera  une  noie  qui  concernera  cette  aventure,  ù  la  lin  du  deuxième 
volume.  Alors  les  gens  qui  aiment  à  se  sentir  l'Ame  agitée  par  iWs  émotions 
douces  et  nnturellps,  pourront  se  satisfaire. 

Note  supprimée  au  chapitre  xi  : 

Cette  aventure  contenant  des  renseignements  sur  le  d-nlfiiaire,  nous 
l'avons  laissée:  elle  se  lie  évidemment  à  l'histoire  du  général  et  se  rattache  îi 
tous  les  événements  que  l'on  vient  de  rapporter  :  en  un  mot,  elle  fait  corps  avec 
les  documents  ([lu-  le  général  a  rassen)blés,  touchaut  son  ancêtre. 

(Sole  de  fÉdileur.) 

Note  supprimée  au  chapitre  xxiv  : 

Le  général  Béringheld,  lorsque  Marianine  lui  raconta  les  diverses  magies  de 
cette  nuit  singulière,  a  fait  une  note  qui  prouve  que,  lorsqu'il  l'écrivait,  il  avait 
acquis  tous  les  pouvoirs  déployés  par  le  vieillard,  et  il  a  consigné  l'aveu  qu'ils 
sont  l'apanage  d'une  science  connue  depuis  longtemps,  et  qui  n'a  pas  même  été 
ignorée  des  anciens.  {Note  de  l'Éditeur.) 

Note  suppriiiiL'C  au  chapitre  xxv  : 

Nous  avons  essayé  de  rendre,  d'une  mauièrt'  pins    suivie  et  plus  intelligible, 
les  idées  bizarrc^s,  les  choses  incoliérentes.el  la  relation  singulière  qiuî  le  géné- 
ral Bériugheld  écrivit  daprès  ce  que  Marianine  a  retenu.  Ce  n'est  point  h  nous 
qu'il  faut  imputer  le  vague  des  expressions,  les  lacunes  d'idées,  et  l'extraonh-(tlv*\  trt  iti 
nain-  de  ce  récit.  {Sofe  de  l'Éitifrur 

Notes  supprimées  dans  l(f  Dernim'  Visiun((le  Marianine): 

I 

Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  réitérer,  pour  ce  morceau,  l'observation  que 
j'ai  consignée  dans  la  note  que  l'on  a  dû  lire  plus  haut,  lorsque  j'ai  rapporté  le 
premier  songe  de  Marianine.  Ce  morceau  a  été  égalenu'nl  respecté  par  l'Édi- 
leiir,  (|ui  n'a  pas  voulu  retrancher  un  seul  nu)t.  {\ofe  dr  f  iutnir.^ 
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II 

J'ai  mis  la  narration  au  présent,  comme  si  l'Éditeur  lui-mrme  racontait  les 
événements,  ou  en  était  le  témoin,  afin  d'éviter  la  confusion. 

{Note  de  r Auteur.) 

III 

Mon  cher  A***,  c'est  la  multiplicité  des  sensations  et  la  pensée  humaine  qui 
ont  rendu  sensible  la  succession  des  instants  et  ont  fait  du  temps  une  chose 
T^resque  palpable  ;  or,  du  moment  où  l'on  retire  cette  faculté  de  modifier  l'es- 
pace, de  le  réduire  en  secondes,  en  quarts,  en  heures,  le  temps  d'une  journée 
devient  une  unité  qui,  bien  que  plus  vaste,  n'offre  pas  plus  d'espace  qu'une 
minute.  Ce  problème  de  métaphysique  exigeant  plus  de  développements  pour 
être  prouvé,  je  ne  fais  que  vous  l'énoncer  pour  l'intelligence  de  ma  lettre;  car, 
au  total,  il  était  môme  inutile  pour  vous  :  vous  me  comprenez. 

[Note  du  général  Béringheld.)- 

J'ai  respecté  cette  note  que  je  mets,  comme  on  voit,  textuellement. 

{Note  de  l'Éditeur.) 

CCLXÏV.  Le  Vicawe  des  Ai^dennes.  —  Voici  sa  préface,  enlevée  au- 
jourd'hui : 

PRÉFACE 
qu'on  lira  si  l'on  peut 

Comme  on  pourra  critiquer  et  que  l'on  critiquera  assurément  cet  ouvrage, 
je  déclare  que  je  suis  jeune,  sans  expérience  et  sans  aucune  connaissance  de 
la  langue  française,  quoique  je  sois  bachelier  es  lettres...  Alors  mes  censeurs 
ne  se  tromperont  pas  en  disant  que  cette  production  annonce  du  mérite,  à 
travers  les  aberrations  d'une  imagination  de  vingt  ans,  et  malgré  les  fautes  de 
style  qui  s'y  trouveront...  Mais  je  leur  réserve  un  coup  auquel  ils  ne  s'atten- 
dent pas,  c'est  que  cette  production  n'est  pas  de  moi.  En  effet,  si  j'étais  l'auteur 
de  cet  ouvrage,  je  me  serais  bien  gardé  d'y  clouer  une  préface  :  j'ai  trop  d'aniour- 
propre  pour  écrire  un  seul  mot  avec  la  certitude  qu'il  ne  serait  pas  lu. 

Les  zoïles  écartés  par  ma  franche  confession,  je  m'adresse  à  la  partie  saine 
du  public,  c'est-à-dire  ?i  ceux  qui  auront  le  bon  sens  de  me  lire,  à  ceux  que  le 
délire  de  la  politique  n'a  point  saisis,  et  qui,  dévorant  avec  joie  les  bons  romans, 
se  sortent  de  la  vie,  et  s'élancent  dans  le  monde  idéal  que  crée  un  auteur 
habile,  charmant  ainsi  leurs  chagrins  et  ne  vivant  plus  qu'avec  des  êtres  imagi- 
naires qui  leur  plaisent,  ou  quelquefois  les  ennuient;  car  nul  n'est  parfait,  même 
dans  le  monde  romantique. 

C'est  à  cette  classe  (remarquez  bien  co  mot)  que  je  m'adresse,  et  c'est  à  elle 
que  j'ai  réservé  l'explication  de  l'espèce  d'énigme  que  renferment  les  premières 
lignes  de  cette  préface.  Je  serai  sincère,  j'aurai   le  courage  de  confesser  tous 
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mes  torts  et  de  paraître  au  tribunal  de  police  correctionnelle  de  l'opinion  des 
lecteurs  de  romans,  en  leur  demandant  pardon  de  parler  de  moi...  Mais,  comme 
iKjus  avons  longtemps  à  nous  voir,  puisqfue  j'ai  trente  ouvrages  à  faire  paraître, 
je  crois  que  nous  pouvons  sans  danger  nous  dire  nos  vérités. 

Je  suis  morose  et  sujet  aux  affections  nerveuses.  Un  m«''decin  de  mes  amis 
assure  que  j'ai  les  hypocondres  très  gros...  On  va  se  récrier  et  dire  qu'il  y  a 
de  la  fatuité  à  instruire  le  public  de  ce  que  j'ai  ou  n'ai  pas...  htes-vous  un  grand 
homme  pour  que  vos  maladies  l'intéressent?  11  est  plaisant  (ju'un  inconnu  vienne 
usurper,  à  vingt  ans,  les  droits  que  le  génie  ne  conquiert  qu'à  sa  mort...  Patience  ! 
la  grosseur  de  mes  hypocondres  va  vous  expliquer  comment  je  n'ai  pu  vivre 
avec  personne,  comment  je  trouve  tout  le  monde  vicieux,  corrompu,  commen 
aucun  ministère  ne  me  plaît  et  comment  chacun  me  parait  taquin,  mesquin, 
chagrin.  J'ai  des  amis  qui  prétendent  que  l'on  me  fuit,  parce  que  j'ai  tous  les 
défauts  que  je  prête  aux  autres  :  ce  qui  est  une  véritable  imposture,  car  je  suis 
l'homme  le  plus  facile  elle  plus  accommodant.  Je  ne  suis  pas  jaloux,  quoique 
homme  de  lettres;  je  suis  pauvre  et  ne  désire  rien,  qu'un  peu  de  gloire  et 
d'argent. 

Tout  ceci  explique  comment  je  me  suis,  dernièrement,  réfugié  au  Père- 
Lachaise,  conduit  par  mes  hypocondres,  selon  mon  médecin,  et  par  le  dégoût 
de  riiuiii.iuité,  selon  moi.  J'espérais  trouver  dans  ce  lieu  des  hommes  vertueux 
et  d'un  commerce  aimable!...  J'ai  trouvé  bien  autre  chose!... 

D'abord,  je  n'ai  vu  dans  ce  lieu  que  des  modèles  accomplis  eu  tous  genres. 
Le  monde  y  est  renversé  :  chaque  épouse  y  est  fidèle  ;  toutes  les  mères,  adorées; 
tous  les  enfants,  de  leurs  pères;  et  les  superlatifs  les  plus  pompeux  sont  pro- 
digués à  d'honnêtes  charcutiers,  procureurs,  boulangers,  tailleurs, maçons,  etc.. 
tellement  que,  pour  les  hommes  que  la  France,  révère  on  n'a  pu  mettre  sur  leur 
marbie  rien  autre  chose  que  Mnssrna  !  Jfictfiics  Vrlille  !  Érari.stp  Parny  ! 
Mt'-hul!  Ces  messieurs  les  débitiints  avaient  tout  pris.  Kiilin,  chaque  morceau 
de  terre  couvre  une  fleur  céleste,  ou  renferme  un  phénix  qui,  heureusement 
pour  SCS  héritiers,  n'a  pu  renaître  ;  aucune  femme  n'est  aigre  ni  vaporeuse; 
les  hommes  y  sont  excellents  et  munis  d'excellents  certilicats  de  bonnes  mu'urs. 
C'est  tout  un  autre  monde,  où  régnent  une  paix,  un  cahue,  une  décence  admi- 
rables. A  la  louange  du  genre  humain,  je  déclare  qu'après  une  perquisition 
exacte,  je  n'y  ai  vu  qu'une  seule  épitaphe  douteuse,  (^.ela  me  fait  souvenir  de 
lavenlure  du  duc  d'Ossone,  qui,  visitant  les  galères,  interrogeait  tous  les 
rameurs  ;  et  chacun  lui  raconta  son  histoire  de  telle  manière,  <iu'il  n'y  eu  avait 
l)as  im  seul  |)our  qui  la  justice  n'eiU  connnis  une  gramle  erreur.  Il  eu  vit 
un  qui,  tout  honteux,  convint  de  sa  peccadille. 

—  Qu'on  m'ôte  vite  ce  scélérat  qui  va  gAter  ces  honuétesgons!...  s'écria  le  duc. 

J'ai  remarqué  de  grands  laquais  qui,  par  l'ordre  de  leurs  sensibles  maîtresses, 
apportaient  d'un  air  triste  les  offrandes  des  veuves,  et  déposaient,  par  procu- 
ration, les  branches  (rimnu)rlelles;  je  no  sais  même  pas  s'ils  ne  pleuraient  point 
aussi  par  procuration  uw  par  onlre. 
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Enfin,  je  me  suis  promené  avec  un  véritable  plaisir  au  milieu  de  ces  archives 
de  la  mort  et  j'y  ai  trouvé  cette  tranquillité,  cet  abandon  qui  rendent  la  vie 
aimable.  Je  ne  me  suis  querellé  avec  personne  ;  tous  ont  pris  mes  discours  en 
bonne  part;  aucun  ne  s'est  levé  de  sa  tombe  pour  me  reprocher  mes  sarcasmes 
innocents  ;  et,  excepté  quelques  statues  que  le  sculpteur  a  arrangées  de  telle 
sorte  qu'elles  me  regardaient  de  travers,  j'allais  sortir  fort  content  de  la  bon- 
homie de  mes  hôtes,  lorsque  j'aperçus  un  jeune  homme  non  loin  du  tombeau 
d'IIéloïsc.  Comme,  depuis  trois  jours,  j'étais  à  peu  près  sevré  de  la  présence 
importune  des  hommes,  j'avoue  franchement  que  j'examinai  ce  chrétien  avec 
l'attention  qu'on  prête  îi  l'échantillon  du  drap  dont  on  est  forcé  de  s'ha- 
biller. 

Ici  commence  mon  crime  ;  ici  l'on  verra  la  curiosité  qui  perdit  notre  mère 
Eve  se  déployer,  chez  un  de  ses  enfants,  avec  une  force  vraiment  diabolique, 
et  vous-même  qui  lisez  cettuy  morceau  de  prose,  confessQZ  que  vous  désirez 
connaître  ce  jeune  homme  :  première  raison  pour  m'absoudre. 

Je  m'approchai  à  pas  de  loup,  et  je  vis  qu'il  était  assis  sur  un  de  ces  tabourets 
contenus  dans  une  canne.  Je  conclus  de  là  qu'il  aimait  ses  aises,  et  je  présumai 
que  sa  douleur  n'avait  rien  de  profond.  Bientôt  je  m'aperçus  qu'il  tenait  sur 
ses  genoux  une  masse  assez  considérable  de  papiers  et  qu'il  les  barbouillait 
avec  vitesse. 

A  ces  indices,  je  reconnus  un  de  nos  artistes  dessinant  nos  monuments  et 
spéculant  sur  la  mort.  Enhardi  par  cette  idée,  je  m'avançai  brusquement...  On 
ma  toujours  dit  que  ma  figure  n'était  pas  gracieuse,  et  mes  amis  les  plus  intimes 
prétendent  que,  s'ils  me  rencontraient  au  coin  d'un  bois,  ils  s'enfuiraient  : 
j'avoue  que,  si  je  me  rencontrais  moi-même,  j'en  ferais  peut-être  autant;  quoi 
qu'il  en  soit,  le  résultat  de  mon  mouvement  accéléré  et  du  rire  agréable  que  je 
formai,  fut  la  retraite  soudaine  de  cet  honnête  jeune  homme. 

Maître  de  la  place,  j'en  parcourus  l'étendue.  Je  vis  un  petit  cippe  en  marbre 
sur  lequel  était  écrit  :  Bientôt.  Cette  inscription  changea  totalement  mon 
opinion.  La  terre  qui  environnait  cette  tombe  modeste  n'avait  point  cette  fraî- 
cheur qui  annonce  le  culte  que  nous  prodiguons  aux  sépulcres.  Elle  était  foulée, 
aucune  fleur  ne  parait  ce  dernier  asile,  le  petit  treillage  obligé  ne  l'entourait 
pas...  Non,  tout  indiquait  une  douleur  sauvage,  sans  luxe,  sans  coquetterie,  et 
le  chagrin  n'avait  aucun  fard.  Alors,  je  pensai  que  ce  jeune  homme  promettait 
peut-être  plus  qu'il  ne  tiendrait. 

Lorsque  je  me  retirai,  je  le  vis  revenir  tout  inquiet  de  ma  visite  ;  il  s'appuya 
sur  le  marbre,  en  passant  sa  main  dans  ses  cheveux,  et  se  remit  à  écrire.  Ce 
qui  m'étonnale  plus,  c'est  qu'il  ne  poussa  point  de  soupirs,  no  versa  point  de 
larmes,  ne  se  rongea  point  les  ongles;  seulement,  il  me  regarda  par  instants 
et  finit  par  s'accoutumer  à  ma  figure.  Je  saisis  les  moments  pendant  lesquels 
il  écrivait  pour  m'approchcr  de  lui,  et  je  parvins  par  degrés  à  être  à  trois  pas 
de  lui.  Je  m'assis  sur  l'herbe,  et  je  résolus  de  m'insinuer  dans  sa  confiance 
pour  savoir  ce  qu'il  écrivait  ;  car  loul  ceci  nie  paraissait  singulièrement  roma- 
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iiesque.  Alors  je  in  avumj.ii  par  un  mouvement  de  fesses  imperceptible,  si  bien 
(fiie,  sans  qu'il  eût  dit  un  seul  mot,  nous  nous  trouvâmes  côte  à  côte. 

L'inconnu  ne  m'eut  pas  plus  tôt  envisagé,  qu'il  se  lova  et  s'enfuit  pour  la  se- 
conde fois.  Jugeant  alors  que  j'en  avais  assez  fait  pour  une  première  tentative, 
je  m'en  allai,  bien  résolu  de  revenir. 

Le  lendemain,  je  me  rendis  au  cimetière,  où  je  fus  seul  à  entrer.  Je  cours  !... 
Quel  fut  mon  étonnemcnt,  en  arrivant  au  tombeau  de  la  veille,  d'y  voir  mon 
jeune  homme  écrivant  toujours  avec  la  même  rapidité,  mais  pâle,  l'œil  abattu 
et  les  cheveux  iiumides  de  rosée.  —  Avait-il  passé  la  nuit  là?  Comment  ?  Pour- 
quoi?... 

Il  devint  évident  pour  moi  que  cette  aventure  devait  ôlre  fort  intéressante  ; 
je  ne  cherchai  pas  ?i  mexpH(iiier  la  bizarrerie  d'un  tel  fait  ;  seulement,  par  un 
magique  pressentiment,  je  jugeai  que  j'avais  devant  les  yeux  un  être  malheu- 
reux. La  compassion  la  plus  vive  s'empara  de  mon  cœur,  et  j'aurai  la  fran- 
chise d'avoucp  que,  dans  cette  compassion,  so  glissait  l'espoir  de  lire  le  ma- 
nuscrit. 

Prenant  alors  les  sons  les  plus  anodins  du  médium  de  ma  voix,  je  dis  à 
rélranger  : 

—  Monsieur,  vous  paraissez  graremcnt  affecté!...  Puis-je  vous  ôtrc  utile  à 
quelque  chose  ?  Je  suis  bachelier  es  lettres. 

—  Non . 

Ce  non  oui  quelque  rhoso  de  flatteur,  malgré  l'accent  sévère  avec  lequel  11 
fut  prononcé,  «ar  le  jeune  homnu'  me  parlait  au  moins.  En  cet  instant,  la 
plume  de  l'étranger  tomba  par  terre  ;  je  la  ramassai,  et,  la  lui  présentant  avec 
loiile  la  grâce  dont  la  nature  m'a  doué,  je  réussis  à  obtenir  un  signe  de  tôte 
assez  amical. 

Réduit  à  un  lôle  passif,  je  m'en  contentai,  et,  semblable  îi  ces  chiens  qui 
suivent  de  r(pil  la  bomlire  (fiie  leur  maître  tient  à  la  main  et  qui  l'escortent 
de  leurs  regards  pétillants  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  disparu,  de  même  je  suivais 
la  main  du  jeune  homme,  toutes  les  fois  qu'elle  allait  d'un  bout  à  l'autn-  du 
papier,  ou  lorsqu'il  prenait  de  l'encre.  Je  cherchais  à  comprendre  quelle  aven- 
ture bizarre  pouvait  obliger  \\n  homme  ?i  écrire  eu  plein  air  plut<M  que  dans  un 
cabinet  bien  chaud  et  sur  une  table  commode,  lorsiiue  le  jeune  homme  lira 
une  ligne  assez  forte  h  la  fin  de  la  page  qu'il  tenait,  et  il  roula  le  li»iit  dans 
une  feuille  de  papier.  Cela  fait,  il  quitta  son  tabouret,  s'assit  par  terre,  en  ap- 
puvant  sa  télé  contre  lo  marbre,  et,  croisant  ses  bras,  il  ferma  les  yeux  et  ue 
remua  plus.  Il  était  beau  de  figure,  et  sa  pose  noble  me  lit  plaisir  à  voir. 

Mais  toutes  ses  actions  avaient  un  cachet  d'originalité  trop  ressemblant  à 
celui  (le  la  folie,  pour  (|uc  je  restasse  oisif;  rassemblant  alors  toni  ce  (fue  je 
«avais  du  grand  style  employé  depuis  dix  ans  par  les  hommes  dont  la  France 
s'honore,  je  lui  dis  avec  chaleur  1 

—  Jeune  homme,  écoutez!  Il  est  des  moments  où  l'Ame,  abattue  cl  flj^trie,  re- 
cule (levant  le  fardeau  de»  misères  humaines;  parfois  la  fleurde  la  vie  perd  son 
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délicieux  parfum;  il  suffit  de  quelques  froides  réflexions  pour  nous  prrcipiler 
du  haut  du  trône  idéal  que  construisent    de    brillantes   imaginations  :  mais  la 
nuit  enfante  le  jour,  la  douleur  le  plaisir,  l'hiver  rend  le  printemps  plus  aima- 
ble; sortez  de  votre  affliction;  jetez-la  comme  un  manteau  trop  lourd... 
Au  bruit  de  ces  tropes  harmonieux,  il  souleva  sa  paupière  et  me  répondit  : 

—  Par  grâce,  monsieur  le  bachelier,  ne  métouiîez  pas,  et  laissez-moi  mourir 
tranquille  ! 

—  Mourir  !  m'écriai-je  en  m'élancant  sur  lui,  et  le  saisissant  par  la  poche 
dans  laquelle  le  manuscrit  était  contenu  ;  mourir!  mon  cher  monsieur,  y  pen- 
sez-vous? 

—  Gomment  voulez-vous  que  je  vive?  Mon  âme  est  là  ! 

Et  il  m'indiqua  le  marbre  contre  lequel  il  s'appuyait.  Je  vis  avec  joie  que 
ce  mouvement  fit  passer  le  manuscrit  hors  de  sa  poche. 

—  Ah  !  monsieur,  vivez  sans  vôtre  àme;  il  y  en  a  tant  qui  n'eu  ont  pas,  vous 
ferez  comme  eux  ! 

—  Mon  ami,  reprit-il  au  moment  où  je  mettais  la  main  sur  ses  papiers,  la 
mort  est  douce  aux  malheureux  !... 

—  Monsieur  et  ami,  tel  malheureux  que  l'on  soit,  il  est  très  agréable  de 
vivre  :  l'existence  est  un  fardeau,  soit  !  mais  il  est  très  agréable  à  porter,  et, 
sans  les  humains  qui  nous  le  tiraillent  de  côté  et  d'autre.  Userait  encore  plus... 

—  De  l'eau!  de  l'eau!... 

Le  manuscrit  sauta  par  terre. 

—  Qu'avez-vous?...  lui  dis-je  en  prenant  le  rouleau  de  papier. 

—  Je  meurs  de  faim...  et...  je  veux,  je  veux  mourir.  Adieu,  Mélanie, 
adieu,  ma  mère  !... 

Sans  attendre  plus  longtemps,  j'emportai  le  manuscrit  et  je  fus  chercher 
des  secours  :  ils  arrivèrent  trop  tard.  Je  trouvai  le  malheureux  jeune  homme 
mort.  Il  avait  la  bouche  pleine  d'herbes  dont  il  avait  vainement  cxprimi'  le  suc, 
SCS  ongles  étaient  enfoncés  dans  la  terre,  sa  pose  annonçait  une  violente  con- 
vulsion et  il  tenait  sa  bouche  collée  sur  un  portrait  de  femme  *.  Je  m'empressai 
de  prendre  cette  charmante  miniature,  non  pas  à  cause  de  la  chaîne  et  de  la 
monture  qui  se  sont  trouvées  en  or  pur,  mais  parce  que  je  présumai  que  ce 
portrait  était  de  quelque  importance  dans  les  aventures  de  ce  beau  jeune 
homme.  Sa  mort  m'affligea  singulièrement  :  ce  qui  m'a  consolé,  c'est  qu'il 
voulait  absolument  mourir,  et  que^  qualid  même  je  serais  arrivé  plus  tôt,  il  eût 
tout  refusé. 

En  me  retirant,  je  vis  une  voiture  attelée  de  doux  chevaux  qui  accourait  au 


i»  La  gravure  qui  est  entête  de  cet  ouvrage  est  une  exacte  et  fidèle  copie  de 
cette  admirable  peinture.  Nous  avons  jugé  que  Ce  serait  faire  plaisir  à  tout  le 
inonde,  que  de  donner  une  idée  de  la  beauté  de  l'héroïne  de  cette  aventure  his- 
torique; (Voyez  les  Annales  de  la  Cour  de  cassation,  année  1816.; 
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j^rand  galop.  Celte  voilure  portail  sur  ses  panneaux  des  armes  de  marquis.  Une 
femme  s'élanra  en  s'écrianl  : 

—  Sauvez  mon  fils  !...  sauvez  mon  fils!... 

Je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  me  trouver  à  celte  reconnaissance. 

Ce  jeune  homme  avait  une  mi-re!...  Si.  sur  ce  pr«''lexte,  un  censeur  me 
contestait  le  legs  que  je  me  suis  approprié,  je  ferai  observer  que  : 

Premièrement,  ce  jcimc  homme  ma  nommt^  son  ami  ; 

Secondement,  celte  bienveillance  annonrail  lintenlion  de  me  léguer  le  n)a- 
nuscril  :  car  ces  sortes  de  papiers  no  se  confient  qu'à  des  amis  ; 

Troisièmement,  l'intention  est  réputée  pour  le  fait.  Et  enfin,  comment  la 
mère  aurait-elle  agi?  Elle  eût  détruit  le  portrait,  elle  eût  déchiré  le  manuscrit; 
car  elle  n'aurait  rien  épargné  dans  sa  douleur,  et  toute  la  France  serait  privée 
(le  cette  production. 

J'ai  lu  le  manuscrit,  j'ai  reconnu  que  jamais  histoire  plus  intéressante  n'avait 
('•tr- publiée.  Alors  je  l'ai  montrée  à  un  très  honnête  libraire  de  mon  quartier. 
Le  prix  qu'il  «n'en  offrit  me  séduisit,  mais  il  m'avertit  qu'il  ne  pouvait  pas  im- 
primer le  manuscrit  si  un  homme  de  lettres  n'y  mettait  la  main  :  le  regardant 
alors  avec  cette  noble  fierté  qui  sied  au  talent  modeste,  je  lui  dis  : 

—  Je  suis  bachelier  es  lettres. 

Or,  vous  sentez  combien  celle  explication  était  indispensable.  Il  en  résulte  que 
ce  qu'on  va  lire  n'est  nialheureusemenl  que  trop  vrai  et  que  c'est  un  diamant 
brut  que  j'ai  poli,  monté  et  fait  briller.  Ce  que  vous  y  trouverez  de  mal  doit 
être  mis  sur  le  compte  du  mort,  et,  s'il  y  a  quelque  chose  de  bon,  attribuez-lo, 
je  vous  prie,  au  jeune  bachelier. 

Vous  remarquerez  combien  il  a  fallu  de  travaux  pour  pouvoir  deviner,  par  la 
seule  force  de  l'imagination,  lont  ce  que  le  manuscrit  du  jeune  homme  no  di- 
sait [)as,  et  pour  dispo.><cr  son  histoire  de  manière  à  former  un  ouvrage  dra- 
matique dans  le  plan,  les  raraclères,  etc. 

Il  est  vrai  (jue  le  hasard  voulut  que  j'eusse  encore,  à  relie  époque,  quelque 
argent,  car  les  poches  des  bacheliers  es  lettres  sont  souvent  vides,  et  j'employai 
u'on  petit  pécule  à  aller  à  pied  à  .\ulnay-le-Vicomte.  Là,  je  m'informai  des 
rirronstanccs  que  le  jeune  honnne  avait  omises,  et  j'ai  eu<hàssé  son  ouvratrc 
dans  mi  cadre  que,  sans  vouloir  me  vanter,  l'on  saura  appit'cier,  je  n'en  doule 
pas. 

AUcndii  (pie  le  lihiaire  ne  ma  pas  remboursé  mes  frais  de  voyage,  de  ce 
voyage  entrepris  dar>s  l'intérêt  de  tous,  je  supplie  ceux  qui  auront  la  bonté  de 
me  lire,  de  faire  aller  cet  ouvrage  vers  la  rotite  llalteuse  d'une  seconde  édition  : 
c'est  le  seul  moyen  dempécher  la  ruine  lolalo  d'un  pauvre  bachelier,  qui  com- 
mence SCS  premières  opérations  de  lillrraturr  marchande. 

En  terminant  cette  entrevue  amicale  avec  mes  juges,  je  les  supplie  de  me 
pardonner  de  les  avoir  initiés  dans  mes  petites  affaires,  et  je  leur  recommande 
ime  dernière  fois  d'avoir  du  courage,  de  la  patience,  cl,  avant  tout,  de  m'accor- 
der  leur  amitié  ;  (inaiil  k  la  mienne,  ils  sont  sûrs  de  l'obtenir  à  la  seconde  cdi- 
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tion;  et  s'ils  veulent  savoir  par  quel  moyen  je  leur  témoignerai  cette  afTection 
littéraire,  ils  n'ont  qu'à  essayer  !.,.  et  sur  le  champ  j'imprimerai  :  leTraversin, 
ou  Mémoires  secrets  d'un  ménage  ;  le  Fiancé  de  La  mort;  mon  Cousin  Vieux- 
Pont;  le  Bâtard;  les  Conspirateurs  et  les  Gondoliers  de  Venise. 

H.  SAINT-AUBIN, 

Bachelier  es  lettres  de  l'Université  royale  de  France. 
A  l'île  Saint-Louis,  ce  30  septembre  1822. 

La  fin  de  cet  ouvrage  n'a  pas  reparu  non  plus.  La  voici  : 

Prévoyant  ma  propre  douleur,  de  ce  moment,  j'ai  mis  la  conclusion  de  cet 
ouvrage  au  commencement. 

'Note  de   l'Éditeur. 

Au  moment  où  je  termine  cette  relation,  des  amis  m'ont  procuré  des  docu- 
ments qui  me  permettront  de  donner  une  suite  à  cette  histoire.  Alors,  aussitôt 
que  le  jury  de  la  cour  de  G...,  du  département  de  l'Isère,  aura  rendu  son  arrêt, 
je  livrerai  au  public  la  suite  du  Vicaire. 

Elle  paraîtra  au  commencement  de  décembre  prochain  ;  et  ce  nouveau  roman 
aura  pour  titre  le  Criminel^  3  vol.  in-12  i. 

H.  SAINT-AUBIN. 

Plusieurs  notes  enfin  ont  disparu  de  toutes  les  réimpressions  ; 
les  voici  : 
Note  supprimée  au  chapitre  xi  : 

On  sent  qu'un  bachelier  es  lettres  n'aurait  pas  livré  aux  lecteurs  des  pério- 
des sans  les  avoir,  au  préalable,  arrondies,  parachevées  !...  et  Dieu  m'est 
témoin  que  j'ai  rétabli  de  mon  mieux  les  idées  que  le  vicaire  a  dû  avoir. 

{Note  de  l'Éditeur.) 

Note  supprimée  au  chapil,re  xxiii  : 

Le  journal  de  mademoiselle  Mélanie  de  Saint-André  m'aurait  facilement 
fourni  trois  cents  pages  d'impression.  Usant  de  tout  le  goût  et  le  discernement 
qu'un  bachelier  es  lettres  peut  avoir,  j'ai  réduit  cette  divagation  amoureuse  à 
sa  juste  valeur.  Les  écrits  des  amants  sont  lâches,  diffus,  remplis  de  répéti- 
tions, et  ce  n'est  pas  une  petite  tâche  que  de  les  resserrer.  Aussi  je  demande 
grâce  pour  les  incohérences,  les  expressions  et  le  délire  de  ces  morceaux,  en 
faisant  observer  qu'ils  ne  sont  pas  de  moi.  C'est  par  ces  mêmes  raisons  (fiio  je 
me  suis  permis  de  retrancher  beaucoup  de  choses  dans'  le  manuscrit  du  vicaire. 

1.  C'est  l'ouvrago  intitulé  Annctle  et  le  Criminel. 
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J'espère  que   les  lecteurs  me  tiendront  compte  de  cette  déliciitcsse  de  cou- 
science. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxiv  : 

Je  ne  hasarde  ce  terme  qu'avec  la  plus  grande  circonspection,  ne  sachant 
pas  s'il  y  a  de  la  convenance  ou  de  l'inconvenance  à  le  mettre  dans  cet  ouvrage; 
car  je  déclare  humblement  n'être  jamais  sorti  de  la  rue  de  la  Femme-sans- 
Téte,  à  l'ile  Saint-Louis,  que  pour  me  rendre  au  quartier  Latin,  séjour  gracieux 
des  Muscs,  lesquelles  sont  nues,  s'il  en  faut  croire  la  Fable...  et,  n'ayant  jamais 
pu  m'introduire  auprès  des  femmes  du  monde,  cette  expression  est  le  fruit  de 
mes  conjectures...  Peut-être,  lorsque  j'aurai  l'honneur  insigne  d'être  licencié 
es  lettres,  ce  titre  me  rendra-t-il  assez  important  pour  pouvoir  obtenir  quelque 
regard  favorable  ;  et  alors,  dans  mon  premier  ouvrage,  j'en  dirai  plus  loug  sur 
les  jupons  de  dessus  et  de  dessous,  s'il  en  est  question. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxviii  : 

Ce  fragment   a  été  trouvé  dans   les   papiers  que  j'ai  dérobés  à  l'infortuné 

jeune  homme. 

{Noie  de  TÈditeur.) 

CCLXVL  Annette  et  le  Criminel  (Argow  le  pirate).  —  Voici  la 
préface  de  cet  ouvrage  ;  elle  ne  se  trouve  que  dans  la  première 
édition  : 

PRÉF.\CE 

Mes  chers  lecteurs,  dans  la  préface  du  Vicaire  des  Ardennes^  je  vous  avais 
sollicités  de  protéger  mes  petites  opérations  de  littérature  marchande  ;  mai», 
hélas  !  malgré  votre  bienveillance,  une  rafale,  un  coup  de  mistral,  a  renversé 
un  édifice  que  le  pauvre  bachelier  croyait  avoir  bien  construit.  .\près  avoir  tra- 
vaillé nuit  et  jour,  comme  un  forrat,  pour  exciter  vos  larmes  en  faveur  du 
Vicaire  des  Ardennes,  la  justice  est  venue  lo  saisir  au  moment  où  il  obtenait 
quelque  petit  succès  qui  me  mettait  à  l'aise:  mon  pauvre  libraire  a  crié,  et  peu 
s'en  est  fallu  que  je  no  me  crusse  obligé  de  lui  donner  de  quoi  se  rafraîchir  le 
gosier,  si  je  no  m'étais  souvenu  que  la  pauvre  yeut  des  auteurs  ressemble  à 
Cassandre,  que  l'on  trompe  toujours.  Ilélas!  la  nîoitié,  la  plus  belle  moitié  do 
l'édition  du  Vicaire  a  été  anéantie  sous  le  pilon  qui  a  broyé  Vllistoire  philoso- 
phique des  Indes  et  l'Emile;  celte  pensée  ma  consolé  ;  car,  puisque  mon  ouvrage 
était  criminel,  il  n'y  a  rien  ù  regretter,  et  je  n'ai  plus  qu'à  me  féliciter  de  cette 
ressemblance  d'un  pauvre  petit  opuscule  avec  ces  grands  monuments  :  d'autant 
plus,  qu'es  conscience,  je  dois  rendre  hommage  au  bon  cœur  de  mes  juges, 
qui  ont  eu  pitié  du  pauvre  bachelier:  ils  ont  rogné  les  ongles  de  la  déesse  quand 
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elle  a  fait  tomber  sa  main  sur  moi,  si  bien  que  je  ne  lai  presque  pas  senlic,  et 
je  leur  dois  grande  reconnaissance.  N'allez  pas,  mes  chers  lecteurs,  me  croire 
devenu  ministériel,  d'après  ce  sincère  éloge  de  la  magistrature  ;  d'abord  mon 
éloge  ne  vaudrait  rien  pour  ces  messieurs  :  car,  de  commande,  il  y  en  a  tant 
qu'on  en  veut;  au  lieu  qu'être  remercié  de  cœur  par  un  auteur  saisi,  c'est  une 
chose  rare  :  on  ne  se  quitte  presque  jamais  sans  rancune  avec  dame  Jus- 
tice. 

Aussi  est-ce  sur  ce  sujet  que  roulera  ma  préface,  cur  je  n'ai  qu'elle  pour  par- 
ler de  moi  (et  Dieu  sait  comme  j'aime  à  en  parler,  puisque  je  suis  à  peu  près 
seul  démon  bord):  en  effet,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  annoncé  cette  suite  du 
Vicaire  des  Ardennes;  et  alors,  plusieurs  personnes  m'ont  fait  l'honneur  de  me 
demander  comment  il  pouvait  y  avoir  une  suite  à  un  ouvrage  à  la  fin  duquel 
presque  tous  les  personnages  se  mouraient;  à  cela,  je  leur  répondais,  quand 
j'étais  entrepris  par  mes  hypocondres,  que  cela  ne  les  regardait  pas  encore  ; 
et,  quand  j'étais  de  bonne  humeur,  je  leur  disais  en  riant  que  mon  ouvrage 
n'en  serait  que  plus  curieux  pour  les  âmes  charitables  qui  me  font  l'honneur 
insigne  de  lire  successivement  les  vingt  lignes  de  chaque  page  de  mes  œuvres 
demi-romantiques  ;  car  un  honnête  homme  se  tient  toujours  à  une  juste  dis- 
tance des  modes  nouvelles. 

Mais,  en  vous  offrant  cette  suite  curieuse  autant  que  véridique,  j'ai  quelques 
précautions  oratoires  à  prendre. 

D'abord,  après  avoir  lu  cet  éloge  des  magistrats,  quelques  méchantes  gens, 
mes  ennemis  sans  doute  (car  un  ciron  en  al,  pourraient  prétendre  que  j'ai 
changé  d'opinion  et  que  la  saisie  a  opéré  une  salutaire  réforme  dans  ma  tête, 
et  ils  s'en  iront  disant:  «  Ah  !  n'ayez  peur  qu'il  ne  fronde  quelque  chose  !  ah!  il  ne 
raillera  plus  rien  ;  il  a  reçu  sur  les  doigts  ;  il  n'y  aura  plus  rien  d'intéressant 
dans  ce  qu'il  écrira:  adieu  ce  qu'il  nous  a  promis!  »  Oh!  messieurs,  je  vous 
prie  de  ne  pas  les  écouter  ;  car  je  vous  promets,  bien  que  je  sois  dans  mon 
année  climatérique,  dans  l'année  qui  arrive  tous  les  sept  ans,  et  pendant 
laquelle  tout  change  chez  nous,  année  qui  a  servi  bien  souvent  de  prétexte  aux 
ministériels  de  toutes  les  époques  qui,  à  chaque  quart  de  conversion  qu'ils  fai- 
saient, se  prétendaient  dans  leur  année  climatérique,  je  vous  jure  que  je  n'en 
continuerai  pas  moins  mon  chemin  comme  par  le  passé,  et,  entre  nous  soit  dit, 
je  crois  que  le  Centenaire  et  la  Dernière  Fée  l'ont  bien  prouvé. 

Cependant,  vous,  messieurs,  qui  m'avez  si  galamment  obligé,  ne  pensez  pas 
que  je  veuille  en  rien  brûler  la  politesse  à  la  loi  sur  la  presse.  Avant  comme 
après  ma  saisie,  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  d'être  un  brouillon  ni  un  séditieux, 
et,  sans  être  père  de  famille,  je  tiens  à  ce  que  le  bon  ordre  ne  soit  troublé  en 
rien  :  j'aime  que  la  nuit  les  réverbères  soient  allumés;  je  n'ai  jamais  empêché 
un  agent  du  nettoyage  d'enlever  les  boues  ;  je  me  dérange  lorsque  la  troupe 
passe,  et  je  tire  mon  chapeau,  je  range  ma  canne  quand  j'apenjois  un  homme  à 
la  grenade  bleue.  D'ailleurs,  un  jeune  bachelier  qui  demeure  àl'ile  Saint  Louis, 
rue   de  la   Femme-sans-Tête,  ne  sera  jamais  un   séditieux.  Il  en  coûte  trop 
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cher  de  dire  à  l'État  ce  qu'on  pense  sur  sa  marche  pour  qu'Horace  Saint-Au- 
bin s'expose  à  publier  ses  opinions,  comme  le  fit  jadis  Tristam  Shandy. 

Moi,  quelle  est  ma  tAche?  C'est  d'aller  à  la  messe  le  dimanche  à  Saint-Louis  et 
d'y  payer  mes  deux  chaises  sans  rien  dire  à  la  jeune  personne  qui  reçoit  mes  deux 
sous,  quoiqu'elle  soit  bien  jolie;  démonter  ma  garde  à  ma  mairie,  de  payer  mes 
8  francs  75  centimes  d'imposition,  et  de  faire  mes  romans  le  plus  intéressants 
possible,  afin  d'arriver  à  la  célébrité,  et  de  pouvoir  payer  le  prix  d'  un  diplôme 
de  licencié  en  droit;  du  reste,  je  n'ai  nulle  envie  de  trouver  maurais  qu'on  soit 
gouverné  aristocratiquemcnt,  et  de  m'insurger,  surtout  avec  ma  pauvre  canno 
de  bambou  et  mes  deux  poings.  Non,  non,  Horace  Saint-Auhin  est  trop  sage 
pour  se  fourrer  dans  de  telles  batrarres,  d'autant  plus  qu'on  n'ira  jamais  le 
chercher  pour  le  faire  conseiller  d'Étal,  chose  qui  lui  irait  comme  un  gant,  car 
à  qui  cela  no  va-t-il  pas?  Ah  !  si  j'étais  une  fois  conseiller  d'État,  comme  je 
dirais  au  roi,  et  en  face  encore:*  Sire,  faites  une  bonne  ordonnance  qui  enjoi- 
gne à  tout  le  monde  de  lire  des  romans!...  »  Va\  ofTet,  c'est  un  conseil  machia- 
vélique, car  c'est  comme  la  queue  du  chien  d'Alcibiade  ;  pendant  qu'on  lirait 
des  romans,  on  ne  s'occuperait  pas  de  politique;  alors  je  me  garderai  bien  de 
dire  cela,  car  ce  n'est  pas  dans  ma  manière  de  penser,  et,  dans  ce  propos,  l'in- 
térêt général  était  sacrifié  à  l'intérêt  personnel  ;  c'était  ce  qu'il  no  faut  jamais 
faire  qu'en  secret. 

Or  donc,  cette  préface  est  pour  prier  les  personnes  qui  liront  l'ouvrage 
ci-contre,  de  ne  pas  croire,  d'après  certains  passages,  que  c'est  une  amende 
honorable  que  j'ai  faite  en  le  composant:  ces  passages  cl  les  sentiments  que  je 
donne  à  mes  personnages  sont  nécessaires  ù  l'intérêt  du  roman,  comme  les  inci- 
dents et  les  aventures  que  l'on  a  trouvés  condamnables  dans  le  Vicaire  relaient 
à  l'intérêt  de  ce  roman  en  lui-même.  Ma  faute  a  été,  dans  la  chaleur  de  la  com- 
position, de  ne  pas  mètre  aperçu  du  danger;  mais,  cette  fois,  comme  les  fils 
de  mon  intrigue  ne  sortent  que  d'une  bonne  toile,  il  n'y  aura  pas  de  crainte  à 
avoir,  et  j'espère  que  le  lecteur  me  rendra  la  justice  de  croire  que  je  n'ai  été 
guidé  que  par  le  désir  de  lui  offrir  un  ouvrage  aussi  intéressant  qu'il  est  per- 
mis Il  un  jeune  bychelier  de  le  faire. 

Autre  avis  non  moins  important  ;  c'est  que,  pour  concevoir  l'espèce  de 
difficulté  que  j  avais  à  surnionler,  et  pour  bien  juger  de  l'ouvrage,  il  faut  abso- 
lument connaître  les  antécédents  de  la  vie  du  principal  personnage  de  ce 
tableau,  et  il  faut  pour  cela  avoir  lu  le  Vicaire  des  Ardennes  ;  néanmoins  cette 
production  n'en  est  pas  moins  un  roman  tout  îl  part,  et,  comme  il  n'est  pas 
facile  (le  lire  un  roman  saisi  et  anéanti,  j'ai  jeté  assez  de  jour  sur  les  personna- 
ges tirés  du  Vicaire  des  Ardennes  pour  qu'il  n'y  ait  aucune  obscurité,  et  qu'une 
personne  qui  me  ferait  l'honneur  de  lire  cet  ouvrage  seul,  y  prit  de  l'intérêt  et 
y  trouvât  satisfaction.  J'ose  dire  que  cet  ouvrage  offrira  de  plus  le  mérite 
d'une  autre  dilTiculté  vaincue,  plus  grande  que  les  lecteurs  no  sauraient  l'ima- 
giner, et  qui  ne  peut  être  guère  appréciée  que  par  les  auteurs  eux-mêmes. 
En  général,  l'on  ue  se  tire  d'affaire  dans  la  composition  d'un  roman  que  par 
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la  multitude  des  personnages  et  la  variété  des  situations,  et  Ton  n'a  pas  beau- 
coup d'exemples  de  romans  à  deux  ou  trois  personnages,  restreints  à  une 
seule  situation. 

Dans  ce  genre,  Caleb  Williams,  le  chef-d'œuvre  du  célèbre  Godwin,  est, 
de  notre  époque,  le  seul  ouvrage  que  l'on  connaisse,  et  l'intérêt  en  est  prodi- 
gieux. Le  roman  à.' Annette  nQ  contient,  de  même  que  dans  Williams,  que  deux 
personnages  marquants,  et  l'intérêt  m'en  a  semblé  assez  fort,  surtout  au  quatrième 
volume  ;  mais  j'en  dis  peut-être  plus  que  la  modestie,  qui  convient  h.  un  pauvre 
bachelier,  ne  le  comporte  ;  je  m'arrête  donc... 

Alors  je  n'ai  plus  qu'à  finir  en  sollicitant  la  plus  grande  indulgence  pour  un 
homme  qui  s'est  toujours  annoncé  pour  savoir  faiblement  sa  langue  :  et,  eti 
effet,  quand  on  n'a  bu  au  vase  des  sciences  que  dans  le  collège  de  Beaumont- 
sur-Oise,  et  que  l'on  y  a  fait  sa  rhétorique  sous  feu  le  père  Martigodet,  on  ne 
doit  pas  espérer  de  brillants  succès  ;  mais  le  hasard  est  une  si  belle  chose,  que 
l'on  peut  bien  un  matin  jeter  son  bonnet  en  l'air,  faire  craquer  ses  doigts,  et 
se  croire  du  talent  tout  comme  un  autre  ;  on  en  est  quitte  pour  faire  comme  lo 
bonnet,  c'est-à-dire  pour  retomber. 

Là-dessus,  je  souhaite  à  ceux  qui  ont  des  vignes  de  faire  de  bonnes  ven- 
danges ;  à  ceux  qui  ont  des  métairies,  de  bonnes  moissons;  aux  notaires,  des 
successions  ;  aux  avoués,  des  ventes  ;  aux  vicaires,  des  cures  ;  aux  curés,  des 
évêchés  ;  aux  évêques,  des  chapeaux;  aux  cardinaux,  le  ciel;  à  chacun,  ce 
qu'il  désire  ;  aux  boiteux,  de  belles  béquilles  ;  aux  sourds,  des  cornets  ;  aux 
aveugles,  d'y  voir  clair,  etc.,  etc.  Ne  voulant  ainsi  que  du  bien  à  tout  le  monde, 
j'espère  que  personne  ne  me  voudra  du  mal,  et  que  mon  roman  aura  du  succès, 
sinon...  eh  bien...  j'en  ferai  un  autre,  qu'est-ce  que  je  risque?  ce  n'est  jamais 
que  quelques  sous  d'encre,  de  plumes,  de  papier  et  de  cervelle  qu'il  m'en  coûte; 
et  encore,  si  mon  roman  ne  se  vend  pas  comme  chose  gentille,  il  se  débitera 
comme  opium;  ainsi  j'y  vois  bien  des  chances  de  succès,  surtout  après  avoir 
imploré  tout  le  monde  ;  mais,  si  quelqu'un  trouvait  qu'il  y  a  peu  de  dignité  à 
cela,  prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  ce  sera  tout  un. 

Cela  étant,  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  madame,  ou  mademoiselle,  votre 
très  humble  serviteur,  présentant  mon  salut  au  monsieur,  mon  hommage  à  la 
dame  et  quelque  gracieuseté  à  la  demoiselle,  pourvu  qu'elle  ait  trente  ans  au 
moins,  quarante  ans  passe  encore;  mais  davantage,  oh  !  cette  gracieuseté  se 
tournerait  en  un  profond  respect  ! 

II.    SAINT-AUBIN. 

Toute  une  série  de  notes  relatives  au  rapport  de  ce  roman  avec 
le  Vicaire  des  Ai'dennes,  dont  il  forme  en  réalité  la  suite,  a  dis- 
paru aujourd'hui  ;  voici  ces  fragments  : 

Note  supprimée  au  chapitre  viii  : 

Ayant  sollicité  l'indulgence  des  lecteurs,  on  voit  que  ce  n'est  pas  sans  motif; 
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mais  ici,  pour  rendre  une  idt'e  aussi  va^ue,  il  fallait  des  expressions  non  moins 
vagues. 

Note  supprimée  au  chapitre  x  : 

Nous  laisserons  ces  personnages  jusqu'au  moment  où  ils  reparaîtront,  sans 
les  suivi-e  dans  leurs  actions  ;  c'est  ainsi  ijue  plus  d'un  lecteur  trouvera  extraor- 
dinaire que  M.  Charles  S'ervigné,  qui  adii  tout  h  Pauline  et  qui  en  a  été  protégé 
pour  le  moment  pendant  lequel  ils  se  ?ont  vus,  paraisse  ne  pas  avoir  plus  de 
reconnaissance  :  c'étaient  des  détails  inutiles  que  nous  avons  supprimés. 

Note  supprimée  au  chapitre  xii  : 

Mélanie  de  Saint-André,  dans  le  Vicaire  des  Ardennes,  se  traînait  aux  pieds 
d'Argow,  et  il  riait  de  sa  douleur. 

Notes  supprimées  au  chapitre  xv  : 

I 

L'idée  de  cette  sc&ne  se  trouvait  dans  le  Vicaire  des  Ardennes,  autant  que 
m?i  inémoire  me  permet  ce  souvenir  ;  et,  comme  cet  ouvrage  a  été  supprimé 
et  que  je  penne  crue  ce  n'est  pas  cette  idée  qui  la  fait  saisir.  J'ai  cru  pouvoir  la 
repro.-juire  sans  qu'i.  y  eut  de  mal;  du  reste,  je  ne  fais  cette  observation  que 
pjur  me  justifier  du  reproche  de  répétition  auprès  des  personnes  qui  auraient 
lu  le  Vicaire, 

{Note  de  l'Auteur.) 
II 

C'est  le  nom  de  la  frégate  à  bord  de  laquelle  se  passait,  dans  Ir  Vicaire 
d'.s  Ardennes,  la  révolte  fomentée  par  Argow. 

Note  supprimée  au  chapitre  xix  : 

Les  nègres  sont,  en  efTct,  très  adroits  pour  ces  sortes  de  travaux. 

Note  supprimée  au  chapitre  xx  : 

Un  Iromblon  est  un  fusil  oxtrêm(»ment  court,  dont  la  crosse  est  très 
«'•paisso  cl  massive  ;  le  canon  est  très  gros,  très  fort,  et  contient  une  livre  cl 
demio  do  balles  :  ce  canon  se  termine  par  en  haut  comme  un  cor  de  chasse, 
et  cette  arme  no  se  tire  ordinairement  qu'on  appuyant  la  crosse  contre  un 
mtir.  Quand  on  la  tire,  l'énorme  quantité  do  balles  (juo  contient  le  canon, 
chassée  par  une  très  forte  charge  de  poudre,  s'écarte,  et  produit  rcffct  d'une 
décharge  de  canon  à  mitraille. 

{Noie  de  l'Auteur.) 

Note  supprimée  au  chapitre  xxii  : 

M.  de  Saint-André  était,  dans  ir  Vicaire  dot  Avdennrs,  le  commandant  du 
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vaisseau  dont  s'empara  Argow  pour  pirater,   et  cette  frégate  se    nommait  la 
Daphnis. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxv  : 

Tous  ces  détails  ne  sont  pas  inventés  à  plaisir  ;  cette  plaidoirie  est  con- 
forme aux  événements  qui  arrivaient  dans  l'ouvrage  supprimé  ;  mais,  comme 
on  voit,  j'ai  jeté  toute  la  clarté  possible  pour  que  le  lecteur  fût  au  fait. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxvi  : 

L'artifice  dont  le  terrible  '  lieutenant  se  sert  pour  tromper  la  vigilance  des 
gendarmes,  est  à  peu  près  le  même,  dans  un  autre  sens,  que  celui  dont  Cathe- 
rine II  se  servit  quand  elle  s'empara  du  pouvoir.  En  effet,  au  moment  où  la 
foule  la  proclamait  impératrice,  un  faux  convoi,  tel  que  pourrait  être  celui  d'un 
empereur,  traversa  le  peuple,  qui  dut  croire  que  Pierre  II  était  mort. 

{Note  de  V Auteur.) 

Ajoutons  ici  que  de  nouveaux  renseignements  découverts  dans 
les  papiers  mêmes  de  Balzac  nous  permettent  de  lui  attribuer  tout 
au  moins  une  part  certaine  de  collaboration  dans  les  ouvrages 
suivants,  qu'il  n'a,  du  reste,  jamais  avoués  ni  réimprimés  ;  les  deux 
premiers  sont  donc  absolument  les  œuvres  de  début  de  cette 
plume  féconde  : 

Les  Deux  Hector,  ou  les  Deux  Familles  bretonnes, ^^av  Auguste  de 
Viellerglé  ^.  Deux  volumes  in-12,  chez  G.-G.  Hubert,  1821. 

Charles  Pointel,  ou  Mon  Cousin  de  la  main  gauche,  par  A.  de 
Viellerglé,  auteur  des  Deux  Hector.  Quatre  volumes  in-12,  chez 
Hubert,  1821. 

Le  Tartare,  ou  le  Retour  de  l'Exilé,  par  A.  de  Viellerglé,  au- 
teur de  Charles  Pointel,  de  l'Héritière  de  Birague,  de  Jean-Louis, 
etc.  Quatre  volumes  in-12,  chez  Pollet,  1822. 

Michel  et  Christine,  et  la  Suite,  par  Viellerglé  A.  de  Saint-Alme, 
auteur  des  Deux  Hector,  de  Charries  Pointel,  de  l'Héritière  de  Bira- 
.gue,  àa  Jean-Louis,  du  Tartare,  etc.,  etc.  Trois  volumes  in-12,  chez 
Pollet,  1823. 

V Anonyme,  ou  Ni  'père  ni  mère,  par  A.  de  Viellerglé  Saint- 
Alme,  auteur  de  Charles  Pointel,  de  CHcritière  de  Birague, àe,  Jean- 
Louis,  de  Michel  et  Christine,  Q\c. y  etc.  Trois  volumes  in-12,  chez 
Carpentier-Méricourt,  1823. 

l.   Viellerglé,  anagramme  de  A'Egreville,  nom  de  l'un  de  ses  collaborateurs. 
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Le  Corrupteur,  par  A.  de  Viellerglé,  auteur  des  Deux  Hector, 
de  Charles  Pointel,  de  Vllérilière  de  Birague,  de  Jean-Louis,  etc. 
Trois  volumes  in-1 2,  chez  Lugan,  1827. 

Parmi  toutes  les  œuvres  indiquées  ici  comme  du  même  auteur, 
nous  ferons  remarquer  la  présence  de  plusieurs  romans  imprimés 
aujourd'hui  depuis  longtemps  dans  les  Œuvres  de  Jeunesse  de 
Balzac.  Un  autre  ouvrage,  une  Blonde,  Itistoire  romanesque,  par 
Horace  Raisson,  précédée  d'une  Notice  nécrologique  sur  un  homme 
qui  n'est  pas  mort  (in-8°,  Jules  Bréauté,  1833),  nous  paraît  plus  con- 
testable, malgré  son  attribution  (page  vu  de  la  préface)  à  l'écrivain 
qui  a  signé  tour  à  tour  ses  livres  des  pseudonymes  d'Horace  de 
Saint-Aubin,  Viellerglé,  lord  li'hoone,  etc.,  etc.   -?(r 

Une  lacune  nous  a  été  signalée,  à  propos  de  la  réimpression  des 
fragments  de  la  Caricature  commençant  page  257  de  notre  livre  ; 
c'est  celle  du  curieux  article  de  début  du  numéro-spécimen  de  cette 
publication.  Ces  lignes,  intitulées  Prospectus,  sont  suivies  d'articles 
dont  ceux  que  Balzac  a  signés  des  pseudonymes  qu'il  prenait  à  la 
Caricature^  sont  réimprimés  dans  ses  Œuvres  diverses.  (Voir 
N"  CXLII,  CXLIII  et  CLXIII.)  Nous  devons  la  découverte  de  cet 
oubli  à  M.  J.  Brivois,  le  bibliographe  par  excellence  du  dix-neu- 
vième siècle.  Voici  le  morceau  en  question,  écrit  peut-être  aussi  par 
Balzac,  quoiqu'il  ne  porte  aucune  signature  : 

PROSPECTUS 

En  France,  commo  en  Angloterre,  la  caricature  est  devenue  un  pouvoir. 
Mais  autant  nos  voisins  sont  froids  et  alU''f,'-oriques  dans  leurs  compositions, 
autant  nous  sommes  franrs  dans  nos  attaques  et  clairs  dans  nos  allusions. 
Notre  dernière  révolution  a  prouvé  toute  l'importance  du  crayon  de  nos  dessi- 
nateurs. Chariot  ne  réveillait  pas  moins  les  souvenirs  de  notre  liberté,  par  ses 
tableaux,  que  Hérangcr  par  ses  chansons.  Henri  Monnicr  stit,'matisait  avec  au- 
dace les  ridicules  du  gouvernement  drchu.  Un  artiste  courageux  a  peut-Mre 
avancé  d'un  jour  notre  triomphe  en  publiant  le  busled'un  jésuite.  Aussi,  depuis 
1789,  la  caricature  a  été  un  besoin  pour  notre  pays.  Elle  y  est  éminemment 
populaire;  et  si.  jusqu'à  présent,  elle  ne  s'est  pas  rendue  périodique,  comme 
la  pensée  ou  commo  la  plaisanterie,  c'est  que  le  prix  de  la  gravure  interdisait 
cette  spéculation.  Ce  n'étaient  pas  les  rieurs  qui  manquaient  aux  estampes,  mais 
les  estampes  aux  rieurs.  Aujourd'hui,  les  procédés  de  la  lithoîrraphie  ont  permis 
de  rendre  presque  vulçraire  cette  jouissance  exquise,  que  les  Parisiens  seul» 
pouvaient  renouveler  tous  les  jours  dans  les  rues  ou,  rà  et  l;i,  sur  les  boulevards. 
L'afnuRnco  et  la  joio  des  amateurs  qui  fréquentent  ces  musées  en  plein  vent  ont 
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constaté  d'avance  le  succès  d'un  journal  qui  aurait  pour  but  de  faire  participer 
la  province  à  ces  saillies  d'atelier  qui  causent  de  si  vifs  plaisirs,  à  ce  langage 
éphémère  que  créent  les  railleries  de  l'opposition.  Etre  instruit  de  tout,  être 
à  la  hauteur  de  son  siècle,  disent  les  écrivains  doctrinaires,  devient  une  né- 
cessité. Le  succès  du  Figaro  a  été  fondé  sur  la  légitime  curiosité  qu'avaient 
les  départements  d'assister  aux  moindres  détails  de  la  lutte  établie  entre  le 
pouvoir  et  les  frondeurs.  L'opposition  des  artistes  ayant  quelque  chose  de 
plus  incisif  que  la  plaisanterie  écrite,  puisqu'elle  parle  tout  à  la  fois  aux  yeux 
et  à  l'esprit,  ne  doit  pas  obtenir  une  moindre  approbation.  D'ailleurs,  il  se 
joint  aux  considérations  d'intérêt  personnel  que  chacun  trouve  dans  l'abonne- 
ment à.  un  journal,  une  intention  généreuse  qui,  en  France,  peut  plus  qu'en 
tout  autre  pays,  être  entendue  et  adoptée. 

En  soutenant  notre  entreprise,  les  abonnés  s'associeront  à  une  œuvre  natio- 
nale. En  effet,  aujourd'hui,  les  arts  n'ont  que  très  peu  de  salaire  à  attendre  du 
pouvoir.  Le  peuple  sait,  seul,  solder  les  artistes  avec  magnificence.  En  Angle- 
terre, une  idée  heureuse,  une  juste  satire  sont  accueillies  par  tout  le  monde, 
et  la  plus  faible  somme,  mille  fois  donnée,  y  récompense  largement  l'artiste 
ou  l'industriel.  Ainsi,  favoriser  notre  journal,  c'est,  en  quelque  sorte,  nationa- 
lement  rémunérer  des  artistes  qui  recevront  avec  d'autant  plus  de  plaisir  le 
prix  de  leurs  travaux,  qu'ils  resteront  indépendants,  n'auront  point  à  rougir,  et 
pourront  connaître  sans  flatterie  la  mesure  de  leur  talent.  Ces  observations 
disent  énergiquement  que  nous  n'offrirons  pas  ces  dessins  énigmatiques  dont 
l'auteur  seul  a  le  mot,  ou  de  détestables  productions  qui  souvent  convertissent 
en  dégoût  un  plaisir  attendu.  La  position  des  éditeurs  et  leurs  arrangements 
avec  la  maison  qui,  la  première,  a  compris  la  nécessité  de  créer  un  magasin 
de  caricatures  et  de  lithographies,  permettent  de  choisir  pour  ce  journal  l'élite 
des  idées  si  puissantes  et  si  originales  des  Victor  Adam,  Bellangé,  Charlet, 
Decamp,  Grandville,  Grenier,  Henri  Monnier,  Pigal,  etc. 

Cette  promesse,  presque  toujours  illusoire  dans  un  prospectus,  sera  sévère- 
ment tenue,  parce  que  les  éditeurs  ont  conçu  la  bonne  foi  comme  le  seul 
moyen  d'obtenir  aujourd'hui  quelque  succès. 

Le  texte,  joint  au  journal,  sera  fidèle  au  titre,  quelque  difficile  que  cela 
puisse  paraître.  N'est-ce  pas  une  idée  heureuse  que  d'avoir  deviné  qu'il  y  avait 
à  Paris  une  littérature  spéciale  dont  les  créations  pouvaient  correspondre  aux 
folies  de  nos  dessinateurs  ?  Lût  charge,  car  nous  nous  permettrons  ici  ce  mot 
technique  des  ateliers,  la  charge  que  Charles  Nodier  a  faite  des  divers  styles 
dans  ses  Questions  de  littérature  légale;  les  Contes  fantastiques  par  lesquels 
Hoffmann  s'est  moqué  de  certaines  idées,  les  peintures  de  mœurs  parisiennes, 
arabesques  délicates  dont  les  journaux  sont  souvent  ornés,  nous  ont  suggéré 
de  réunir  des  caricatures  écrites  à  des  caricatures  lithographiées.  Ainsi,  la 
plume  et  le  crayon  n'épargneront  ni  les  jeunes  antiquités  de  nos  théâtres,  ni 
les  acteurs,  ni  les  médiocrités.  Le  théâtre  politique,  les  niaiseries  denos  hommes 
d'État,  les  ridicules  de  nos  mœurs,  les  systèmes  littéraires  dont  nous  raffolons, 
tout  enfin,  passera  sous  le  fouet  élégant  d'une  satire  de  bonne  compagnie. 
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Ainsi,  en  peu  de  temps,  nos  aljonnés  posséderont  une  histoires  vive,  parlante, 
colorée,  de  nos  mœurs  et  de  notre  politique.  Cfnt  quatrf,  pi.an'Ches.  payées 
quarante-si.T  francs  par  an,  deviendront  presque  un  luxe.  Qui  n'a  pas  souvent 
envié  ce  privil^ge,  en  apparence  réservé  aux  gens  riches,  de  combattre  l'en- 
nui chez  certaines  personnes  en  leur  apportant  un  album  fécond  en  dessins, 
qui  attire  le  rire  sur  des  lèvres  sérieuses,  et  fait  passer  plus  d'une  heure  de 
gaîté?  Ressource  de  plus  d'un  campagnard,  amusement  de  la  ville,  satire  poli- 
tique, parodie  littéraire,  toujours  frondeuse,  la  Carîcaturf,  n'a  donc  pas  à  créer 
des  lecteurs  et  des  consommateurs,  elle  les  trouve  tout  faits  et  bienveillants. 

DIVISION     DU     TEXTE 

Chaque  numéro  contiendra  un  article  intitulé  :  Caricatures  morales,  reli- 
gieuses, politiques,  littéraires,  scéniques,  etc. 

Sous  celte  rubrique,  nous  entreprendrons  de  faire  la  satire  des  ridicules  gé- 
néraux, quand  les  hommes  qui  les  auront  mis  .\  la  mode,  commenceront  à  s'en 
moquer. 

Un  second  article  sera  destiné,  sous  le  titre  de  Caprices  ou  Fantaisies,  h 
recueillir  les  débauches  d'imagination  qui  échappent  à  nos  meilleurs  écrivains, 
dont  les  folies  sont  quelquefois  plus  remarquables  que  leurs  ouvrages  sérieux. 

Sous  le  nom  de  Croquis,  nous  tâcherons  d'offrir  des  scènes  vraies,  gracieu- 
ses, ou  satiriques  et  piquantes,  qui  peindront  les  mœurs  modernes. 

Quant  à  l'article  Charges,  le  modèle  que  nous  en  donnons  dans  ce  Prospec- 
tus v\ii\\quc  assez  notre  pensée  :  C'est  un  hommage  rendu  h  cette  liltérature 
bouffonne  et  souvent  profonde  dont  les  Scènes  populaires  de  Henri  Munuier 
peuvent  donner  une  idée. 

Un  autre  Prospectus,  plus  curieux  encore,  tombe  prrcisi'inont 
entre  nos  mains  au  moment  de  publier  cet  appendice.  C'est  le  Pros- 
pectus de  la  Chronique  de  Paris.  Il  se  trouve  broché  dans  un 
exemplaire  de  la  première  ('•dit ion  du  Lys  dmis  la  vallée,  qui  porte  le 
millésime  de  juin  1836  et  donne  la  date  de  CQtte  pièce,  imprimée 
chez  Béthune  et  Pion,  rue  de  Vaugirard,  no.  Voci  le  texte  de  ce  mor- 
ceau : 

Chronique  de  Paris,  journal  politique  rt  litlrruirr.  Paraissant  les  jeudi  et 
dimanche  de  chaque  semaine,  et  publiant  des  gravures  de  mode  exécutées  sur 
acier  et  coloriées  avec  soin,  des  portraits,  des  caricatures  gravées  sur  bois. 

Ce  journal  publie  une  Nouvelle  de  M.  de  Balzac  tous  les  mois. 

TROSPECTUS 

Depuis  le  l*'  janvier  1836,  la  Chronique  de  Paris,  entrée  dans  la  troisième 
année  de  son  existence,  a  commencé   une  nouvelle  série,  et  paraît  lo  jeudi    et 
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le  dimanche,  dans  le  même  format  et  avec  le  même  nombre  de  feuilles  que 
lorsqu'elle  n'était  publiée  qu'une  fois  la  semaine. 

Chaque  numéro  de  la  Chronique  de  Paris  se  compose  de  trente -deux  co- 
lonnes de  75  lignes  à  60  lettres  chacune,  et  contient,  par  conséquent,  autant 
de  matière  que  trois  numéros  du  Moniteur,  le  plus  grand  des  journaux. 
La  Chronique  de  Paris  est  paginée  et  destinée  à  faire  collection  ;  elle  est  imprimée 
avec  soin  sur  beau  papier,  et  forme  quatre  beaux  volumes  in-quarto  par 
année.  La  partie  politique  de  cette  feuille  s'est  constamment  fait  remarquer 
par  la  sagesse  et  la  fermeté  des  principes,  par  l'authenticité  des  nouvelles,  par 
des  correspondances  étrangères  puisées  à  bonne  source,  par  des  appréciations 
neuves  et  mûries  de  toutes  les  questions  qui  s'agitent.  Sous  ce  rapport,  la 
Chronique  de  Paris,  qui  pourrait  tenir  lieu  de  tout  autre  journal,  en  est  l.'an- 
nexe  indispensable. 

La  critique  de  la  Chronique  de  Paris  embrasse  la  littérature,  les  arts,  les 
sciences  et  l'industrie  :  elle  se  distingue  autant  par  son  urbanité  que  par  sa 
sévère  impartialité.  Des  arrangements  pris  par  la  Chronique  de  Paris  avec 
M.  Gustave  Planche,  lui  assurent  exclusivement,  depuis  le  1^'"  janvier,  la  colla- 
boration de  cet  écrivain,  qui  est  désormais  chargé  de  traiter  dans  le  journal 
toutes  les  questions  importantes  de  littérature  et  d'art.  Une  troisième  et  der- 
nière division  du  journal  comprend  des  causeries  de  salon,  une  chronique  ju- 
diciaire, une  revue  des  théâtres,  et  enfin  des  romans  et  des  nouvelles  que  la 
direction  a  suin  de  demander  aux  écrivains  les  plus  distingués  de  l'époque. 
C'est  ainsi  que,  depuis  le  l^""  janvier,  elle  a  acquis  le  droit  exclusif  de  publier 
les  Nouvelles  de  M.  de  Balzac. 

Dans  les  autres  numéros,  on  trouve  souvent  une  caricature  de  mœurs 
échappée  au  crayon  des  Henri  Monnier,  des  Grandville,  des  Daumier,  et  gra- 
vée sur  bois  par  les  premiers  artistes.  La  caricature,  d'autre  part,  servira  à  cet 
égard  de  spécimen  ;  toutes  les  caricatures  font  corps  avec  le  journal,  qui  est 
imprimé  sur  papier  vélin  et  tiré  avec  le  plus  grand  soin. 

Tous  les  mois,  les  abonnés  reçoivent  une  gravure  de  modo  du  meilleur  goût, 
accompagnée  d'un  article  sur  tous  les  événements  intéressants  du  monde  fashio- 
nable. 

Afin  de  faire  apprécier  le  cadre  de  la  Chronique  de  Paris,  qui,  par  le  mérite 
de  ses  écrivains,  s'est  placée  tout  d'abord  au  premier  rang  des  journaux  poli- 
tiques et  littéraires,  il  suffira  de  dire  que,  depuis  le  l*""  janvier,  elle  a  publié  : 

Politique.  —  L'examen  critique  de  tous  les  événements  intéressants,  actes 
des  ministres,  mouvements  des  cabinets,  secrets  de  diplomatie.  Un  examen 
critique  des  affaires  étrangères.  Une  chronique  parlementaire. 

Critique  scientifique.  —  Revue  mensuelle  des  travaux  de  l'Institut  et  des  prin- 
cipales académies,  par  le  docteur  Chassinat  ;  plusieurs  articles  sur  les  chemins 
de  fer  ;  sur  les  prétendues  découvertes  dans  la  lune,  attribuées  à  Herschell  fils. 

Critique  littéraire.  —  Des  articles  de  M.  Gustave  Planche  sur  l'Académie  et 
les  nouveaux  candidats  ;  la  réception  de   MM.  Scribe,  Dupaty,   Salvandy  ;  le 
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nouveau  Dictionnaire  de  l'Académie;  le  cours  de  M.  Saint-Marc  Girardin  à  la 
Sorbonne;  Napoléon,  pot'me  d'Edgar  Quinet;  Jocelyn,  po<''me  de  M.  Alphonse 
de  Lamartine. 

Un  article  de  M.  Charles  Nodier,  sur  l'abus  de  la  lanf^uc  française. 

Plusieurs  articles  sur  mistrcss  Trollopc;  sur  MM.  de  Musset,  Eugène  Sue, 
Alphonse  Karr,  Jules  Lecomte  ;  sur  mesdames  Gay,  Colet,  comtesse  Merlin, 
duchesse  d'Abrantès,  et  sur  toutes  les  publications  importantes  du  trimestre, 
par  MM.  J.  Sandcau,  Ch.  de  Bernard,  Théopliile  Gautier,  Cliaudcsaigues,   etc. 

Beaux-Arts.  —  Des  articles  de  M.  Gustave  Planche  sur  l'Arc  de  l'Étoile;  le 
Salon  de  1836  ;  les  Huguenots  de  Meyerbeer;  i  Briganti  de  Mercadante. 

Littérature.  —  Plusieurs  Nouvelles,  entre  autres:  la  Messe  de  l'athée,  l'In- 
terdiction, Facino  Cane  et  le  Cabinet  des  antiques,  pD.r  M.  de  Halzac;  la 
Femme  gardée  aile  Veau  d'or, i>dr  M.  Ch.  de  Bernard  ;  une  Aventure  de  grande 
route,  la  Bague  de  la  duchesse,  par  M.  .I.-A.  David;  les  Réfugiés  delà  Vendée, 
par  Raymond  Brucker  ;  une  Étude  de  femme,  par  M.  Marcel. 

Les  prochains  numéros  contiendront,  entre  autres  Nouvelles,  la  Torpille,  Qui 
a  terre  a  guerre,  par  M,  de  Balzac;  Mademoiselle  de  Vergy,  par  M.  Jules 
Sandeau;  le  Troisième  Larron,  par  M.  Charles  de  Bernard. 

Plusieurs  articles  scientifiques  sur  les  œuvres  de  Meckel,  etc.,  par  M.  S. 
Laugier,  professeur  agré:;»''  ?i  l'École  de  médecine,  et  chirurgien  de  ^h(^pital 
Beaujon  ;  sur  Herschell,  Laplace  et  Arago,  sur  Berzi'lius  et  Gay-Lussar.  par 
M.  Liouvillo,  professeur  à  l'École  polytechnique. 

60  fr.  par  an,  32  fr.  pour  six  mois.  Les  abonnements  datent  du  l"  de  chaque 
mois. 

On  s'abonne:  A  Paris,  rue  de  "Vaugirard,  36;  et  chez  Werdet,  libraire,  rue 
de  Seine,  49.  Dans  les  départements,  chez  tous  les  libraires  et  les  directeurs 
de  poste. 

Enfin,  et  comme  dernières  indications  de  fragments  retrouvés, 
voici  deux  morceaux  de  Balzac  qui  ne  sont  pas  réunis  à  ses  œuvres: 

L'Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée.  —  Le  Voleur  y  5  février  1830. 
Cette  critique  anonyme  du  roman  de  Jules  Janin  se  termine  par  le 
trentième  chapitre  de /'A ;i^' ;//o/7  et  la  Femme  yuillolinre  ^qni  ne 
contient  que  vingt-neuf  chapitres).  C'est,  on  va  le  voir,  une  très 
curieuse  fantaisie. 

L'ANE    MORT 

ET 

LA      FEMME      GUILLOTINÉE 

Deuxième  (''dition,  1  vol.  in-10,  papier  vélin,  orné  d'une  prnvure  et 
d'un  titre  de  A.  Johannot.  Prix  :  r>  fr.,  chez  Delanple  frères,  rue 
du  Battoir,  n"  19. 
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«  Monsieur,  dis-jc  à  M.  Delangle,  ne  serait-ce  pas  une  indiscrétion  que  de 
▼DUS  demander  le  nom  de  l'auteur  de  ce  livre  et  sa  demeure?...  » 

M.  Delangle  me  regarda  de  travers  ;  mais,  s'apercevant  que  je  n'avais  l'air 
d'être  ni  un  espion  ni  un  garde  de  commerce,  il  me  donna  d'autant  plus  facile- 
ment l'adresse  réclamée,  que  M.  Charles  Nodier,  occupé  à  lire  une  épreuve 
de  y  Histoire  du  roi  de  Bohème  et  de  ses  sept  châteaux,  affirma  que  ma  figure 
était  littéraire   et  plantureuse. 

Je  saluai  ces  messieurs  et  je  m'acheminai  vers  la  région  parisienne  où 
demeurent,  dit-on,  beaucoup  de  nos  petits  grands  hommes  :  je  veux  parler  du 
quartier  des  Catacombes  ;  ils  sont  là  plus  près  de  leurs  modèles. 

Je  m'attendais  bien  ù  frapper  h  une  porte  semblable  ù  une  porte,  à  voir  un 
portier  comme  un  autre,  et  non  pas  quelque  nain  hideux.  L'on  m'avait  affirmé 
que  l'auteur  de  l'Ane  mort  était  un  vieillard  de  cinquante  ans,  long,  sec, 
maigre,  blasé,  et  j'avais  parié  que  c'était  un  petit  bossu,  contrefait,  malin  et 
qui  riait  de  toute  la  civilisation.  Vous  jugez  si  j'avais  de  la  curiosité  !...  Il  ne 
s'agissait  de  rien  de  moins  qu'un  dîner  au  Rocher  de  Cancale.  J'entre  ;  car  il 
paraît  qu'on  voit  cet  auteur-lù  sans  subir  ces  préliminaires  d'espionnage  dont 
usent  les  grands  seigneurs  de  la  pensée,  du  théâtre  et  de  la  cour.  Quelle  sur- 
prise!... 

Je  vois  un  jeune  homme  qui  pourrait  faire  honneur  à  la  femme  d'un  ban- 
quier. Son  front  avait  la  pureté,  la  blancheur,  l'innocence  que  les  romanciers 
supposent  toujours  à  leurs  héroïnes;  sa  figure  était  fraîche  ;  rien  n'accusait  les 
travaux  arides  de  l'esprit,  ni  ces  nuits  passées  devant  une  lampe  confidente  et 
amie  du  silence  et  de  la  poésie.  Ses  yeux  brillaient  d'un  feu  moqueur,  sa 
voix  était  sardonique  ;  il  avait  les  cheveux  noirs,  et  sa  chambre  éclatait  de 
luxe  et  de  magnificence. 

—  Voilà,  me  dis-je,  un  homme  d'antithèse  et  de  talent.  Il  a  écrit  de  l'honneur, 
comme  Sénèque  écrivait  son  Traité  de  la  pauvreté.,  sur  une  table  d'or. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  j'ai  lu  votre  livre  et  je  l'ai  compris. 

•    —  Vous  êtes  flatteur...,  répondit-il  en  riant;  mais  Monsieur  habite  Paris  ?... 

—  Oui,  Monsieur,  et  je  viens  vous  demander  raison  de  bien  des  incorrections. 
Comment  un  homme  aussi  complet  que  vous  paraissez  l'être  a-t-il  pu  ne  met- 
tre que  vingt-neuf  chapitres  à  une  œuvre  littéraire?...  C'est  absolument  comme 
si  M.  Ladvocat  publiait  les  Mémoires  de  Constant  en  trois  volumes.  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  boiteux  et  de  choquant  :  un  titre  pareil,  Monsieur,  et  vingt- 
neuf  chapitres  !...  Paresseux  !  mais  ne  savez-vous  pas  que  le  nombre  trente 
possède  un  prestige  * 


1.  Il  m'est  interdit  de  publier  par  quels  moyens  je  me  suis  mis  en  posset 
sion  de  ce  trentième  chapitre. 
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XXX*  CHAPITRE 

DE 

L'ANE     MORT     ET      LA     FEMME      GUILLOTINÉE 

LE       COUTEAU       A      PAPIER 

—  Je  suis  content,  dis-jc  h  Sylvio,.i'ai  trouvé  moyen  d'épuiser  la  sensibilité  hu- 
maine, depuis  le  dernier  degré  au-dessous  de  glace  jnsqu'fi  celui  de  la  plus 
haute  température.  En  parlant  de  l'amitié  qu'on  porte  à  un  âne  et  arrivant  au 
délirant  bonheur  qu'on  espère  obtenir  auprès  de  la  plus  belle  femme  de  la  terre, 
entre  Chariot  (c'est  le  nom  de  l'âne  mort)  et  Henriette  (la  femme  guillotinée), 
j'ai  si  bien  pressé  la  vie  humaine,  j'ai  vu  tant  de  malheur  s'accomplir,  que  je 
me  suis  bronzé  le  cœur.  Je  puis  marcher  sans  crainte  au  milieu  de  la  civilisa- 
tion. L'horreur  est  à  bout,  et  je  suis  trempé  dans  le  Styx.  Quel  immense 
avantage  pour  un  homme  d'être  armé  d'une  aussi  précieuse  insensibilité.  Si 
l'on  me  trouve  assez  imbécile  pour  me  faire  homme  d'État,  je  ne  craindrai  pas 
les  anévrismes  ;  si  je  suis  orateur,  aucune  interruption  ne  m'interloquera  à  la 
tribune.  Je  ressemble  à  cet  homme  qui,  pour  éviter  d'avoir  des  maux  de  cœur 
en  contemplant  la  bassesse  humaine  à  Versailles,  disait  qu'il  avalait  un  cra- 
paud tous  les  matins. 

Au  lieu  de  répondre  à  mes  observations,  Sylvie,  ému  par  un  souvenir, 
s'écria  tristement  : 

—  Et  tu  as  pu  dormir  cette  nuit  !... 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais   c'est  hier  qu'Henriette  a  été...  ensevelie  par  toi  !... 

—  Et  tuée  au  nom  de  la  loi,  repris-je.  Eh  bien,  oui,  j'ai  dormi,  et  j'ai  dormi 
aussi  paisiblement  que  si  elle  eût  été  un  personnage  d'invention,  une  .\my 
Robsart,  Mais  n'est-elle  pas  heureuse  maintenant?  et  no  doit-on  pas  éprouver 
de  la  joie  u  savoir  que  l'innocente  est  enlevée  aux  mis6res  humaines? 

—  Et  enlevée  même  ji  sa  tombe...,  ajouta  Sylvio  en  jetant  un  dernier 
regard  sur  la  fosso  vide.  Où  est-elle,  la  malheureuse? 

—  Entre  les  mains  de  quelques  jeunes  gens  studiou.\  et  graves  qui  l'auront 
payée  pour  la  dernière  fois,  et  l'argent  de  cette  dernière  prostitution,  elle  no 
l'aura  pas   rcru! 

.\  ces  mots,  nous  sortîmes  du  cimetière  de  Clamart  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  Paris. 

—  Tu  no  la  crois  donc  pas  criminelle  ?...  me  dit  Sylvio  se  souvenant  de 
l'épithète  (fue  je  venais  de  donner  k  Henriette  ? 

—  Criminelle  !...  à  quoi  penses-tu  donc  ?  Elle  l'est  au  premier  chef  pour  les 
gens  exacts  qui  font  des  bordereaux  descompte  et  couperaient  un  centime  en 
deux  pour  te  fournir  ton  dû...  1011»'  a  tué  un  homme  qui  jadis  avait  tué  toute 
sa  vie    de  bonheur,    d'obscurité,  d'innocence.  La  loi   est  1?»  ;  elle  no  s'informe 
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pas  des  causes,  elle  voit  le  fait.  J'applaudis  au  jugement.  Henriette  était 
encore  assez  honnête  pour  se  venger  ;  son  crime  est  un  repentir  mal  raisonné; 
si  elle  avait  été  homme,  qu'elle  eût  donné  une  paire  de  soufflets  à  ce  scélérat, 
qu'elle  m'eût  pris  pour  témoin  et  qu'elle  lui  eût  planté  une  balle  dans  le  cœur, 
elle  danserait  peut-être  une  valse  sur  le  plus  brillant  parquet  de  Paris  au  lieu 
d'être  sous  terre...  Pauvre  femme!  elle  est  honorable  maintenant;  on  peut 
donner  une  larme  à  son  souvenir,  tandis  que,  si  ce  malheureux  était  venu  à 
elle  deux  ans  plus  tard,  elle  ne  lui  aurait  rien  dit  ;  elle  lui  aurait  peut-être 
pris  sa  montre,  et  voiLà  tout...  Peut-être  Dieu  lui  a-t-il  en  ce  moment  déjà 
pardonné,  et,  deux  uns  plus  tard,  elle  eût  été  si  odieusement  vile,  qu'elle 
fût   éternellement  restée  en  enfer... 

—  Tu  bouleverses  tout. 

—  Non;  je  me  livre  à  mes  pensées  sur  les  causes  et  les  résultats.  Dieu  me 
garde  de  rien  détruire.  Tout  est  si  bien  !... 

Nous  entendîmes  des  rires  assez  joyeux  et  nous  rencontrâmes  d'anciens  ca- 
marades de  collège  qui  rentraient  à  Paris  par  la  barrière  d'Enfer;  ils  venaient 
d'herboriser.  Nous  renouvelâmes  connaissance. 

—  Vous  êtes  bien  pressés  ? 

—  Oh!  oui,  me  dit  l'un  d'eux  ;  nous  allo;is  à  notre  amphithéâtre  disséquer 
un  très  beau  sujet,  et  nous  avons  ensuite  un  déjeuner  de  garçons  donné  par  un 
nouveau  venu...  As-tu  jamais  vu  faire  une  autopsie? 

—  Jamais. 

•—  Eh  bien,   viens  !...  cela  t'amusera  ;  c'est  fort  intéressant. 

Nous  marchons  en  causant  de  notre  jeunesse,  et  nous  arrivons  bientôt  à  une 
maison  située  près  de  l'école  de  Médecine.  Parvenus  au  grenier,  nous  entrâ- 
mes, Sylvio  et  moi,  les  premiers,  dans  une  salle  dont  les  murs  étaient  peints 
en  vert-bronze.  Le  jour  venait  d'en  haut  et  tombait  sur  une  table  autour  de  la- 
quelle se  tenaient  plusieurs  jeunes  gens  portant  des  tabliers  verts  devant  eux 
et  autour  des  bras  ces  manches  de  toile  verte  si  chères  à  tous  les  surnuméraires. 
Ils  n'entendirent  pas  ouvrir  la  porte,  tant  ils  étaient  occupés. 

—  Ils  ont  commencé  sans  nous,  les  gaillards  1...  s'écria  mon  ami  de  collège, 
que  j'appellerai  Michel. 

—  Cela  est  bien  mal,  messieurs  !...  dirent  les  trois  autres  élèves  en  parlant 
tous  ensemble. 

Les  quatre  opérateurs  retournèrent  la  tête  ;  mais  ils  étaient  si  échauffés  à 
couper  les  chairs  livides,  à  ouvrir  les  veines,  à  étudier  je  ne  sais  quels  mystères 
de  la  vie  dans  ce  cadavre,  qu'ils  se  remirent  à  l'ouvrage,  et  il  y  eut  un  torrent 
d'exclamations. 

—  Vois-lu?  —  Eh  bien?  —  Le  poumon.  —  Le  cœur.  —  Le  plexus.  —  Le... 
Je  ne  me  souvietts  de  rien  en  fait  de  paroles  ;  mais  je  me  souviendrai  éternelle- 
ment du  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  regards.  Un  corps  de  femme  généralement 
blanc  comme  de  la  neige,  livide  par  portions,  tranché  en  quatre  et  ouvert 
comme  un  lièvre  ;  des  morceaux    de  chair  coupés,   amoncelés   au  bas    de  la 
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table  à  disséquer,  et  une  femme,  une  vieille  femme,  assise  sur  une  escabelle  et 
mangeant  tranquillement  une  tranche  de  jambon  sur  son  pain,  tout  auprès  de 
cette  horrible  scène.  Cette  vieille  avait  un  teint  terreux  et  livide  semblable  à 
celui  des  cadavres.  Elle  se  leva,  alla  ramasser  de  ses  doigts  crochus  tous  les 
débris  humains  et  les  jeta  dans  un  panier. 

—  Dieu!  quelle  belle  femme  !...  s'écria  involontairement  Sylvio. 

—  Elle  aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  honnête  homme,  si  elle  avait  été  sage. 
Ces  paroles,  grommelées  par  la  vieille,  retentirent  dans  mon  cœur. 

—  De  sorte,  messieurs,  disait  le  plus  âçé  des  jeunes  gens,  que  je  crois  pou- 
voir affirmer  un  fait  de  la  plus  haute  importance.  Voici  la  troisième  fois  que  je 
reconnais  dans  les  organes  de  la  tète... 

Je  me  tournai  vers  l'orateur,  dont  la  voi.v  obtenait  un  silence  religieux,  et 
je  lui  vis  à  la  main  la  tète...  d'Henriette.  Je  jetai  un  cri  si  terrible,  que  tout  se 
tut,  et,  tombant  sur  une  chaise  : 

—  L'horreur  m'a  vaincu  !  m'écriai-je.  Quoi  !  ces  entrailles  froides  et  sillonnées 
par  vos  scalpels  ;  quoi  !  ces  morceaux  de  chair  dans  ce  panier,  cette  peau 
pendante...  tout  cela  était  Henriette  hier  à  trois  heures  cl  demie...  ;  elle  vivait, 
elle  pensait,  elle  souffrait. 

Ces  studieux  jeunes  gens  me  regîlrdèreiit  comme  un  insensé. 

—  Oui,  elle  vivait,  elle  pensait,  elle  souffrait  h  quatre  heures  cinq  minutes, 
reprit  le  grand  jeune  homme,  malgré  la  décapitation.  C'est,  ainsi  que  je  vous 
le  disais,  un  fait  dont  j'ai  la  conviction,  et  qu'il  ne  sera  pas  difficile  de  prouver, 
lorsque  l'autopsie  des  personnes  exécutées  se  fera  en  présence  de  gens  in- 
struits et  de  bonne  foi.  Je  pense,  moi,  que  la  mort  par  décapitation  arrive, 
comme  dans  l'asphi-xie,  par  l'invasion  du  sang  noir  dans  le  système  vasculaire. 
Or,  vous  venez  de  voir  que,  d'après  l'état  des  organes  du  cerveau,  rien  ne 
peut  empêcher  que  cette  fille  n'ait  pensé  pendant  une,  deux,  trois,  quatre, 
cinq  minutes,  que  sais-je,  après  la  séparation  de  la  tête  d'avec  le  reste  du 
corps.  J'oserai  même  prétendre  que  le  corps  n'a  pas  été  mort  hic  et  nunc... 

—  Elle  a  donc  bien  souffert  ?  dis-jc  au  jeune  homme. 

—  Oui,  répondit-il  froidement  et  comme  pour  se  débarrasser  de  moi,  car 
nous  avons  trouvé  un  commencement  d'anévrisme  qui  a  dû  se  former  hier... 
De  sorte,  reprit-il,  qu'il  y  a  deux  morts  :  la  mort  violente  et  contre  nature  à 
laquelle  l'organisme  n'est  pas  propre,  et  la  mort  que  la  nature  établit  ?l  pas 
lents  dans  tous  nos  organes.  Ce  sera  un  beau  travail  à  présenter,  messieurs!  car 
un  pressentiment  m  avertit  que  les  observations  sur  ces  deux  genres  de  mort, 
seront  tellement  distinct(;s,  et  le.s  faits  si  divers,  qu'il  est  impossible  qu'ils  ne 
nous  conduisent  pas  à  prouver  ce  que  j'avais  dit  tout  à  l'heure,  c'csl-à-dire  que, 
par  la  mort  contre  nature,  l'entier  anéantissement  de  nos  facultés  morales  no 
doit  pas  toujours  avoir  lieu  imm»''dialement. 

Je  rherrhais  .Sylvio,  quaud  Michel,  devinant  mon  intention,  me  dit  : 
—  Sylvio  est  ici  ;  il  n'a  pas   pu  supporter  la  mauvaise  odeur,  et  je  lai   con- 
duit dans  une  chambre  voisine  où  l'autel  est  dressé.. 
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J'allai  relrouvei"  Sylvio  :  il  était  assis  devant  une  table  couverte  de  mets  ap- 
pétissants :  des  bouteilles  de  vin  de  Ohampaj^ne  promettaient  de  joye-ux  rires... 
Il  y  avait  du  bordeaux,  du  bourgogne,  du  rivesaltes,  du  roussillon,  de  l'her- 
milage  :  c'était  une  députation  de  tous  les  vins  de  France.  Un  ample  pâté  de 
foie  gras  s'élevait  entre  une  truite  saumonée  et  un  jambon.  Bientôt  les  sept 
jeunes  gens  vinrent  nous  rejoindre,  et  l'on  mangea,  l'on  but,  et  l'on  plaisanta 
de  l'autopsie,  du  pâté,  de  la  truite  et  d'Henriette.  Michel  avait  cassé  le  tibia  de 
la  pauvre  fille  en  voulant  démontrer  je  ne  sais  quoi. 

—  Ah!  ah  !  dis-jc,  après  avoir  bu  quelques  verres  de  Champagne,  pourriez- 
vous  me  tracer  rilinéraire  d'Henriette  ?  où  va-t-elle  aller  maintenant  ? 

—  Maintenant,  me  répondit  Michel,  si  ses  os  avaient  été  bien  blancs,  la 
mère  Virginie... 

—  Ah  !  elle  s'appelle  Virginie? 

—  Oui,  la  mère  Virginie  les  aurait  vendus  pour  faire  des  dominos...  mais  il 
ne  lui  reste  que  les  chairs  dont  on  extrait  l'œdipocirc  et  dont  on  .se  sert  pour 
confectionner  ces  belles  bougies  diaphanes... 

—  De  sorte  que  j'ai  la  chance  de  perdre  une  partie  de  ma  fortune  à  un  lapis 
vert  éclairé  par  tout  ce  qui  m'a  charmé  dans  Henriette!  Oh  !  horreur  !  oh  !  civi- 
lisation !...  La  société  est  comme  un  porc,  tout  s'emploie  !  horreur  !... 

—  A  la  santé  du  nouveau  docteur  !...  cria-t-on,  et  tous  les  verres  s'entrecho- 
quèrent, et  cette  santé  acheva  le  déjeuner. 

—  Que  diraient  les  classiques  et  les  Grecs  qui  avaient  tant  de  respect  pour 
les  morts  !... 

—  Ils  n'auraient  jamais  trouvé  la  machine  ti  vapeur,  la  circulation  du  sang, 
le  fluide  nerveux,  etc. 

Comme  je  sortais,  la  mère  Virginie  me  tira  par  la  manche  en  me  présentant 
un  os  soigneusement  lavé  et  brossé. 

—  Le  tibia  était  blanc  comme  neige  :  si  Monsieur  voulait  lo  prendre  pour 
une  pièce  de  trente  sous...  il  pourrait  en  faire  un  couteau  à  papier...  ce  serait 
un  souvenir,  puisqu'on  dit  qu'elle  a  été  votre  bonne  amie... 

—  Merci...  dis-je  gravement,  et  je  pris  le  tibia  d'Henriette.  Un  artiste  célè- 
bre s'est  chargé  de  me  graver  un  âne  mort  .sur  un  côté  du  manche,  et  une 
jeune  fille  de  l'autre.  Je  suis  sur  d'être  à  la  hauteur  de  ce  bon  pacha  qui,  dans 
l'ode  de  M.  Victor  Hugo,  pleure  sur  la  mort  de  son  tigre  de  Nubie. 

Zéro^  conte  fantastique  (signé  Alcofribas).  —La  SiUiouetlc,  3  oc- 
tobre 1830  (prernic'i'c  livraison  du  quatrième  volume).  Balzac  se 
servait  parfois  de  ce  pseudonyme,  cl  nous  possédons  de  lui  une  lettre 
autographe,  adressée  à  Théophile  Gautier,  signée  du  même  nom. 
Nous  la  publierons  dans  noiTe  Histoire  des  œuvres  de  llicophilc 
Gautier,  Voici  ce  contc,»-^^  ^-*^^*'    <x.n^^  c^'^e'i  ^^^x^jl^UkI,  . 

Je  ne  puis  pas  trop  préciser  l'époque  à  laquelle  je  vis  un  être  .singulier,  dont 
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la  description  épuiserait  toutes  les  ressources  du  langage,  sil  était  possible  de 
l'entreprendre. 

Ce  fut  à  Paris  que  je  le  rencontrai,  rue  Croix-des-Petits-Chainps,  à  la  porte 
d'un  luthier. 

Cette  femme  —  car  c'était  une  femme  —  avait  une  con6guralion  presque  cir- 
culaire, elle  no  marchait  pas;  elle  reculait,  petite,  terre  à  terre,  couverte  de 
boue  et  familière  avec  les  ruisseaux. 

Existait-elle  ?...  —  C'était  vraiment  un  mystère. 

On  voyait  bien  que  jadis  elle  avait  dû  étro  jeune  et  belle,  parée  de  toutes  les 
grâces  de  la  simplicité  —  véritable  statue  grecque,  blanche,  au  front   virginal. 

Puis  dans  l'ige  des  passions,  devenue  riche,  elle  étiiicela  de  diamants,  de 
luxe  et  de  luxure;  hardie,  fière,  voulant  tout,  obtenant  tout  et  renversant  tout 
sur  son  passage,  comme  une  prostituée  en  vogue  qui  court  Si  l'Opéra  ;  sangui- 
naire, parce  qu'elle  »'lait  hébétée  de  plaisirs  ;  slupide  par  moment  ;  puis  ti)ut  à 
coup,  merveilleusement  intelligente,  à  l'exemple  d'un  jeune  journaliste  sortant 
d'une  orgie. 

Enfin,  poète,  peintre,  cantatrice,  aimant  les  cérémonies  splendides,  elle  a 
peut-être  pi-otégé  les  arts  par  caprice  —  et  seulement  pour  dormir  sous  des 
lambris  magnifiques. 

Elle  a,  j'en  suis  sûr,  tout  soumis  à  sa  pantoufle,  et  l'a  jetée  sur  la  tôte  des 
souverains  qui  avaient  ici-bas  le  pouvoir,  l'argent  et  le  talent. 

Que  sais-jc  ?  Peut-être  s'amusa-t-elle  à  jouer  avec  son  fils  comme  Ninon... 

Insultant  à  l'homme  et  prenant  joie  à  voir  jusqu'où  allait  la  bêtise  humaine, 
tantôt  elle  disait  à  ses  anjants  de  marcher  à  quatre  pattes,  de  lui  donner  leurs 
biens,  leurs  trésors,  —  leurs  femmes  même,  quand  elles  valaient  quelque 
chose  !... 

Elle  demandait  du  sang  et  en  obtenait.  —  Elle  était  gouniiiiiule  de  farine. 
Mais  elle  ne  s'enivrait  jamais,  car  elle  mettait  do  l'eau  dans  son  vin  connne  les 
ambitieux. 

Originale  en  tout,  elle  défendait  à  ses  amants  épuisés  do  manger,  ut  ils  ne 
mangeaient  pas. 

Elle  e.xtravagua  peut-être  jusqu'à  vouloir  l'impossible,  et,  comme  une  femme 
gftlée  par  ses  adorateurs,  elle  s'aiïola  do  niaiseries,  et  ils  la  trouvaient  ravis- 
sante, expliquaient  tout,  ju.stifiaient  tout. 

Enfin,  elle  a  eu,  sans  doute,  ui^c  dernière  passion,  —  terrible  comme  l'amour 
d'une  femme  do  quarante  ans.  .\lors,  elle  a  peut-être  rugi  !  et  v..uUi  éli.iiulre 
1  univers  entier  dans  son  dernier  cmbrassemeut  ! 

Puis,  après  les  jeunes  gens  sont  venus  à  ses  pieds  des  vieillards,  des  impuis- 
sant.s  qui  l'ont  rendue  hideuse.  —  Et  les  hommes  à  coups  d'iril  d'aigle  lui 
disaient  d'un  regard  : 

—  Tu  périras  sans  gloire,  parce  que  tu  as  trompé,  parce  que  tu  as  manqué 
h  trs  promesses  de  jeune  fille.  .V^i  lieu  d'être  juï  ange  au  front  de  pîùx,  et  de 
semer  la  vie  et  le  bonheur  sur  tuh  pua^age,  tu  as  été  une  Mcssaline  aimant  le 
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cirque  et  les  débauches,  abusant  de  Ion  pouvoir...  Tu  ne  peux  plus  redevenir 
vierge  ;  il  te  faudrait  un  maître...  Ton  temps  arrive...  Tu  sens  déjà  la  morte... 
Tes  héritiers  te  croient  riche  :  ils  te  tueront  et  ne  recueilleront  rien. 
C'est  là  ton  histoire,  me  disais-je,  vieille  caduque,  édentée,  froide,  —  mainte- 
nant oubliée,  et  qui  passes  sans  obtenir, un  regard...  Pourquoi  vis-tu  ?  Que 
fais-tu  de  tes  yeux  crevés?...  De  ta  robe  de  plaideuse  que  personne  ne  veut 
plus  soulever?...  Où  est  ta  fortune?...  Pourquoi  l'as-tu  dissipée  ?... 
Etait-ce  une  femme  véritablement  vivante,  ou  bien  une  entéléchie? 

—  Mais,  monsieur,  cela  est  rond  comme  une  calotte,  dit  un  passant. 

—  Oui,  c'est  noir  et  vide. 

retait  une  religion  dominante  qui  remuait  encore...  Une  vieille  fille  lui  ap- 
porta un  peu  dQ poussier,  afin  qu'elle  renouvelât  les  cendres  de  son  gueux,  car 
l'hiver  était  rude,  et  lui  alluma,  à  elle  qui  avait  eu  des  milliers  de  bougies  dans 
ses  palais,  un  rat-de-cave,  pour  qu'elle  montât  au  cinquième  étage  sans  se 
casser  le  cou. 

ALCOFRIBAS. 


Nous  n'avons  point  parlé  dans  notre  travail  àes,  Pensées  de  Balzac, 
puisqu'elles  sont  toutes  extraites,  pensons-nous,  de  ses  œuvres. 
Disons  cependant  qu'un  premier  petit  volume,  publié  chez  Pion,  en 
1852,  sous  le  titre  de  Maximes  et  Pensées  de  H.  de  Balzac,  wolume  cédé 
à  Pion  par  M.  de  Balzac  lui-même,  le  25  avril  1845,  fit  naître  l'idée 
d'en  réunir  une  série  plus  considérable.  Le  Journal  du  luxe,  ayant 
commencé,  en  décembre  1854,  la  publication  d'un  choix  d'apho- 
rismes  fait  par  lui,  M.  Dutacq,  d'accord  avec  madame  de  Balzac,  fit 
aussitôt  imprimer,  en  1855,  un  certain  nombre  d'autres Pe?i6vics  dans 
le  Pays  et  dans  le  Constitutionnel.  Le  premier  travail  de  réunion  de 
ces  pensées  avait  été  fait  par  M.  Barbey  d'Aurevilly,  qui  toucha 
même  un  droit  proportionnel  sur  les  maximes  parues  dans  ces 
deux  journaux.  S'il  faut  en  croire  V Artiste  de  septembre  1883,  les 
fiches  sur  lesquelles  M.  Barbey  d'Aurevilly  avait  inscrit  les  pensées 
de  Balzac  auraient  été  perdues  par  M.  Dutacq,  et  son  travail  serait 
aujourd'hui  détruit.  Peu  de  temps  après,  un  traité  fut  enfin  passé 
avec  M.  Hetzel  pour  la  publication  complète  des  Pensées  de  Balzac 
en  trois  volumes  ;  les  deux  premiers  parurent  seuls,  et  les  Femmes 
furent  précédées  de  cet  avertissement  de  l'éditeur  : 

Nous  croyons  rendre  un  véritable  service  aux  nombreux  admirateurs  du  génie 
de  Balzac  en  publiant  ce  recueil  de  ses  pensées. 
Bien  qu'il  no  puisse  étonner  personne  qu'un  si  puissant,  ([u'un  si  sagacc  obser^ 
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valeur  soit  en  même  temps  uii  penseur  profond  et  un  moraliste  éininent,  nous 
croyons  cependant  que  bon  nombre  deslecteurs  do  l'illustre  romancier,  entraînés 
par  le  charme  même  de  ses  rt'cils,  sont  loin  de  rendre  à  lidt'-e  irénérale  dus 
conceptions  de  ce  grand  écrivain  toute  la  justice  qui  lui  est  due. 

Nous  sommes  assuré  que  l'estime  universelle  dans  laquelle  on  tient  Babtac 
s'accroîtra  encore  quand  on  verra,  réuni  sous  cette  forme  substantielle,  ce  qui 
est  l'essence  même  et  la  pensée  de  son  œuvre, 

Balzac  n'aurait  écrit  que  les  petits  volumes  que  nous  publions  aujourd'hui, 
qu'il  resterait  encore  un  des  plus  sérieux  écrivains  de  notre  lillérature,  et  que 
sa  place  serait  marquée  à  cùlé  de  la  Bruyère,  au-dessus  de  la  Rochefoucauld, 
de  Ghamforl,  de  Rivarol  et  de  Vauveuargues. 

Ceux  que  la  forme  du  roman  ne  séduit  pas,  ceux  qui  n'ont  pas  lu  Balzac, 
parce  que  Balzac  est  un  romancier,  s'inclineront  avec  respect  devant  l'auteur 
de  ces  pensées  tour  à  tour  profondes  et  incisives,  où  le  bon  sens  le  dispute  k  la 
verve,  d'où  l'esprit  n'est  jamais  absent,  et  où  la  passion  même  s'exprime  do 
fa<;(jn  à  se  faire  écouler. 

II  n'est  pas  jusqu'à  la  partie  politique  qui  ne  prouve  —  ce  que,  du  vivant  de 
Balzac,  on  a  pu  regarder  conmie  une  prétenfion,  —  «{ue  la  politiijue  de  Balzac 
existait,  et  que  ce  qu'il  en  disait  naïvement  était  ce  que  tout  le  monde, 
excepté  lui  peut-être,  eùl  dû  en  dire.  «  Les  hommes  d'Klat,  me  disait-il  un 
jour,  font  fi  des  é('rivains.  Je  ne  veux  pas  dire  que  nous  aurions  raison  d'user 
notre  vie  comme  ils  le  font,  à  du'iger  un  ministère  et  des  employés,  et  que  nous 
serions  plus  i)ro|)res  qu'eux  à  celte  bête  de  besogne  ;  mais  je  crois  qu'ils  au- 
raient intérêt,  dans  les  cas  graves,  dans  les  crises,  à  nous  consulter.  Croient-ils 
donc,  ajoulail-il  gaiement  en  poilant  la  main  sur  sa  forte  tète,  (ju'il  n'y  aurait 
là  dedans  rien  à  prendre  pour  eux  et  qu'ils  auraient  tort  d'y  fouiller  ?  » 

Certes,  les  idées  de  Balzac  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  nous  ne  pouvons  être 
suspect  de  llatlerie  à  l'égard  de  l'opinion  dont  il  s'était  fait  si  gratuitement  le 
chevalier  ;  mais  il  est  impossible  de  mieux  défendre,  de  mieux  exposer,  de 
mieux  justifier,  et  de  plus  haut  et  plus  hardiment,  la  théorie  de  l'absolutisme. 
Hn  politi([ue,  Balzac  était  du  parti  de  M.  de  Maistre  :  mais  on  verra  qu'il  était 
de  force  à  n'être  de  l'école  do  personne. 

Nous  ne  sachions  pas  que,  de  son  vivant,  Balzac  ait  été  estimé  ce  qu'il  valait 
par  les  partisans  de  la  légitimité  du  droit  divin  et  des  monarchies  absolues.  II 
est  telle  phrase  de  (juelques  lignes  do  ies  «ruvres,  cependant,  »|ui  eût  pu  servn 
de  texte  pendant  six  mois  aux  jouroalistes  du  parti  qui  a  dédaigné  le  concours 
de  cette  plume  prodigieuse. 

il  serait  superflu  de  dire  (ju'on  a,  dans  le  travail  considérable  qui  est  olTerl  au 
public,  minutieusement  respecté  le  texte  même  de  lauteur.  De  \h.  par-ci  par- 
là,  (]uelques  obscurités  que  des  développements  seuls  pourraient  éclairer  ;  — 
mais  ces  cas  sont  rares,  et,  pour  (luclques  i\uages,  en  elTet.  (|ue  de  lumière 
partout  ! 

Les  l'en'.éts  de  Balz.ic  se  composeront  de  trois  parties  : 
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La  première,  les  Femmes,  avec  ses  subdivisions. 

La  seconde.  Maximes  et  Pensées,  comprenant  les  matières  suivantes  :  Les 
Arts  et  les  Artistes.  —  La  Littérature .  —  La  Religion.  —  La  Société.  —  La 
Nature.  —  La  Politique. 

La  troisième,  enfin,  l'Esprit  de  Balzac.  —  Morale  et  Philosophie. 

.1.    HETZKL. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  le  troisième  volume  des  Pensées  ne 
fut  pas  publié,  parce  que  madame  de  Balzac  ne  trouva  pas  exact 
l'avis  donné  au  public  que  cet  ouvrage  contenait  les  opinions  de 
son  mari.  Ces  maximes,  en  effet,  appartiennent  aux  nombreux  per- 
sonnages de  la  Comédie  humaine,  qui,  tout  naturellement,  expriment 
des  opinions  aussi  variées  que  contradictoires. 

En  1866,  enfin,  un  volume  in-12,  approuvé  par  madame  de  Balzac, 
fut  publié,  chez  MM.  Michel  Lévy  frères,  par  M.  Ali)honse  Pages,  sous 
le  titre  de  :  Pensées  de  Balzac,  mises  en  7'er/af^d  des  Maximes  de  Pas- 
cal, la  Bruyè7'e,  la  Rochefoucauld,  Vauvenargues. 


'A 


TROISIÈME     PARTIE 

TABLE     DES    TITRES 

Voici  quelques  titres  oubli<''S  dans  cette  table  : 

Cnprirea  el  Fantaisies,  1  vol.  in-^"  .  N'a  jamais  paru. 

Chronirpte    de   la    Presse.    Voir   Revue    parisirnne. 

Entrée  {i)  en  campaqne.  Ajoutons  un  renseicrnement  relatif  fi  rot 
ouvrapre  qui  ne  parut  jamais  :  il  était  inscrit  en  septembre  1845 
parmi  les  <puvres  annoncées  dans  le  prospectus  du  .9o/^//,  journal 
que  (levait  publier  Dutacq  et  qui  ne  parut  jamais  non  plus. 

l'Jtudes  de  mn>urs  au  xix«  sirele.  Au  commencement  de  183:^, 
était  annoncé  d'abord  en  dix  volumes,  divisés  ainsi  : 

1"  Série.  Scènes  de  la  vie  privée.  4  vol.  in-8°. 

2«  Série.  Scènes  de  l\  vie  du  monde.  4  vol.   in-8'\  contenant  : 

Etudks  de  femmes,  3  vol.  {Distraction. —  Vue  Fille  d'Frr. 

—  La  Femme  atjandorinée.  —  La  Grenadirre.  —  l^e  Message.  —  f^a 

Transaction  (le  Colonel  Chnhert).  —  I^es  Mai'ana.  —  Les    Amours 

d'inn'  laide.  —  Otida-Mulicr.  —  La  Grande  Bretèchc,  rie.) 

Conversations  de  Paris  entre  onze  heures   kt  mincit. 
i  vol.  in-S". 

3«  Série.   Scènes  de  village.  2  vol.  in-S». 

Ftudes  sur  M.  Jienle  [Stendhal).  Voir  Revue  parisienne. 

Lettres  russes.  Voir  Revue  parisienne, 

I^ettres  sur  la  littàviture,  le  théâtre  et  les  arts.  Voir  Revue  puri- 
siennr. 

Rabelais  ( lulroducliou  aur  œuvres  dr).  Promis  pour  18:Vi.  Na 
jamais  paru. 

Sur  les  nu;')-iers.  \'oir  Herue  parisienne. 
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LIVRES 

0.  Habitations  des  personnages  les  plus  célèbres  de  France  depuis 
1790  jusqu'à  nos  jours,  dessinées  d'après  nature,  par  Auguste 
Régnier,  et  lithographic^es  par  Champin.  Paris,  chez  les  auteurs,  in- 
folio de  cent  vues,  1832  et  années  suivantes. 

Il  existe,  dans  cet  ouvrage,  une  très  curieuse  vue  de  la  maison 
que  Balzac  habitait  en  1834,  rue  Cassini.  Il  s'y  trouve  aussi  d'autres 
planches  curieuses  telles  que  les  habitations  de  MM.  Auber,  Victor 
Hugo,  Lamartine,  Charles  Nodier,  le  baron  Gérard,  David  (d'Angers), 
Lamennais,  mademoiselle  Mars,  etc.   "4^ 

IVi.  Les  Aventures  du  grand  Balzac;  histoire  comique  du  temps  de 
Louis  XIII,  par  P.-L.  Jacob,  bibliophile  (Paul  Lacroix).  Deux  vo- 
lumes in-8o,  chez  Dumont,  1838  (1839,  sur  la  couverture). 

La  dédicace  :  «  A  mon  jeune  frère,  Edouard  Lacroix  ;  »  dédicace 
datée  du  15  janvier  1838,  contient  (pages  8  à  14)  ce  passage  sur  M.  de 
Balzac  : 

Nous  avons  bien  encore  un  Balzac,  que  nous  ne  nommerons  pas  le  petit  par 
opposition  au.r/r^wrf,  mais  qui  mériterait  d'être  mis  en  évidence  comme  le  repré- 
sentant de  Toriginalité  des  ^ens  de  lettres.  M.  de  Balzac  a  retenu,  en  moins 
forte  dose,  il  est  vrai,  quelques  orgueilleux  défauts  de  son  homonyme  ;  en  re- 
vanche, il  possède  en  propre  bon  nombre  de  qualités  littéraires  qui  ne  doivent 
rien  à  rp.uteur  du  Prince  et  du  Socrate  chrétien.  Avant  de  lui  reprocher  ses  sin- 
gularités, ou  plutôt  de  lui  en  demander  compte  pour  savoir  quelle  opinion  se 
former  l?i-dessus,  no  sera-ce  pas  rendre  ?i  César  ce  qui  est  à  César,  que  de  pro- 
clamer l'incontestable  supériorité  du  nouveau  Balzac  sur  l'ancien  ? 

M.  de  Balzac,  qui  occupe  maintenant  le  premier  rang  parmi  nous,  ot  qui 
est  arrivé  à  ce  poste  élevé  sans  coterie,  sans  cabale,  sans  intrigue,  par  la  soulo 
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puissance  de  son  talent,  est,  ?i  mes   ycnx,  un   des  principaux  moralistes  que  la 
France  ait  jamais  produits,  si  le  nom  de  moraliste  appartient  ?l  un  observateur 
fin  et  profond  à  la  fois  de   notre   pauvre  cœur  humain,    il   me    semble    môme 
qu'un  romancier  qui  sait  donner  du  relief  et  du  mouvement  à  ses  observations, 
en  les  revêtant  d'ime  enveloppe  dramatique    et  en  les  plaçant   dans  le  cadre 
d'une   fable  intéressante,  est  cent   fois    plus   habile  et    plus  éloquent   que   le 
simple  moraliste  qui  formule  en  apoplithcgnics  concis  ou  qui  allonj^c  en  phrases 
de  rhéteur  l'étude  qu'il  fait  des  mœurs  et  des  caractères  de  l'homme  et  de  la 
société.  M.  de  Balzac  a  poussé  l'analyse  psycholotrique  aussi  loin  que  possible 
et  s'est  rarenuMit  .irrété  à  la  superficie,  dans   cette   espèce  d'anatomie   morale 
h  laquelle  il  se  livre  avec  tant  d'adresse  et  de  science  ;   M.  de    Balzac  a  créé  le 
plus  beau  roman  peut-ôtre  qui  soit  dans  notre  langue,  Eugénie  Grandet;  M.  de 
Balzac  a  publié  d'autres  œuvres  très  remarquables,  la  Physiologie  du  Mariage, 
cette  exccllenle  épic,'rainino  en  deux  volumes,  sur  un  sujet  que  Molière  parais- 
sait avoir  épuisé  ;  /a  Heihcrche  de  l'Absolu,  cet  admirable    tableau    flamand   si 
vivement  coloré;  les  Scènes  delà  Vie  privf^e,  ces    charmants  joyaux  taillés  et 
montés  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  ;  la   l'eau  de  Chagrin,  ce  coup  de  ba- 
guette d'un  grand  mauricien,    etc.  Ne  sont-ce   pas  des  expiaticuis   capables  de 
faire  pardonner  A' /.//.v  ^/r//i.s /</  Vallée,  César  liirolteau  ci  le  reste '.M  )n  oublieavec 
générosité  tout  rc  (ju'il  y  a  souvent  à  reprendre  dans  ce  style  hérissé  de  termes 
techniques  et  enflé  de  terribles  alliances  de  mots,  dans  ces   trivialités  qui  dé- 
parent les  plus  belles  pages,  comme  des  limaces  parmi    les  Heurs,    dans    ces 
invraiscniblaures  qui  heurtent  de  front  le  lecteur  entraîné  par  le  drame  et  para- 
lysent son  l'uiolion,  et  surtout  dans  ces  fréquentes  lassitudes    d'une   imagina- 
tion qui  ne  tient  pas  toujours  à    la   (in  autant  ([u'elle  a  promis  au  commence- 
ment. Certes,  il  n'est  pas  besoin  d  être    femme  de   trente    ans,    pour   savoir    se 
plaire  dans  les  bons  ouvrages  du  Balzac   nu)derae  :  son  ennemi   le  plus  impla- 
cable est  forcé  de  l'applaudir,  en  se  demandant  tout  bas  ou  tout  haut  comment 
la  môme  main  peut  avoir   écrit    le  PAre  Goriot    et    Séraphifa  :  Caïn  et   ,\bel 
n'étaient-ils  pas  nés  de  la  môme  mère  ? 

Mais,  si  notre  Balzac  est  bien  supérieur,  comme  écrivain,  au  Balzac  du 
XVII'  siècle,  on  prétend  qu'il  no  lui  cède  pas  non  plus  comme  original,  et  j'en 
prends  à'témoin  cette  canno  phénoménale  qui  a  ému  la  curiosité  des  oisifs  pen- 
dant tout  un  hiver  et  qui  n'a  peut-ôtre  jamais  existé  que  dans  le  roman  de 
madame  de  Girardin.  La  chronique  indiscrète  a  raconté  des  merveilles  sur  la 
vie  de  mon  gros  confrère,  qui  se  soucie  peu  ou  point  d'être  leternel  objet  de  la 
niriosité  féminine  :  on  assure  que  M.  de  Balzac  ne  joue  de  la  plume  qu'en  pré- 
sence de  trois  cent  soixante-quinze  portraits  de  femmes  adorables  ou  du  moins 
adorées  ;  on  dit  que  son  appartement,  sombre  et  mystérieux  ainsi  qu'une  alcAve, 
tout  rempli  de  (leurs  et  de  cassolettes,  est  rempli  de  chiffres  entrelacés,  de  ten- 
dres devises,  de  monuments  votifs,  de  cœurs  embaumés,  ventis  des  (juatre 
parties  du  monde;  cm  dit  que  le  grand  poutife  de  ce  sanctuaire  ne  vil  que  d'o- 
pium et  (le  bétel,  ne  dort    que  sur  des  feuilles  de  rose,  ne  compo-^e  (fue  dans 
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des  bains  odoriférants  ;  on  dit  encore  que  M.  de  Balzac,  qui  emploie  pour  son 
habillement  plus  d'aunes  de  soie  et  de  dentelles  que  Rabelais  n'en  a  fait  entrer 
dans  le  costume  de  Gargantua,  est  si  sensible  d'épiderme  et  si  délicat  pour  le 
choix  de  son  linge,  qu'il  s'est  fait  fabriquer  des  chemises  avec  des  toiles  d'arai- 
gnées et  des  fils  de  la  bonne  Vierge  ;  on  dit  enfin  que  ce  sybarite  raffiné  est 
entouré  d'une  foule  d'esclaves,  qui  se  prosternent  la  face  contre  terre  lorsqu'il 
éternue,  et  qui  allument  son  narguilhé  avec  des  billets  de  la  Banque  de  France... 
Mais  toutes  ces  particularités  secrètes,  qui  font  de  notre  Balzac  un  nouveau 
Prêtre-Jean  que  personne  n'a  jamais  vu  et  dont  chacun  parle,  ne  sont  pas  plus 
authentiques  que  les  voyages  de  Sinbad  le  marin  dans  les  Mille  et  une  Xuits  :  à 
ces  récits  prodigieux,  les  amis  de  M.  de  Balzac  se  mettent  à  rire  et  vous  de- 
mandent si  vous  n'auriez  pas  rencontré  par  hasard,  de  grand  matin,  dans  les 
rues  de  Paris,  un  petit  homme  ventru,  à  la  physionomie  ouverte  et  joyeuse,  au 
teint  rubicond,  à  la  bouche  vermeille,  aux  yeux  vifs  et  perçants,  à  la  démarche 
lourde  et  insouciante  :  composé  matériel  de  Rabelais,  de  Piron  et  de  Désau- 
giers  ;  admirable  tête  de  génie  ;  corps  épais  de  commis  voyageur  ;  chapeau  à 
larges  bords,  chauve  et  poudreux  ;  redingote  noire,  râpée  partout  et  blanche 
aux  coutures  ;  cravate  roulée  en  corde  autour  du  cou  ;  bottes  éculées  et  grima- 
çantes !  —  Oui  !  répondrez-vous  consterné. 

M.  de  Balzac,  de  même  que  les  malheureuses  victimes  que  la  littérature  im- 
mole sur  l'autel  de  la  publicité,  est  original  par  état,  et  son  originalité  n'a  pas 
été  le  moindre  agent  de  sa  réputation,  qui  ne  tient  pourtant  pas  ?i  la  couleur  de 
sa  robe  de  chambre  ni  à  la  hauteur  de  son  bonnet.  Cette  originalité,  en  ce  qui 
concerne  l'individu,  n'est  pas  dans  la  société  une  distinction  qui  doive  l'enor- 
gueillir ;  mais,  quand  cette  originalité  passe  dans  les  ouvrages  et  y  imprime  son 
cachet,  elle  devient  une  rare  et  précieuse  distinction  dans  les  lettres.  Il  n'importe 
guère,  en  effet,  que  M.  de  Balzac  déjeune  de  baronnes,  dîne  de  marquises  et 
soupe  de  duchesses  ;  qu'il  ait  eu  longtemps  la  chevelure  la  mieux  fournie  des 
trente-deux  millions  de  Français  égaux  devant  la  loi  ;  qu'il  porte  dans  sa  canne 
un  fourneau  économique  et  une  écritoire  :  qu'il  médite  une  déclaration  des  Droits 
de  la  femme  sur  papier  timbré  ;  mais  il  importe  beaucoup,  pour  nos  plaisirs,  que 
M.  de  Balzac  nous  donne  encore  une  nouvelle  Eugénie  Grandet,  un  nouveau 
Père  Goriot  :  nous  bénirons  alors,  nous  immortaliserons  son  originalité. 

IV".  Comento  di  0.  Balzac,  par  Ignazio    Cantu,  in-8",  Milan,  1838. 

IViii.  De  Balzac^^^enaieri^  par  Gaspard  .\iireggio,  in-8°.  Milan. 
1839.  (S'agit-il  bien  d'Honoré  de  Balzac,  et  non  pas  de  son  ancêtre 
littéraire,  J.-L.  Guez  de  Balzac?) 

Ces  deux  derniers  ouvrages  nous  sont  absolument  inconnus;  nous 
en  avons  trouvé  l'indication  dans  la  liibUographie  bibliographiqiir 
univei'selle  d'E.  Oltlttinger.  Le  supplément  littéraire  du  Figm^t  du 
10  mars  1883  a  cité  aussi  quelques  lignes  sur  Balzac,  traduites  des 
Souvenirs  de  Cesare  Cantu. 
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y Ul^is,  Reminiscenze  e  fantasie,  de\  con\e  Tullio  Dandolo,  in-12, 
Turin.  18 H.  Cn  chapitre  de  ce  volume  porte  ce  titre  :  Una  Conver- 
sazione  ron  Balzac,  —  Tullio  Dandolo  ad  AngrAo  Fava. 

IXi.  Cours  dn  littéi'ature  drainatiquc^  par  Saint-Marc  Girardin, 
tome  I".  Un  volume,  in-12,  chez  Charpentier,  1843. 

Le  chapitre  dix  contient  un  parallèle  entre  Sophocle,  Shakespeare  et 
M.  de  Balzac. 

IX"  .  Revue  analytique  et  critique  des  romans  contemporains, 
(tome  II),  par  Alphonse  du  Valconseil.  Un  volume  in-8%  chez  Gaume 
frères,  18/iG. 

Cet  introuvable  volume. qui  manque  à  la  RibUothèque nationale, 
et  dont  la  première  année  est  seule  indiquée  dans  la  plupart  des 
recueils  bibliographiques,  contient  près  de  deux  cents  pages  très 
curieuses  sur  les  œuvres  de  Balzac. 

X.  L'étude  do  M.  Desnoirestorros  a  paru  d'abord  en  partie  dans 
l'Ordre  àQS  11,  12  et  13  septembre  1850. 

XIV.  George  Sanda  consacré  à  Balzac,  postérieurement  à  cette  no- 
tice, tout  un  chapitre  de  l'Histoire  de  ma  vie.  Il  fut  écrit  vers  1855. 

XIV^is.  Avertissement  d'Eugénie  Gi'andnt,  par  H.  de  Balzac.  Kdition 
de  la  Bibliothèque  des  chemins  do  fer.  Un  volume  in-18,  chez 
Hachette,  1853. 

Cette  préface  anonyme  est  devenue  très  rare,  ayant  été  enlevée  de 
presque  tous  les  exemplaires  sur  le  désir  do  madame  de  Balzac,  ;\ 
qui  elle  avait  déplu. 

XVII I.  Histoire  de  la  littcratwe  fi'ançaise  sous  le  gouvernement 
de  juillet,  par  Alfred  Nettement.  Deux  volumes  in-8o,  chez  Lecollre, 
1854.  (Voir  le  tome  II.) 

XVII".  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  tome  III,  par  le  docteur 
Louis  Véron.  Un  volume  in-8<»,  chez  de  Gonet,  1854. 

Les  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  ont  été  réimprimés  en  18,5(i, 
par  la  Lil)rairic  nouvelle,  en  cinq  volumes  in-18. 

XIX'.  Promenade  plùtoso})hiquc  au  Prrc-fjtc/misc,  par  Viennet. 
(La  tombe  de  Balzac).  Un  volunio  iu-12,  clioz  rinuin  hidot,  1H55. 
Béimpriméfi  tort  comme  inédit  dans  le  Musée  des  Familles,  numéro 
de  mai  1858. 

XIX 11.  Profils  et  Grimaces,  par  Auguste  Vacquerie.  Un  volume  in- 
12,  chez  Michel  Lévy  frênes,  185f>. 

XX.  La  préface  de  l'édition  in-24  contient  une  curieuse  note  sur 
lletzol  (»t  B.ilz.ir  (jui  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  suivinte. 
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XXII^»s.  Les  Salons  de  Paris;  foyers  éteints,  par  madame  Ancelot. 
Un  volume  in-24,  chez  Jules  Tardieu,  1838. 

Ce  volume  contient,  à  propos  du  Salon  de  madame  d'Abranfès 
(publié  d'abord  dans  le  Musée  des  familles  d'août  1857),  quelques 
passes  curieuses  sur  Balzac.  Il  renferme,  de  plus,  une  étude  sur  le 
Salon  de  Gérard,  où  Balzac  se  montrait  souvent  aussi. 

XXIII  '^'s.  Histoire  de  Vart  dramatique  en  Finance  depuis  vingt-cinq 
ans,  par  Théophile  Gautier.  Six  volumes  in-12,  chez  Hetzel,  1858- 
1859. 

On  retrouve  dans  cet  ouvrage  quelques  fragments  des  articles  de 
Théophile  Gautier  sur  les  premières  représentations  des  pièces  de 
théâtre  de  M.  de  Balzac. 

XXVIIIi.  A  pied  et  en  ivagon,  par  Emile  Deschanel.  Un  volume 
in-18,  chez  Hachette,  1862. 

Ce  volume  contient  une  lettre  de  Balzac  à  madame  Zulma  Carraud 
(réimprimée  depuis  dans  la  Coi^respondance),  et  d'intéressants  dé- 
tails sur  cette  dame  etPamitié  qui  exista  toujours  entre  elle  et  Balzac. 

XXVIII".  Les  Jeudis  de  madame  Charbonneau,  par  Armand  de 
Pontmartin.  Un  volume  in-12,  chez  Michel  Lévy  frères,  1862. 

XXVIIh".  Souvenirs  de  soixante  années,  par  E.  Delécluze.  Un  vo- 
lume in-12,  chez  Michel  Lévy  frères,  1862. 

Voir  pages  284,  471,  510  et  532. 

XXVIIpv.  Les  Salons  d'autrefois,  par  la  Comtesse  de  Bassanville. 
Préface  de  Louis  Énnult.  4  volumes  in-12,  chez  Brunet,  18^2-1866. 

Il  est  question  de  Balzac  dans  le  tome  II,  à  propos  du  Salon  de  la 
princesse  Bagimtion. 

XXVIIIv.  Le  Perron  de  Tortoni,  par  Jules  Lecomte.  Un  volume 
in-12,  chez  Dentu,  1863. 

Ce  volume  contient,  page  63,  tout  un  chapitre  sur  Balzac.  Il  s'y 
trouve  cité  des  fragments  d'une  lettre  à  la  duchesse  d'Abrantès, 
lettre  imprimée  depuis  dans  la  Cor?Tspo7idance  ;  ce  même  autogra- 
phe a  passé  souvent  en  vente  ;  il  faisait  encore  partie,  sans  dési- 
gnation de  destinataire,  du  catalogue  de  la  vente  Gabriel  Charavay 
du  19  mai  1883. 

XXVIIIvi.  Écrivains  et  Hommes  de  lettres,  par  Louis  Ulbach.  Un 
volume  in-12,  chez  Lacroix  et  Vorbœkoven,  1803. 

XXIX.  Ces  articles  de  M.  de  Lamartine  ont  été  réunis  en  un 
volume  in-12,  en  1866,  chez  Michel  Lévy  frères,  sous  le  titre  de  : 
Balzac  et  ses  Œuvres. 
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XXX'.  Los  (Euv?rs  et  les  Ilominps,  tome  k,  les  Bonwticiers,  par 
Jules  Barbey  d'Aurevilly.  Cn  volume  in- 12.  Chez  Amyot,  1865. 

L'article  sur  Halzac  fut  écrit  en  1856,  à  propos  du  travail  de 
M.  Euixi'Tie  I*oitou.  (Voir  n°  XXXI.) 

XXX".  Essais  sur  i  histoire  delà  liftérafitre  française,  par  J.-J. 
Weiss.  Pages  82  à  84.  Un  volume  in-l2.  choz  Michel  Lévy,  1865. 

XXX"«.  Panthéon  des  illustrations  françaises  au  xix'  siôrfr,  publié 
par  M.  Frond,  chez  Abel  Pilon.  In-folio,  1865. 

La  livraison  consacrée  à  Halzac  est  accompaprnéo  d'un  curieux  fac- 
similé  qui,  faute  d'aucune  indication  d'oripine,  a  été  réimprimé 
dans  la  Correspondance  de  Balzac  comme  une  lettre  à  ime  dame 
inconnue,  et  daté  de  1844. 

Or,  cette  page  nest  autre  que  V  Envoi  du  Prêtre  catholique, roman 
inédit  et  Inachevé  de  Balzac,  dont  les  seuls  fragments  écrits  sont 
entre  nos  mains. 

XXX'^'.  Les  Camées  parisiens  (deuxième  série),  par  Théodore 
de  Banville.  Un  volume  in-18,  chez  Pincebourde,  i866.  Béimprimé 
en  1883  chez  Charpentier,  dans  le  volume  la  Lanterne  mafjique. 

\\\ll'.  Mémoires  d'Hector  Berlioz.  Un  volume  in-8",  1870,  ou 
deux  volumes  in-12,  1877  (datés  1878),  chez  Michel  Lévy  frères. 

WWV^.  Nouveau.v  Samedis  (septième  série),  par  Armand  dr  Pont 
martiu.  Lnv(dume  in-12,  chez  .Michel  Lévy  frères,  l.STo. 

XXXii'".  Premiers  Lundis  (tome  II),  par  Sainte-Beuve.  Un  volume 
in-12,  chez  Michel  Lévy  frères,  1874. 

Contient  l'article  anonyme  de  Sainte-Beuve  sur  la  Femme  supé- 
rieure^ etc.,  pul)lié  pom  la  première  fois  dans  la  /{crue  des  Dcu.r 
Mtmdes  du  1""  novembre  L838. 

\\\\\^>i^.  Mén\itircs  (!<•  Philarétr  Chasli's,  tome  I".  Cii  vi)luin<^  in- 
12,  chez  Charpentier,  1876. 

Contient  d'intéressants  détails  (page  303)  sur  Balzac  et  la  du- 
chesse de  Castries,  née  de  Maillé. 

XX.XVI.  Histoires  des  uns  et  des  autr^es,  silhouettes  et  anecdotes,  par 
Llie  Berthet.  Un  volume  in-12,  chez  Dentu.  1878.  (Voir  page  74. 

XXXVII.  Le  Livre  du  Bord,  par  Alphonse  Karr.  Quatre  voluiiu'<  iu 
12,  chezCalmann-Lévy,  187i)-1880. 

XXXVIII.  Si>iirr)iirs  dr  In  rie  littéraire,  portraits  intimes,  par 
lifliiKuid  NNCrdct.  In  volume  in-12,  chez  Hentu,  187'.>. 

WXIX.  L'n  hernicrChapitrede l'Histoire  des  truvresde //,ifr  /l.itzne. 
pir  Charlt's  <i(H.(»veiiioul.  Iiie  l)r(>chnri'  in-8o,  riiez  I^'iitc.  ISSd. 
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XL.  Le  Uoinan  expeinmentai,  par  Emile  Zola.  Un  volume  m- 12, 
chez  Chtirp entier,  1880. 

Contient  un  travail  sur  Cliancks- Aiguës  et  Balzac,  Qi  snv  Jules 
Janin  et  Balzac,  ce  dernier  écrit  à  propos  àhin  Dernier  Chapitre  de 
l'Histoire  des  œuvres  de  H.  de  Balzac  et  publié  d'abord  dans  le  V(jt- 
^a«>e  du  23  juin  1880. 

XLI.  Romantiques  :  Editions  originales ,  vignettes,  documents  iné- 
dits ou  peu  connus.  Honoré  de  Balzac,  par  A.  l'arran.  Une  brochure 
grand  in-8'%  chez  Rouquette,  1881. 

XLU.  Les  Romanciers  naturalistes,  par  Emile  Zola.  Un  volume  in- 
12,  chez  Charpentier,  18S1. 

Cette  étude,  qui  parut  d'abord  dans  le  journal  russe  le  Messager  de 
VEurope,  contient  tout  ou  partie  des  articles  publiés  par  l'auteur, 
à  Paris,  dans  le  Rappel  du  13  mai  1870,  et  dans  le  Bien  Public  des  16, 
23  et  30  juillet  1877. 

XLIII.  La  Captivité  de  Madame  la  Duchesse  de  Berry  à  Blaye  ;  1833  ; 
journal  du  docteur  P.  Ménière,  publié  par  son  fils.  Deux  volumes 
in-8°,  chez  Calmann-Lévy,  1882. 

XLIV.  Une  Campagne,  1880-1881,  par  Emile  Zola.  Un  volume  in-12, 
chez  Charpentier,  1882. 

Contient  l'article  publié  dans  le  Figaro  du  6  décembre  1880,  sous 
le  titre  de  :  Une  Statue  pour  Balzac. 

XLV.  Ae  touchez  pas  à  Balzac;  deux  mots  sur  lapreinière  repré- 
sentation de  «  Lydie  »  aux  Nations,  par  Albert  Mirai.  Une -brochure 
in-18,  chez  Dentu,  1882. 

XLVl.  Mes  Souvenirs,  par  Théodore  de  Banville.  Un  volume  in-12, 
chez  Charpentier,  1882. 

L'auteur  a  réimprimé  dans  ce  volume  son  étude  sur  Balzac,  pu- 
bhéc  d'abord  dans  Paris,  V^-  et  2  juillet  18GD,  puis  dans  le  G  il  Bias 
des  26  et  31  mars  1882. 

XLVII.  Die  Littératur  des  neunzehnten  Jahrhùnderts  in  ihn'ii 
hauptstromungen;  -  Funfter  band;  —  die  romantische  Schule  in 
hyankreich.  [La  Littérature  du  dix-neuvième  siècle  à  son  point  rul  ■ 
minant  ;  —  (inquième  pai'tie;  —  l'école  romatitique  en  Franie), 
par  George  Brandes.  Un  volume  in- 8°,  Leipzig,  chez  Wcit  et  Compa- 
gnie, 1883. 

XLVIIL  Souvenirs  intimes  de  Henri  Heine,  par  Alexandre  Weill. 
Un  volume  in-12,  chez  iJentu,  1883. 

XLIX.  Honoré  de  Balzac,  soiinrf,  par  Hippolyle  HilhMiaii-.  Lans  la 
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Vie  ardunte,  poésies,  par  le  même.  L'n  vol.  in-l*2,  chez  Lemcrre,  4883. 

L.  Souvenus  personnels  et  J^il/ioucltrs  conlC7njjoraiucs,  par  Au- 
guste Barbier.  Un  volume  in-12,  chez  Dentu,  1883. 

LI.  F.-D.  Fro7nent-Meurice,  anjentier  de  la  cille,  1802-1855,  par 
Ph.  Burty.  Un  volume  in-quarto,  chez  Jouaust,  1883. 

Contient  une  eau -forte  représentant  la  pomme  de  la  canne  de 
M.  de  Balzac,  ornée  de  trois  tètes  de  singes  ciselées,  en  ar^^'ent- 

Nous  trouvons,  au  sujet  de  cette  canne,  le  curieux  ronseii^nemeni 
suivant,  dans  l'article  nécrologique  de  M.  Octave  Uzanne  sur  le 
bibliox)hilc  Jacob,  article  publié  dans  le  Livî'e  du  10  novembre  1884  : 

On  inventoriait  les  pièces  curieuses  (chez  le  bibliophile  Jacob  ,  les  bibe- 
lots des  étagères  et,  en  particulier,  celle  fameuse  canue  de  l'auteur  de  la 
Comédie  humainr^  dont  la  pomme  en  argent  représentait  trois  singes  ciselés, 
que  le  charmant  bibliophile  affirmait  n  cire  autres  que  Lautour-Mézeray,  Emile 
de  Girardin  et...  nescio  fjuem.     ^ 

LU.  Balzac,  sonnet,  par  Maurice  HoUinat.  Dans  les  Névi-oscSy  poé- 
sies, par  le  même.  Un  volume  in-12,  chez  Charpentier,  1883. 

LUI.  //.  de  Balzar;  ctiide  bibliographique  de  ses  editiotis  originales 
et  de  ses  ouvi^ayes  les  plus  î^emanjuables,  par  Aut.  Laporte,  biblio- 
graphe. Une  brochure  in-8",  chez  Laporte,  1884. 

Travail  dos  plus  médiocres,  tiré  à  100  exemplaires  et  extrait  de  la 
Bibliographie  (onteniporaine  du  même  auteur. 

LIV.  Le  Notaire  assassin,  par  i'aul  d"Urcières.  Un  volume  in-12, 
chez  Marpon  et  Flammarion,  1884. 

C'est  l'histoire  de  Peytel,  avec  beaucoup  de  détails  curieux.  11  y  est 
fort  question  de  Balzac. 

LV.  Balzar,  by  Edgar  Lvcrtson  Saltus.  Un  volume  in-12.  Boston, 
Houghton,  Mifflin  and  C"y,  i8Si. 

Ce  volume  anglais  nous  a  tout  particulièrement  intéressé.  Nous  y 
avons  retrouvé,  traduits,  tous  les  renseignements  bibliographiques 
et  toutes  les  dates  de  première  ap])arition  des  œuvres  de  BîUzac  que 
nous  avons  publiés  le  premier,  en  1879,  dans  la  première  édition  de 
notre  //istnire  dcs(Eurresde  If.  de  Balzar,  L'auteur  ?)  a  fait  encore 
d'autres  emprunts  nombreux  A  notre  livre  et  n'a  oublii*  qiiune 
chose,  en  indi(iiier  Torigine  ;  car  il  ne  parle  pas  une  seule  fois  de 
notre  travail,  bien  (juil  cite,  eu  notes,  plusieurs  Jiulres  ouvrages 
sur  Balzac.  Il  est  vrai  qu'il  ne  leur  a  rien...  emprunte. 
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LVl.  Paris-patraque  y  par  Alexandre  Hepp.  Un  volume  in-12,  chez 
Denlu, 1884. 
Contient  un  curieux  chapitre  intitulé  :  les  Députés  de  Balzac. 

Il 

ARTICLES 

IVi.  Le  Dernier  liv^^e  de  M.  de  Balzac  {un  Grand  Homme  de  pro- 
vince à  Paris),  par  Albéric  Second.  Figaro^  28  juillet  1839. 

Cet  article  curieux  est  une  vive  attaque  contre  les  œuvres  de 
M.  de  Balzac;  et,  peu  de  temps  après  sa  publication,  son  auteur 
devint  pour  toujours  l'un  des  admirateurs  les  plus  enthousiastes 
du  grand  écrivain.  ^cu^wtt 

IV".  H.  de  Balzac  {avec  po?'trait\  par  §jp- Henry  Berthoud.  Le  Mu-- 
sée  des  familles,   tome  IX,  page  31.  (Numéro  de  septembre  1840.) 

VI.  Jules  Janin  a  réimprimé  cet  article  dans  son  volume  in-i2, 
Variétés  littéi^aires,  publié  par  Hetzel,  en  1859. 

Vp.  Intérieurs  célèbres  :  La  Maison  de  M,  de  BalzaCy  par  Pétrus 
Borel.  L'Ane  d'or,  1"  livraison,  1845. 

Cet  article  a  été  réimprimé  en  1865  par  Jules  Glaretie  dans  son 
volume  sur  Pétrus  Borely  in- 18,  chez  Pincebourde. 

VI".  M.  H.  de  Balzac,  par  Amédée  Achard.  L'Époque  des  9  et  22  mai 
1846.  C'est  dans  ce  dernier  numéro  que  parut  pour  la  première  fois 
le  tableau  de  la  nouvelle  édition  de  la  Comédie  humaine,  reproduit 
page  217  de  notre  livre,  et  non  dans  l'Assemblée  nationale  du  25 
août  1850,  comme  nous  l'avons  indiqué  par  erreur,  page  216* 

VP".  Secrétaire  de  Henri  IV  et  commode  de  Marie  de  Médicis, 
meubles  florentins  du  xvi'=  siècle,  retrouvés  par  M.  de  Balzac,  par 
Léon  Gozlan.  Le  Musée  des  familles,  tome  XIII,  page  321  (numéro 
d'août  1846).  Avec  de  curieux  dessins  des  meubles. 

IX.  Cet  article  d'Eugène  Pelletan  a  été  réimprimé  par  lui  en  1850, 
dans  son  ouvrage  :  Heures  de  travail,  2  volumes  in-8°. 

X.K  {La  Mort  et  les  Obsèques  de  M.  de  Balzac.)  L'Événement,  19, 
20  et  21  août  1850. 

X".  Courriers  de  Paris.  Mortel  Bunérailles  de  M.  de  Balzac,  etc., 
par  N.  (Jules  Lecomte).  U Indépendance  belge,  23,  25  août,  1,  8  et 
16  septembre  1850. 

X"'.  Honoré  de  Balzac,  par  J.-G.  (Cohen).  La  Semaine,  1"  sep- 
tembre 1850. 
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\'v.  Hojiorc  de  lialzar,  par  K.  M.  H^nuf  rt  Gazette  musicale, 
l""  septembre  1850. 

X^'.  Thcàlres,  par  (lérurd  de  Nerval.  La  Presse,  7  octobre  1850. 

Cet  article  contient  une  curi»!use  analyse  de  la  comédie  inédite  de 
Dalzdc  :  t' Ecole  des  Ménages.  Un  fragment  de  ce  feuilleton  a  reparu 
la  môme  année,  anonyme,  dans  le  Messager  des  théâtres. 

\^K  Revue  de  Paris  {une  Anecdote  inédite  sur  M.  de  Balzac),  piir 
Joseph  Fioupion.  Le  Pouvoir,  20(jctubre  1850.  Réimprimé  en  partie 
dans  le  Foijer  doniesl if/ ue  du.  1"  novembrel85u. 

X^'".  Eludes  littéraires  :  la  Comédie  humaine,  par  Honoré  d>' 
lialzac,  par  Gabriel  Richard.  Courrier  de  la  dironde,  17  et  18  dé- 
cembre 1850.  Voici  ces  curieux  articles  : 

1 

Le  deuil  du  génie  est  facile  à  porter.  Balzac  vit  au  milieu  de  nous  par  les 
(Piivrcs  ({u'il  nous  lègue,  il  nous  console  de  sa  perle  par  le  riche  héritage  qu'il 
laisse  dans  nos  mains.  Voilà  trois  mois  à  peine  ({ue  noire  prose  aflligée  s'en- 
tourait do  crêpes  funèbres.  Les  regrets  amers  cèdeut  la  place  aux  souvenirs 
profonds  et  lidèles,  et  nous  venons  faire  l'inventaire  de  nos  biens. 

Va\  dehors  de  l'admiration  due  à  son  talent,  Balzac  s'est  placé  sur  une  ligne 
supri'leure  par  la  conscience  de  ses  travaux  et  l'amour  de  sa  tâche-  Ses  amis 
les  plus  intimes  et  ses  ennemis  les  plus  mortels  n'ont  point  osé  le  classer 
parmi  les  faiseurs,  celle  plaie  littéraire,  il  coimaissail  trop  bien  le  m«*tier  pour 
lui  livrei-sa  plunio  ;  il  l'a  consacrée  à  l'arl,  ut,  tombée  de  sca  mains,  l'art  recon- 
naissant l'a  liée  au-dessus  de  nous  avec  les  chaînes  d'acier  de  Cervantes. 

(Vest  lui  ((U(;  nous  voudrions  montrer  du  doigt  aux  jeunes  esprits  qui 
s'cmbarifuent  impétuenseuïcnt  sur  la  mer  de  la  pensée.  Un  a  beau  nailre 
poète,  lo  ciel  n'accorde  pas  aux  meilleures  intelligences  les  moyens  de  traduire 
leurs  vives  imaginations.  ManoMivre  accablé  de  fatigue,  pâlissant  sur  la  copie, 
contenant  à  toute  heure  dans  un  cerveau  brûlant  les  bouillonnements  des 
idées,  Balzac  a  traversé  le  siècle  comme  un  in>piré,  comme  un  fanatique, 
coniinr>  un  martyr. 

(Vest  avec  religion  «jue  nous  commen(;ons  ces  études  ruminées  longtemps 
sur  des  pages  aimées.  Balzac  nous  a  montré  ce  que  nous  avons  pu  apprendre, 
et  bien  avant  sa  mort,  nous  le  saluions  comme  le  plus  illu^'tre  nom  du  dix- 
neuvième  siècle.  On  attend  son  buste  à  Versailles;  les  révolutions  no  peuvent 
rien  contre  sa  royauté.  Tours,  sa  ville  natale,  a  placé  au-devant  de  la  maison 
de  son  père  une  plaque  de  marbre  noir.  On  y  lit  en  lettres  d'or: 

Honoré  de  Balzac  est  né  dans  celle  maison 
lo  20  mai   17U9. 

C'e^l  un  fait  :i'igulierh  constater  (pie  la  plii,)ait  di"  nos  gramls  honii'ies  ip- 
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partienncnt  aux  rangs  de  la  noblesse.  Le  vicomte  Hugo,  pair  de  France,  cou- 
doie dans  l'almanach  des  blasons  M.  Alphonse  de  Lamartine;  le  marquis 
Dumas  delà  Pailleterie  y  va  de  concert  avec  l'élégant  Charles  de  Bernard; 
faut-il  citer,  en  outre,  MM.  de  Bérangcr  et  de  Lamennais,  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand, Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset?  La  liste  est  loin  d'être  com- 
plète. Si  nous  ne  craignions  de  dépopulariser  Balzac,  nous  le  ferions  descendre 
des  Balzac  d'Entragues,  ce  qui  serait  hardi  sous  un  régime  républicain.  C'est 
néanmoins  une  vérité,  et  Honoré,  dont  la  mère  était  une  d'Égreville,  portait 
d'azur  à  trois  sautoirs  d'argent,  au  chef  d'or,  à  trois  sautoirs  d'azur.  Nous  n'y 
tenons  pas  absolument,  mais  pourquoi  ne  pas  rendre  à  César  les  armes  de  César? 

11  nous  a  été  donné  de  voir  une  seule  fois  l'illustre  écrivain,  qu'on 
appelait  par  excellence  le  père  aux  autres.  La  scène  se  passait  en  1847,  dans 
les  bureaux  de  l'Époque.  L'individu  gros,  court,  petit  et  criard  qu'on  nous 
désigna  fit  choir  nos  illusions  à  plat  ventre.  Balzac  ne  se  révélait  que  par  le 
regard;  sous  ses  paupières  brillaient  des  flammes  inextinguibles  :  c'était  l'œil 
d'aigle  que  les  vieux  soldats  de  l'Empire  accordent  à  Napoléon  le  Grand.  Il 
répandait  autour  de  lui  sinon  la  terreur,  du  moins  un  froid  de  glace  et  une 
timidité  invincible.  Sa  voix  perçante  et  bourrue  vous  arrêtait  l'admiration  à  la 
gorge.  Il  sortit  en  brandissant  sa  massue,  cette  même  canne  sculptée  sur  la- 
quelle on  a  fait  un  volume.  Il  ne  salua  pas. 

J'oubliai  bien  vite  cette  entrevue  pour  me  refaire  un  Balzac  à  ma  guise,  qui 
eût  un  air  plus  digne  à  porter  la  couronne  de  lauriers.  Aujourd'hui  qu'il  est 
mort,  il  est  beau  comme  le  génie. 

C'est  une  erreur  profonde  de  juger  l'homme  sur  ses  vingt  premières  années. 
Il  s'élabore  et  se  refond  au  double  creuset  de  l'éducation  et  des  circonstances. 
Cette  idée  mère  a  préoccupé  Balzac,  qui  en  était  un  vivant  exemple.  Par  une 
suite  de  déductions  logiques  et  de  modifications  raisonnées,  il  change  absolu- 
ment le  type  de  ses  héros  quand  il  nous  les  présente  aux  époques  tranchées 
de  l'adolescence  et  de  la  maturité.  Il  en  avait  fait  l'expérience.  Élevé  au  col- 
lège de  Vendôme,  l'écolier  désespéra  ses  professeurs  par  sa  paresse,  ses  bou- 
tades et  l'irrégularité  de  sa  conduite.  Son  amitié  avec  Louis  Lambert  est  le 
premier  élément  d'avenir  qui  pénètre  dans  sa  vie.  Des  lectures  sans  choix, 
des  conversations  hardies  et  rêveuses,  des  assauts  d'idées  qui  grisent  l'intelli- 
gence, remplissent  ce  premier  période.  «  Je  serai  célèbre  !  s'écriait  Lambert.  — 
Et  toi  aussi,  ajoutait-il;  nous  serons  les  alchimistes  de  la  pensée  !  »  Mot  pro- 
fond et  qui  ne  mentit  pas.  Il  semble,  en  effet,  pendant  trente  ans,  voir  l'écrivain 
s'égarer  dans  la  voie  et  s'épuiser  en  efforts  malheureux.  Comme  le  souffleur 
obstiné  à  l'affût  de  l'œuvre  philosopliale,  il  se  courbe  sur  le  fourneau  où  les 
idées  sont  en  fusion.  Avant  de  voir  briller  l'or  dans  la  capsule,  que  d'erreurs 
douloureuses  et  de  nuits  sans  sommeil  !  Souvent,  pris  d'une  indécision  bizarre, 
il  s'arrêtait  court  en  se  frappant  le  front  pour  en  faire  jaillir  la  Minerve.  «  Ne 
lisez  pas  ce  que  j'écris,  disait-il  à  ses  amis  ;  j'ai  de  beaux  livres  dans  la  tête, 
mais  je  ne  puis  les  faire  sortir.   » 

31 
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En  remuant  la  poussière  des  bibliothèques,  on  retrouve  <;à  et  là  ces  romans 
qu'il  a  reniés  depuis,  et  qu'il  signait  des  pseudonymes  de  Saint-Aubin,  lord 
R'hoone  et  Vicllerglë  Ac  Sainl-Alme  '.  Il  fit  successivement  paraître  les  Deux 
Hector,  le  Centenaire,  le  Vicaire  des  Ardennes,  Charles  Pointel,  l'Héritière 
de  liij'affue,  Clotilde  de  Lusignan,  Jean  Louis,  le  Tartare  ou  le  lietour  de 
l'ejilc,  la  Dernière  Fée,  l'Anonyme,  Michel  et  Christine,  Annette  et  le  Crimi- 
nel, W'ann  Clore,  le  Corrupteur,  etc.,  etc.  J'en  oublie  sans  doute.  Plus  tard,  il 
déchira  ses  ébauches  premières  et  leur  ferma  les  portes  de  sa  Comédie  hu- 
maine. Quelques  caractères,  quelques  situations  perdues  dans  celte  prose 
d'essai  obtinrent  leur  grâce,  et  passèrent  dans  les  études  nouvelles.  C'est  à 
partir  des  Chouans  qu'il  sentit  ses  ailes  assez  fortes  pour  planer  sur  le  monde  ; 
il  mit  son  nom  sur  ses  écrits  et  commença  son  immense  travail. 

La  Comédie  humaine  est  l'œuvre  de  ses  vingt  dernières  années.  La  concep- 
tion audacieuse  d'une  étude  générale  sur  la  société,  d'une  encyclopédie  de  la 
pensée  le  poursuivait  depuis  longtemps.  Dès  son  premier  succès,  il  posa  les 
jalons  et  marcha  sans  détourner  la  tète.  Il  se  renferma  dans  cette  solitude 
charmante  de  Saint-Cloud  qu'on  appelait  les  Jardies.  Ne  dirait-on  pas  le» 
Charmelles?  On  l'appela  plus  lard  le  pavillon  Balzac. 

Quelquefois  voyageur,  mais  toujours  assidu  à  lœuvre  commencée,  on  ne 
savait  guère  où  le  prendre  dans  ce  Paris  qu'il  remplissait  de  son  nom.  Vers 
l'époque  de  son  mariage  avec  madame  Évelinc  de  Ilanska,  son  ancienne 
amie,  il  se  retira  dans  sa  villa  des  Champs-Elysées. 

La  mort  vint  l'y  surprendre. 

Il  prenait  habituellement  du  café  très  fort,  qui,  excitant  ses  nerfs,  lui  permet- 
tait de  veiller  et  d'écrire.  L'abus  de  celte  liqueur  et  des  fatigues  morales  ame- 
nèrent une  décomposition  du  sang,  qu'il  no  fut  pas  possible  darréler.  Victime 
du  travail,  il  mourut  avec  le  regret  de  laisser  sa  tâche  inachevée. 

Il  n'est  pas  de  plume  aujourd'hui  capable  de  remplir  la  lacune.  Ces  admi- 
rables Éludes  atiali/lif/urs  dont  il  préparait  la  suite  dans  le  silence  resteront 
incomplètes.  Il  avait  promis  la  Pathologie  de  la  Vie  sociale,  YAnatomie  des 
corps  enseignants  et  la  Monographie  de  la  vertu.  Qui  no  pâlit  devant  de  pareils 
titres? Si  ces  livres  no  sont  pas  écrits,  ils  ne  s'écriront  jamais. 

Présenté  deux  fois  à  l'Académie,  l'Académie  n'eut  pas  l'honneur  de  recevoir 
Balzac.  Elle  avait  peiir  sans  doute  des  mots  nouveaux  dont  il  enrichissait  la 
langue.  Elle  a  dû  depuis  le  regretter.  Les  procédés  do  stylo  de  l'écrivain 
étaient  excessivement  simples.  Ce  qui  dominait  en  lui.  c'était  la  justesse 
d'observation  et  le  sens  parfait  de  la  couleur  locale.  Il  est  facile  de  se  rendre 
compte  par  ses  anciens  ouvrages,  qu'il  écrivait  très  imparfaileuienl.  Dans  ses 
livres  les  plus  châtiés,  on  rencontre  à  chaque  page  des  néologismes,  des  tour- 
nures de  phrase  qui  lui  sont  propres,  triviales  ou  sublimes,  mais  éminemment 
nationales.  Je  ne  sais  (|uel  directeur  de  journal  se  plaignait  ;i  lui  d'un  roman 

1.  Anagrammes  d'Honoré  et  de  d'EgrevillCé 
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publié  en  feuilletons.  «  Mon  cher  Balzac,  disait- il,  en  conscience,  cela  n'est 
point  français!  —  Bien,  répondit  Balzac,  cela  le  deviendra.  » 

On  ne  sauvait  pourtant  lui  reprocher  trop  d'assurance.  Il  se  plaisait  à  raturer, 
à  corriger  et  à  refondre.  Il  exigeait  que  ses  livres  fussent  entièrement  composés 
à  l'imprimerie  avant  d'en  permettre  l'impression.  On  lui  remettait  jusqu'à  huit 
épreuves  successives,  huit  fois  corrigées,  avant  d'obtenir  son  bon  à  tirer.  C'est 
une  méfiance  de  lui-même  qu'on  s'explique  difficilement. 

Il  accueillait  volontiers  la  critique  sincère,  et  M.  de  Sainte-Beuve  raconte  à  ce 
sujet  une  anecdote  dont  nous  lui  laissons  la  responsabilité.  Balzac,  touché  des 
conseils  que  lui  avait  adressés  son  ami  M.  de  Latouche,  va  le  \oir  incontinent. 

—  Mon  cher  de  Latouche,  lui  dit-il,  je  vous  sais  gré  de  votre  obligeance; 
j'ai  un  cadeau  à  vous  faire  et  vous  ne  me  refuserez  pas. 

M.  de  Latouche  s'excuse,  Balzac  insiste  : 

—  Il  faut  que  vous  acceptiez  mon  cheval  arabe. 

—  Un  cheval  arabe!  Y  pensez-vous?  Où  le  logerais-je?  Je  suis  à  peine 
cavalier. 

—  N'importe  I  Vous  le  prendrez  ou  nous  nous  brouillons  tout  à  fait  I 

En  vain  M.  de  Latouche  se  défend  ;  Balzac  redouble  ses  prières,  se  fâche 
et  s'emporte.  L'autre  accepte  en  dernier  ressort,  et  son  ami  s'en  va  content. 

—  Vous  voyez,  disait  plus  tard  M.  de  Latouche,  que  je  dois  à  Balzac  une 
vive  gratitude...  Il  est  vrai  que  cette  scène  une  fois  passée,  il  n'a  jamais  été 
question  decheval  entre  nous,  surtout  de  cheval  arabe;  mais  enfin  son  intention 
était  si  bonne  et  si  sincère,  que  je  serais  honteux  de  ne  pas  rester  son  obligé. 

Quittons  maintenant  l'homme  pour  l'œuvre  elle-même.  Une  étude  complète 
dépasserait  nos  limites  ;  nous  voulons  seulement  conduire  nos  lecteurs  autour 
de  son  grand  édifice  littéraire  pour  en  indiquer  l'esprit  et  les  éléments  particu- 
liers. En  pénétrant  au  cœur  de  la  .Comédie  humaine,  on  demeure  ébloui  de 
cette  conception  d'un  génie  directement  issu  de  Rabelais,  do  Régnier,  de 
Molière  et  de  Lafontaine. 

II 

«  Les  animaux,  nés  sur  un  type  uniforme,  dit  Geoffroy  Saint-Hilaire,  se 
développent  suivant  les  milieux  dans  lesquels  ils  sont  placés  »  ;  et,  de  ce  prin- 
cipe, il  part  pour  fonder  les  espèces  zoologiques,  inconnues  à  Buffon,  modifica- 
tions naturelles  du  même  individu,  suivant  le  climat,  l'élève  et  l'entourage. 

«  Ce  qui  est  vrai  dans  l'ordre  matériel,  dit  Balzac,  est  vrai  dans  l'ordre  social  : 
l'homme  moral  se  modifie  par  des  causes  analogues  et  forme  des  espèces  so- 
ciales bien  distinctes,  créées  par  l'éducation  la  famille  et  la  direction  impri- 
mée. Le  chat,  le  loup  et  le  lion  ne  difi'èrcnt  pas  les  uns  des  autres  à  des  litres 
plus  sûrs  que  l'artisan,  le  noble  et  le  prêtre.  » 

Il  divise  conséqucmment  le  monde  en  castes  diverses  qui  donnent  lieu  à 
autant  d'études  de  couleur  bien  tranchée. 
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Chacune  de  ces  études  repose  sur  trois  éléments  : 

L'Homme  d'abord,  avec  son  intelligence,  ses  passions  et  ses  tendances;  la 
Femme,  dont  les  intérêts  intimes  font  une  classe  à  part  ;  CDfm,  les  Choses, 
l'application  matérielle  des  pensées,  la  vie. 

Voilà  les  bases  grandioses  sur  lesquelles  s'élève  cette  épopée  :  la  Comédie  hu- 
maine. Les  hasards  de  la  vie  placent  les  individus  en  présence,  et,  leur  mettant 
au  cœur  des  amours,  des  ambitions  ou  des  haines,  développent  les  sentiments 
moraux  que  le  poète  étudie.  Il  ne  saurait,  d'ailleurs,  se  renfermer  exclusivement 
dans  les  divisions  précitées.  Par  une  anomalie  qui  n'a  rien  d'analogue  dans  le 
monde  animal,  les  événements  confondent  souvent  les  espèces  sociales  et 
lient  deux  esprits  dissemblables,  l'homme  obscur  à  la  femme  délite,  ou  vice 
versa,  mine  féconde  d'observations  palpitantes. 

La  route  est  tracée,  il  faut  la  parcourir.  Les  talents  qu'affectionnait  Balzac, 
le  rêveur  Walter  Scott  et  le  mélancolique  Cooper,  avaient  suivi  des  sentiers 
plus  timides.  Il  avait  rêvé  souvent  à  cette  entreprise  hardie  de  l'abbé  Barthé- 
lémy, qui,  sur  quelques  pages  antiques,  avait  reconstruit  le  monde  grec  dans 
son  Aiiacharsis.  11  voyait  dans  les  mirages  de  ses  rêves  un  livre  immortel 
passer  sous  ses  yeux  :  c'était  la  France  au  xix«  siècle.  Après  de  longues  irré- 
solutions, il  avança  dans  la  voie  et  souleva  le  fardeau  sous  lequel  un  jour  il 
devait  s'abattre. —  «  L'histoire  des  mœurs,  dit-il,  est  trop  oubliée;  elle  vaut  bien 
l'histoire  politique.  Le  hasard  est  le  plus  grand  des  romanciers.  La  société 
dictera  ;  je  ne  suis  que  le  secrétaire.  »  C'est  dans  ces  études,  d'une  vérité 
effrayante,  que  l'illustre  écrivain  a  jeté  ses  aperçus  philosophiiiues  et  donné  des 
leçons  aux  générations  îl  venir.  11  en  est  presque  devenu  redoutable,  et  quel- 
ques-uns ont  accusé  la  pureté  de  sa  morale  et  la  logique  de  ses  déductions. 
Erreur  profonde  !  Ne  craignez  pas  d'entrer  dans  le  monde  créé  par  lui,  vous 
en  sortirez  meilleur  ;  c'est  un  maître  sévère  et  dont  la  voix  veut  être  obéie  ;  il 
a  la  conscience  de  sa  force  quand  il  s'écrie  avec  Bonald  :  «  Un  écrivain  doit 
avoir  en  morale  et  en  politique  des  opinions  arrêtées;  il  doit  se  regarder 
comme  un  instituteur  des  hommes,  car  les  hommes  n'ont  pas  besoin  de 
maître  pour  douter.  »  Si  l'on  demande  quelles  sout  ces  «  opinions  arrêtées», 
il  répondra  avec  une  franchise  admirable  : 

«  L'homme  n'est  ni  bon  ni  méchant  :  il  naît  avec  des  instincts  et  des  apti- 
tudes. La  sociôté,  loin  de  le  dépraver,  comme  a  prétendu  Rousseau,  le  perfec- 
tionne et  le  rend  meilleur;  mais  l'intérêt  développe  aussi  ses  penchants  mau- 
vais. Le  christianisme  et  surtout  le  catholicisme  étant  un  système  «omplet  de 
répression  des  tendances  dépravées  de  l'homme,  est  le  plus  grand  clément  de 
l'ordre  social.  » 

Jamais  Balzac  n'a  menti  à  ses  paroles.  «  J'écris,  dit-il  autre  part,  à  la  lueur  de 
deux  vérités  éternelles,  la  religion  et  la  monarchie,  deux  nécessités  vers  lesquel- 
les tout  écrivain  de  bon  sens  doit  essayer  de  ramener  notre  pays.  »  Nous 
savons  qu'aux  yeux  de  certaines  gens,  ces  déclarations  loyales  u'elTacenl  pas  les 
hardiesses  des  Contes  drolatiques  et  de  la  Physiologie  du  Mariage.  Ce  dernier 
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ouvrage  mettait  en  présence  ses   acteurs  au  complet,  hommes  et  femmes,  sur 
leur  terrain  naturel.  Cette  œuvre  philosophique  déguisa  sous  des  railleries  gau- 
loises la  crudité  de  ses  aphorismes.  On  n'en  cria   pas  moins   au    scandale  et 
l'auteur  fut  contraint  de  se  défendre.  «   Le  reproche  d'immoralité,  répondit-il, 
n'a  jamais  failli  à  l'écrivain  courageux. .  Si  vous  êtes  vrai  dans  vos  peintures, 
si,  à  force  de  travaux  diurnes  et  nocturnes,  vous  parvenez  à  écrire  la  langue 
la  plus  difficile  du  monde,  on  vous  jette  alors  le  mot  immoral  à  la  face.  Quand 
on   veut  tuer   quelqu'un,  on  le  taxe  d'immoralité.  Cette   manœuvre,  familière 
aux  partis,  est  la  honte  de  ceux  qui  l'emploient.  »  il  faut   remarquer  dabord 
que,  dans  une  œuvre  pareille,  il  peut  se  trouver  un  détail  véritablement  libre 
sans  que  l'ensemble  de  la   composition  en  soit  terni.  La  vertu   a  ses  grandes 
entrées  dans  ces  beaux  livres,  et  nous  ne  connaissons  pas  de  types  plus  purs 
et  plus  candides  que  ceux  qu'ils  ont  fournis.  La  vérité   n'a  pas   deux  manières 
d'être,  et  puisqu'on  a  inventé,  dans  la  sculpture,  la  décence   du  nu,  on  devrait 
bien  l'adopter  un  peu  en  matière  littéraire.  Du  reste,  Balzac  n'a  nullement  été 
tué  sous  le  reproche  qu'il  repousse.  Nous  croyons  fermement  que,  dans  ses 
pages,  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  femmes  peuvent  puiser  de  sages  et  d'hon- 
nêtes leçons.  Nous  n'irons   pas   jusqu'à  le   conseiller  aux  jeunes  filles.  Dans 
notre- société,  les  demoiselles  ont  de  mignonnes  entraves  à  leurs  jolis   pieds  ; 
or  Balzac  apprend  à  marcher.  Il  est  un  point  de  vue  qui  échappe  peut-être  aux 
divisions  tracées  plus  haut,  et  sous  lequel  Balzac  nous  a  montré   l'intelligence 
humaine.  C'est  le  côté  splendide  de  sa  tâche.  Sa  plume  inspirée  accuse  une  foi 
vive  dans  les  puissances  de  l'ùme.  Les    phénomènes   nerveux  et  magnétiques 
l'ont  transporté  dans    un  monde  nouveau.   Il    considère  presque    la  pensée 
comme   un  fluide  impondérable  agissant,  et  admet  dans  quelques  ouvrages  les 
détachements  absolus  du  corps  et  Pinfini  de  la  liberté  immatérielle.  C'est  très 
sérieusement  et  avec  un  tremblement  prophétique  qu'il  écrit  Séraphita,  et  qu'il 
lie  le  ciel  à  la  terre  dans  des  pages  ardentes  et  mystiques.  Thérèse,  dans  ses 
heures  d'extase,  n'a  pas  été  emportée  plus  haut. 

La  Comédie  humaine^  dont  nous  avons  essayé  l'anatomie  interne,  a  des  dis- 
positions extérieures  dont  nous  voulons  dire  un  mot.  L'œuvre  se  divise  en  trois 
études  indépendantes  :  les  Études  analytiques,  les  Études  philosophiques,  et 
les  Études  de  mœurs.  Ces  dernières  sont  les  plus  importantes  et  se  subdivisent 
en  Scènes  de  la  vie  privée,  de  province,  parisienne,  politique,  militaire  et  de 
campagne.  Tel  est  le  moule  dans  lequel  l'auteur  a  jeté  son  histoire  générale. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  Balzac,  dans  son  travail,  ait  suivi  un  ordre  méthodique. 
La  fantaisie  ne  perd  pas  ses  droits,  et  ses  romans,  qu'il  devait  classer  plus 
tard,  sont  nés  à  l'aventure,  suivant  les  circonstances  et  le  caprice  de  sa 
plume.  11  laisse,  dit-on,  des  matériaux  précieux  et  beaucoup  de  premiers  cha- 
pitres. On  écrira  sous  la  dernière  ligne  :  «  Ici  Balzac  s'est  arrêté.  »  Un  usage 
touchant,  une  superstition  peut-être,  lui  faisait  inscrire  sur  chacun  de  ses  livres 
le  nom  d'un  ami.  Ces  dédicaces  affectueuses  ont  rassemblé  dans  son  ouvrage 
les  souvenirs  de  tous  ceux  qui  l'ont  aimé.  11  les  immortalise  avec  lui.  En 
créant  cette  société  remuante  qui  s'agite  dans  la  Comédie  humaine,  Balzac  ne 
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chercha  pas  des  héros,  mais  des  types.  Près  de  trois  mille  personnages,  des- 
sinés de  main  de  maître,  furent  inscrits  sur  ses  rccrlstres  d'état  civil.  Cv  monde 
qu'il  avait  enfanté  eut  sa  généalogie  et  ses  familles,  son  armoriai  et  ses  nobles, 
ses  paysans  et  ses  bourgeois.  Chaque  publication  nouvelle  ramenait  des  noms 
aimés  et  des  figures  connues  :  Rastignac  et  Vandenesse,  de  Marsay  et  l'épais 
baron  de  Nucingen.  Les  critiques  le  blâmèrent  vertement:  nous  n'en  voyons  pas 
la  cause.  Balzac  sauvait  ainsi  au  lecteur  cet  embarras  de  faire  connaissance, 
qui  rend  toujours  fastidieuses  les  plus  savantes  expositions.  Mais  c'était  une 
innovation,  une  hardiesse;  en  voilà  bien  assez  pour  faire  peur.  Il  nous  faut  un 
peu  rougir  en  avouant  que,  pendant  sa  vie,  Balzac  fut  plus   célèbre  en  Europe 
qu'en  France.  Les  sociétés  changèrent,  voulurent  avec  nos  modes  prendre  nos 
mœurs  qu'il  enseignait.  Balzac  a  été  le  régénérateur  de  la  Russie,  et  ses  livres 
sont  plus  populaires  à  Saint-Pétersbourg  qu'à  Paris.  L'Italie  lui  voua  un  culte 
véritable,  et,  en  1842,  les  salons  de   Venise   se  partagèrent    les   noms   de  ses 
créations  aristocratiques.  On  coudoyait  dans  les  bals  d'hiver  les  Lenoncourt, 
les  d'Ajuda-Pinto  et  les  duchesses  de  Maufrigneuse;  Bianchon    devint  le  mé- 
decin des  dames,  et  Blondet  le  journaliste  redouté.  Cette  plaisanterie,  qui  no 
devait  durer  qu'un  mois,  se  prolongea  plusieurs  années.  On  a  prétendu  souvent 
que  Balzac  cherchait  des  modèles,  et  j'ai  eu  entre  les  mains  une  liste  où  les 
plus  beaux  noms  de  Paris  figuraient  en  regard  de  ceux  do  ses  personnages. 
Pour  en   citer  le  moins  possible,  je  nommerai  M.  Guizot,  dont  on  faisait  lo 
grand  de  Marsay  et  madame  Pélissier,  aimée  de  Rossini,  qu'on  prétendait  recon- 
naître dans  la  comtesse  Fœdora.  Glissons  sur  ce  terrain  des  personnalités.  Les 
dimensions  accordées  à  cette  étude  no  nous  permettent  pas  de  la  compléter 
comme  il  le  faudrait.  Chaque  roman  devrait  être  pris  par  nous  et  analysé  au 
point  de  vue  moral,  descriptif  ou  philosopliique.  Nous  chercherions  à  prouver 
un  fait  contesté,  c'est  que  tous  sont  soumis  aux  principes  et  aux  idées  mères 
que  nous  avons  développés.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple   des  rectifications  à 
apporter  aux  jugements  de  la  foule,  nous  nommerons  le  parc  Goriot^  consi- 
déré par  quelques-uns  comme  une  monstruosité.  Nous  croyons  co  caractère 
possible,  nous  le  croyons  vrai;  nous    l'expliquons  par    une  surexcitation   de 
l'âme  qui  pousse  certaines  organisations  îi  l'excès  en  tout.  Chaque  vertu  a  son 
vice  adhérent;  chaque  religion,  son  fanatisme.  L'amour  paternel  chez   Goriot 
devient  une  idolAtric  dégradante,   et  l'auteur  l'en  punit  par  l'abandon  de  ses 
lilles  et  par  une  mort  solitaire. 

Un  jour  peut-être  nous  ouvrira  une  marge  suffisante  pour  le  travail  que  nous 
rêvons.  Aujourd'hui,  nous  voulons  simplement  développer,  sous  une  forme  at- 
trayante, im  des  livres  les  plus  célèbres  de  l'écrivain,  cette  étincelante  fantaisie 
qu'on  appelle  la  Peau  de  Chagrin.  Je  fais  donc  une  préface  à  cette  œuvre, 
élaborée  longtemps  avec  un  scrupule  religieux.  Balzac  est  tout  entier  dans  ce 
livre  étourdissant.  Jamais  peut-être  il  n'a  poussé  plus  loin  l'investigation  de  la 
pensée  ;  le  cœur,  mis  h  nu,  saigne  sous  son  scalpel.  Les  heurts  dramatiques  de 
cette  intrigue  vivante  troublaient  notre  sommeil  et  nous  apparaissaient  au  fou 
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de  la  rampe.  Après  des  hésitations  sans  nombre,  nous  avons  écrit.  Aux  auda- 
cieux Dieu  prête  secours.  Nous  avons  osé  déchirer  ces  pages  pour  les  rassem- 
bler plus  près  encore  et,  Balzac  se  taisant,  nous  n'avons  pas  craint  de  faire  par- 
ler ces  types  que  nous  savions  par  cœur  depuis  des  années  :  Rastig-nac,  Ra- 
phaël, Pauline  et  Fœdora.  De  ce  drame,  plus  intime  et  plus  palpitant  que  le 
Faust,  nous  n'avons  pas  dû  bannir  l'élément  fantastique.  C'est  la  vie  et  le  désir 
aux  prises,  combat  terrible  oii  la  vie  succombe.  Des  leçons  de  travail  et  de  mo- 
dération jaillissent  du  choc  de  ces  idées.  Nous  avons  gardé  partout  où  nous 
l'avons  pu,  la  phrase  et  le  style  du  maître.  Quelque  mauvais  que  puisse  être 
notre  cadre,  c'est  un  chef-d'œuvre  que  nous  y  avons  renfermé.  Que  ceux  qui 
ne  croient  pas  en  Balzîjc  lisent  les  pages  prochaines,  et  surtout  qu'ils  ne  s'efTa- 
rouchent  pas  de  quelques  chutes.  La  transformation  du  livre  m'a  obligé  à  des 
soudures,  et,  dans  le  tableau,  j'ai  fourni  les  ombres.  En  publiant  une  étude  dra- 
matique sur  la  Peau  de  Chagrin,  nous  n'aspirons  pas  à.  la  scène:  nous  ne  la 
fuyons  pas  non  plus.  Un  directeur  serait  plus  que  hardi  d'accepter  une  œuvre 
semblable,  nous  le  déclarons  hautement.  Il  faudrait  la  jouer  devant  un  parterre 
d'artistes.  C'est  un  essai  peut-être  à  tenter.  11  n'y  aurait  pas  de  mal  quclcpiefois 
à  dévier  de  la  route,  surtout  lorsqu'on  pourrait  s'enorgueillir  même  d'un  échec. 
Balzac,  nous  dira-t-on,  n'était  pas  heureux  au  théâtre.  Il  lui  manquait  les  trucs 
et  les  ficelles.  Le  pauvre  homme  !  11  n'avait  que  le  génie  i. 

GABRIEL  RICHARD. 

Xviii.  M.  de  Balzac  père  de  la  critique  futm^e^  par  Cliampfleury. 
Le  Messager  de  V Assemblée,  14  juin  1851. 

Xix,  Portraits  littéraires  :  Honoré  de  Balzac,  I,  par  Auguste  Vitu. 
Le  Messager  de  V Assemblée,  24  juin  1851. 

Cette  étude  ne  fut  pas  continuée.  Elle  avait  déplu  à  madame  de 
Balzac,  qui  fit  prier  l'auteur,  par  M.  Dutacq,  de  ne  pas  achever  son 
travail. 

X^.  Mercadet  (/"  représentation  de),  par  Honoré  de  Balzac,  par 
Auguste  Lireux.  Le  Constitutionnel,  25  août  1851  ^ . 

X^K  Mercadet  (^«  représentation  de),  par  Louis  Lurine.  Le  Messa- 
ger de  l'Assemblée,  25  août  1851. 

X^^K  Philinte  et  Mercadet,  par  Louis  Lurine.  Le  Messager  de  V As- 
semblée, 2  septembre  1851. 

Xxiii.  Sur  Balzac  (à  propos  de  la  représentation  d'un  drame  tiré  de 
la  Peau  de  Chagrin),  par  Louis  Lurine.  Le  Messager  de  l'Assemblée, 
8  septembre  1851. 

1.  Nous  ignorons  si  l'étude  dramatique  dont  il  s'agit  ici  a  jamais  paru. 

2.  L'article  de  Jules  Janin  sur  la  même  pièce  a  été  réimprimé  en  1877  chez 
Jouaust  dans  lo  tome  IV  de  sa  Critique  dramatique,  édition  de  ses  Œuvres 
choisies. 
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XIII'.  Madame  de  Balzac  contre  M.  Alexandre  Dumas.  (Plai- 
doiries  7'elatives  à  l'érection  du  tombeau  de  Balzac)  Le  Coristitution- 
neZ,  4  et  5  mai  1854^   et  '2L /A.noyiic^rr- "    -«^   fT^^-.ù   Ij^^i. 

XIII".  Revue  musicale  :  Grand  concert  pour  élever  des  monuments 
à  Balzac  et  à  Soulié,  par  F.-A.  Fiorentino.  Le  Constitutionnel,  16  mai 
1854. 

Intéressants  souvenirs  personnels  de  Fiorentino  sur  Balzac. 

XIV.  Nous  nous  sommes  mal  expliqué  au  sujet  de  cet  article, 
qui  ne  porte  pas,  dans  le  Mousquetaire,  le  titre  indiqué  par  nous. 
11  se  rattache  seulement  aux  travaux  de  Balzac  par  une  loncrue  et 
curieuse  histoire  des  Causeries  du  monde,  le  journal  de  madame 
Sophie  Gay,  où  Balzac  collabora.  (Voirnuméro  XXXVI  et  CXIV.) 

XVi.  Les  Contes  drolatiques  de  Honoré  de  Balzac,  par  Henri  Cau- 
vain.  Le  Constitutionnel,  5  ou  10  mars  (selon  l'édition  du  journal) 
185G. 

XV".  Le  «  Cnmndet  »  de  Balzac  supctieur  à  «  V Avare  »  de  Molière,  par 
liaptistc  .louvin,  Figaro,  14  septembre  1856. 

XVIII*»*.  La  Première  aux  Parisiens,  lettres  d'un  provincial. 
{Honoré  de  Balzac  :  le  Curé  de  Tours),  par  Satané  Binet  (Francisque 
Sarrey).  Figaro,  U^  novembre  1857. 

XIX'.  Variétés  littéraires.  Balzac,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par  Ma- 
dame Lau7'e  Surville  (née  de  Balzac),  par  AES  (Emile  Deschanel). 
U Indépendance  belge,  5  janvier  1858. 

XIX".  Chronique,  par  Gérome  (Albéric  Second).  UUnivers  illustré, 
25  septembre  1858. 

Il  est  question,  dans  ces  paj^os,  du  salon  de  Gavarni  eu  1841, où  se 
rencontraient  Balzac,  mademoiselle  Aurélie  de  Soubeiran,  devenue 
depuis  princesse  Ghika,  etc.,  etc. 

XIX"'.  Les  Et  Cœtera  du  temps  présent,  par  Kraste  (Jules  Janin). 
L'Indépendance  belge,  25  novembre  1858. 

XIX'Y.  Monsieur  de  Balzac,  par  E.  Caro.  Revue  Européenne,  !•'  et 
15  octobre  1859,  ef'  Uu^^j  '^fWlZ»  ^^  /^^\^akkcU*xj  "  /"-t^    ruato  (li.  U  tfax^t 

XIX^'.  Causeries  :  De  Vinfluence  de  Balzac  sur  le  mouvement  litté- 
raire actuel,  par  Edward  Gcoghcgan,  6  ou  7  (?)  octobre  1860.  Nous 
ignorons  la  date  précise  et  le  heu  de  première  insertion  de  cet 
article,  qui  nous  est  envoyé,  rrùmprimé  dans  un  jourHnl  du  Midi  du 
8  octobre  1860.  Il  est  très  curieux  et  nous  le  reproduisons  ici. 

Le  grand  Balzac  —  deuxième  du  nom  et  du  surnom  —  n'a  éiè  un  chef  dVco/<? 
([iirui  pluriel,  si  tant  est  qu'on  puisse  donner  le  nom  d'écoles  h  ces  douteux  sya- 
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tèmes  qui  servent  à  rallier  les  bandes  des  tard-venus  de  la  littérature  présente. 

L'école  réaliste,  l'école  physiologiste,  l'école  philosophique  et  surtout  l'école 
pornographique  —  passez-nous  la  crudité  du  terme,  c'est  la  plus  fêtée  de  toutes  ! 
—  procèdent  directement  de  la  Comédie  humaine  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'école  de 
Balzac,  proprement  dite.  La  raison  en  est  très  simple.  Ce  qui  a  manqué  à  Til- 
li  strc  romancier  pour  diriger  son  génie  hybride  et  dominer  son  temps,  c'est  un 
critérium  de  morale  et  la  supériorité  de  la  forme.  Faute  de  ces  deux  qualités 
indispensables  à  tout  rénovateur,  particulièrement  à  une  époque  aussi  troublée 
que  la  nôtre,  Balzac  n'a  pas  été  une  autorité,  il  n'a  été  qu'une  influence.  Il  a  dis- 
sipé des  trésors  d'imagination,  de  force  et  de  volonté  à  essayer  de  construire 
une  sorte  de  Babel  sociale,  et  n'a  réussi  qu'à  donner  un  nouvel  exemple  de  la 
confusion  des  langues,  c'est-à-dire  des  sentiments  et  des  idées. 

La  Comédie  humaine,  en  effet,  parle  simultanément  toutes  les  langues  :  celles 
de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  l'idéal  et  du  réalisme,  du  sensualisme  et  du  mys- 
ticisme, rarement  le  langage  de  la  vertu,  trop  souvent  et  trop  éloqucmment 
celui  du  vice.  Mais,  au-dessus  de  toutes  ces  discordances,  on  cherche  vainement 
la  voix  du  poète  parlant  avec  l'autorité  de  la  conscience  du  vrai  et  du  bien.  Ce 
qui  fait  la  noblesse  et  la  haute  utilité  de  la  littérature  dans  l'ordre  social,  c'est 
qu'elle  porte  témoignage  de  l'immutabilité  des  principes  du  beau,  du  juste  et 
de  l'honnête  au  milieu  des  transformations  successives  qui  se  produisent  dans 
le  développement  des  civilisations.  L'écrivain  digne  de  ce  titre  perçoit  le  vrai  à 
travers  le  beau  par  l'observation  morale,  comme  le  savant  le  cherche  dans 
l'étude  des  faits  et  des  lois  physiques.  La  morale  est  l'âme  même  de  la  littéra- 
ture. Sans  elle,  il  n'y  a  que  des  jeux  d'esprit  prétentieusement  puérils. 

Au  point  de  vue  où  s'est  placé  l'auteur,  la  Comédie  humaine  pourrait  être 
morale  comme  la  nature  est  belle,  —  malgré  ses  monstres,  —  à  la  condition  im- 
possible d'une  peinture  absolument  et  complètement  vraie,  d'une  sorte  de  pho- 
tographie de' l'âme.  Mais  quel  est  l'homme  qui  connaît  tout  l'homme  et  tous  les 
hommes  ?  Malgré  ses  étonnantes  facultés  d'analyse,  ce  n'est  pas  Balzac,  ni  tout  à 
fait  M.  Champfleury.  Le  jouroiî  se  rencontrera  cet  observateur  merveilleux,  le 
réalisme  sera  une  vérité,  et  la  littérature  disparaîtra,  faisant  place  à  un  art  tout 
scientifique,  ayant  pour  but  de  collectionner,  analyser,  disséquer  et  classifier 
catégoriquement  les  diverses  variétés  de  l'espèce  humaine.  Ce  sera  une  nouvelle 
branche  annexée  à  l'histoire  naturelle,  et  dont  on  aura  soin  d'écarter  l'inspira- 
tion, l'imagination,  le  lyrisme  et  la  fantaisie,  qui  no  pourraient  que  troubler  et 
gâter  le  travail  du  scalpel. 

Cet  envahissement  de  l'art  littéraire  par  la  science,  et  particulièrement  par  la 
pnysiologie,  est  un  des  traits  caractéristiques  du  temps  présent.  Quand  la  foi  aux 
principes  n'existe  plus,  on  voit  apparaître  bientôt  l'idolâtrie  du  fait.  La  science 
ne  sait  le  pourquoi  définitif  de  rien,  ne  connaît  le  comment  que  de  peu  de  cho- 
ses, et  ne  tire  de  la  constatation  des  phénomènes  que  des  systèmes  contradic- 
toires ;  mais  elle  a  des  mystères  où  les  imaginations  blasées  aiment  à  chercher 
des  excitations  et  certaines  consciences  d'hypocrites  excuses  de  matérialisme. 
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Balzac,  il  est  vrai,  a  pénétré  dans  ces  arcanes  avec  de  plus  pures  intentions.  Il 
est  allé  demander  au  cadavre  de  ramphilhéâtre  le  secret  de  la  vie.  Mais  il  n'en 
a  rapporté  que  des  théories  décevantes  et  malsaines,  accordant  beaucoup  trop 
à  la  matière  cérébrale,  aux  nerfs,  aux  viscères,  et  diminuant  d'autant  la  respon" 
sabilité  morale.  Loin  d'y  fortifier  son  jugement,  il  l'a  ébranlé,  en  troublant  le 
sens  intime,  et  peu  à  peu  il  a  incliné  au  fatalisme  physioloj^ique,  qui  fait  de 
l'âme  l'esclave  d'un  organe,  lorsqu'il  n'arrive  pas  jusqu'à  le  nier  entièrement. 
Rappelez-vous  le  type  effroyable  du  baron  Ilulot,  presque  justifié  par  la  sur- 
excitation des  sens  passée  h  l'état  chronique.  Le  mal  n'est  pour  Balzac  qu'une 
maladie  qui  n'excite  guère  chez  lui  qu'un  sentiment,  la  curiosité  et  le  plaisir  de 
la  décrire  savamment.  S'il  n'excuse  pas  tout  à  fait  le  vice,  il  lui  fait  une  si  énorme 
placo  dans  son  œuvre,  il  y  est  étudié  avec  tant  de  complaisance,  et,  pour  ainsi 
dire,  de  caresses,  si  artistement  présenté,  orné,  poétisé,  mis  en  pleine  lumière, 
que,  par  l'art  imitf^,  comme  dit  Boileau,  le  monstre  plaiL  beaucoup  trop  aux 
yeux  et  h  l'imagination. 

Balzac  no  procède  pas  ainsi  dans  un  but  délibéré  de  corruption  ;  il  y  est 
entraîné  par  son  système  d'analyse  ?i  outrance.  Il  semble,  surtout  chez  ses 
disciples,  que  la  littérature  n'ait  désormais  d'autre  but  que  la  description  la 
plus  exacte  possible  de  certains  phénomènes  moraux  et  physiques.  Les  grands 
génies  qui  sont  la  gloire  immortelle  des  lettres  se  faisaient  une  idée  bien  autre- 
ment élevée  de  l'art  par  excellence.  Chez  eux,  l'observation  n'est  qu'un  instru- 
ment, la  peinture  des  mœurs  un  moyen  d'exalter  dans  les  ftmcs  le  sentiment  du 
beau,  de  faire  naître  et  de  développer  l'amour  du  bien,  la  haine  du  mal  et  le 
mépris  des  vils  instincts  qui  dégradent  la  nature  de  l'homme. 

Ainsi  comprise,  la  littérature  constitue  le  plus  noble  et  le  plus  complet  des 
enseignements  ;  c'est  la  synthèse  de  toutes  les  connaissances  morales,  do  tou- 
tes les  forces  du  cœ,ur  et  de  l'esprit  étudiées  dans  leur  action  cl  leurs  résultats 
sous  la  sanction  de  la  loi  divine.  Réduite  au  rolo  purement  analomique,  où 
l'école  physiologiste  l'a  fait  descendre,  elle  n'est  plus  qu'un  vain  et  dangereux 
amusement  livré  à  la  curiosité  publique. 

Ileureusoment,  dans  la  Comédie  humaine,  à  cAté  du  savant  il  y  a  le  poète  qui 
croit  à  la  dignité  do  l'homme,  à  la  supériorité  de  l'esprit  sur  la  matière,  atix 
mérites  de  la  vertu,  et  c'est  un  étrange  et  consolant  contraste  que  celui  de  cette 
glorification  du  devoir  obscurément  accompli,  de  ces  aspirations  sincères,  quel- 
quefois très  religieuses  vers  l'idéal,  avec  les  cyniques  et  désolantes  peintures  du 
physiologiste  scepti([ue.  Mais  ce  ne  sont  là,  il  faut  bien  le  dire,  que  des  élans  de 
spiritualisme  trop  rares,  après  lesquels  l'écrivain  retombe  affaissé  sur  son  sujet 
de  dissection,  où  il  ne  retrouve  que  l'éternel  peut-être  cl  le  que  sais-je  ?  de  Mon- 
taigne. Malgré  quelques  formules  hautaines,  rien  n'est  plus  flottant,  plus  indé- 
cis au  fond  ([iie  l'esprit  de  Balzac.  11  n'a  pas  de  doctrines  sérieuses;  car  on  ne 
saurait  accepter  pour  telles  des  coups  de  chapeau  tirés,  en  haine  des  bourgeois, 
au  catholicisme  et  au  pouvoir  absolu.  La  morale  no  se  trouve  dans  la  Comédie 
humaine  qu'à  l'état  latent  ;  l'honnôte,  sauf  quelques  magnifiques  exception»,  y 
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est  plutôt  rêvé  qu'affirmé,  et  ce  chaos  d  hommes  et  de  choses,  de  sentiments 
et  d'idées  en  contradiction  perpétuelle,  se  débattant  aux  lueurs  d'un  mysti- 
cisme confus,  laisse  une  impression  singulière  d'effroi,  de  doute  et  de  décou- 
ragement. 11  semble  que  l'écrivain  partage  cette  terrible  croyance  des  anciens 
Scandinaves,  que  la  puissance  du  mal  grandit  avec  la  marche  de  la  civilisation 
et  qu'à  la  fin  des  temps,  ayant  complètement  triomphé  du  bien,  il  régnera  seul 
s  ur  l'éternité,  à  jamais  peuplée  de  criminels  et  de  malheureux. 

Bien  qu'affaibli  dans  l'un  de  ses  termes,  le  dualisme  du  \Tai  et  du  faux,  du 
juste  et  de  l'injuste,  du  beau  et  du  laid,  existe  du  moins  dans  l'œuvre  de  Balzac. 
Mais,  sous  ce  rapport,  les  disciples  ont  singulièrement  distancé  le  maître.  Réalis- 
tes et  physiologistes  se  sont  ralliés  sur  le  principe  de  l'identité  prêché  par  l'hé- 
gélianisme.  Le  mal  n'est  plus,  comme  autrefois,  l'opposé  du  bien  :  le  mal  n'est 
qu'un  bien  inférieur  ;  telle  est  l'idée  mère,  le  principe  vital  de  la  nouvelle  école 
en  philosophie,  en  littérature,  en  sciences  morales  et  politiques.  Vous  voyez  les 
conséquences  qu'on  peut  en  tirer  et  les  applications  qu'on  en  peut  faire.  Le  mal 
étant  identique  au  bien  ne  saurait  être  condamné  en  lui-même.  Quant  au  degré 
de  supériorité  ou  d'infériorité,  ce  n'est  qu'une  question  relative  ;  et  qui,  d'ail- 
leurs, en  jugera  ?  Voilà  donc  la  morale  supprimée,  ce  qui  mettra  bien  des  gens 
à  l'aise.  L'être  est  identique  au  néant,  le  bien  au  mal,  le  noir  au  blanc,  le  crime 
à  la  vertu,  la  folie  à  la  sagesse,  la  bêtise  à  l'esprit,  le  style  de  M.  Ghampfleury 
à  celui  de  Bossuet.  C'est  le  triomphe  suprême  de  l'égalité  universelle,  le  dernier 
mot  du  rationalisme,  ce  fils  parricide  de  la  raison.  Le  dernier  mot?  peut-être. 
Il  reste  à  dire  que  le  mal,  c'est  le  bien,  et  que  M.  Champfleury  est  Bossuet.  Cela 
se  dira,  et  il  faut  souhaiter  que  ce  soit  le  plus  tôt  possible.  Quand  la  fausse  phi- 
losophie aura  ainsi  tout  confondu  dans  ses  négations  ou  affirmations,  choses 
identiques,  la  conscience  universelle,  un  moment  stupéfiée  par  ces  incroyables 
paradoxes,  se  révoltera  et  fera  souveraine  justice  des  sophismes  et  des  sophistes. 
La  science  rentrera  dans  ses  laboratoires,  ses  muséums,  ses  cabinets  de  physi- 
que et  ses  hôpitaux,  où  elle  est  justement  honorée.  L'idéal  reprendra  son  légi- 
time empire,  l'inspiration  redescendra  du  ciel,  et  la  poésie,  purifiée,  retrouvera 
ses  ailes  avec  la  foi  dans  l'éternelle  vérité. 

EDWARD    GEOGHEGAN. 

XXII  ^^'s.  Balzac  alchimiste  et  j^héteur  dans  le  salon  de  Gérard, 
par  Eusèbe  de  Salles.  Le  Boulevard,  11  et  25  janvier  1863. 

XXIII.  —  M.  Benjamin  Gastineau  a  recueilli  ses  articles  de  la  Loire 
illustrée  dans  son  ouvrage  intitulé  les  Génies  de  la  liberté,  un 
volume  in-12,  chez  Dentu,  1865.  Il  n'a  malheureusement  pu  y  joindre 
aussi  le  croquis  d'un  portrait  de  Balzac  par  David  (d'Angers),  qui 
•  accompagne  ses  articles  dans  In  Loire  illusti^ée,  et  que  madame  Sur- 
ville, dans  une  lettre  jointe  au  dessin,  déclare  trouver  seul  ressem- 
blant. 
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XXIIIi.  Genèse  de  La  Comédie  humaine,  par  Camille  de  Chancel. 
Revue  de  Pans,  15  juin,  15  juillet  et  15  août  1864. 

Wlll^K  De  l' influence  du  roman,  par  mademoiselle  Maria  De- 
raismes.  Le  ^nin  jaune,  31  mars  1866. 

XXIII  "I .  Balzac  (à  propos  de  ses  Œuvres  complètes),  par  Gustave 
Frédérix.  L'Indépendance  belge,  8  avril  1869. 

XXIV.  La  Nouvelle  Édition  de  Balzac,  par  J.  Barbey  d'Aurevilly. 
Le  Constitutionnel,  25  janvier  1870. 

XXIV  H.  Mémoires  d'hier  (II  et  III),  par  Éraste  (Jules  Janin).  U In- 
dépendance belge,  5  décembre  1871  et  15  janvier  1872. 

XXIX  I.  Le  Roman  de  la  vie  de  Balzac,  par  Paul  Bour^et.  La  Répu- 
blique des  lettres,  24  décembre  1875. 

XXIX  II.  Contes  pour  les  femmes  :  Le  Fin  Mot,  par  Théodore  de 
Banville.  La  République  des  lettres,  1  janvier  1877. 

Tous  les  détails  de  ce  morceau  sont  de  pure  invention. 

XXX.  Victor  Hugo  se  trompe  dans  ce  récit  lorsqu'il  dit  que  le  con- 
current heureux  de^M.  de  Balzac  à  l'Acadéuiie  fut  M.  Vatout. 

M.  Vatoutffut  élu  le  6  janvier  1848  et  mourut  fi  Claremont  (Angle- 
terre), le  3  novembre  suivant,  sans  avoir  été  reçu  membre  de  l'Aca- 
démie. Il  s'agissait,  au  contraire,  de  nommer  son  successeur,  et  ce  fut 
le  comte  de  Saint-Priest  qui  l'emporta,  le  18  janvier  1849,  sur  M.  de 
Balzac,  lequel  n'eut  que  deux  voix,  comme  le  raconte  Victor  Hugo. 
Balzac  avait  échoué  déjà  le  11  janvier  précédent,  lors  de  l'élection  du 
successeur  de  Chateaubriand,  élection  où  le  marquis  de  Noailles  fut 
nommé.  L'auteur  de  la  Comédie  humaine  n'eut  que  quatre  voix. 

Sa  lettre  à  l'Académie,  posant  sa  candidature  pour  ces  deux  élec- 
tions des  11  et  18  janvier  1849,  fut  lue  dans  la  séance  du  5  octobre 
1848,  alors  que  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  était  déjà  arrivé  en 
Ukraine,  d'où  il  ne  devait  revenir,  marié  et  mourant,  qu'en  mai  1850. 
Victor  Hugo  n'a  donc  pas  pu  le  rencontrer  à  Paris  à  cette  date,  pas 
plus,  d'ailleurs,  que  le  6  janvier  1848;  car,  cette  année-là,  Balzac  ne 
revint  à  Paris,  après  une  longue  absence,  que  le  11  du  mois  de  février  '. 
XXX  ^'«.  Revue  dramatique  [George  Sand  et  Balzac),  par  Emile 
Zola.  Lr  Bien  public,  11  juin  1877. 

1.  11  (*sl  tn^'s  curloux  de  relire  aujourd'hui,  (Hns  rÈvt'nement  (lo  Journal  de 
Victor  HuK<):,  du  V  au  19  janvier  181»»,  les  détails  de  ceUe  cainpaK'ne  acad.'-ml-  ' 
que. 
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XXXIV.  Honoré  de  Balzac,  sa  Vie  y  ses  Œuvres,  sa  Correspondance. 
Signé  A.  V.  (A.  de  Viguerie?)  Revue  Britannique,  janvier  1879. 

XXXV.  Balzac  éditeur,  imprimeur  et  fondeur  de  caractères,  par 
A.-J.  Pons.   Le  Livre,  10  août  1880. 

XXXVL  Le  Dossier  de  Balzac  imprimeur,  par  Auguste  Descauriet. 
Figaro,  25  août  1880. 

XXXVIL  La  Particule  de  Balzac,  par  J.  A.  Figaro,  27  août  1880. 

XXXVIIL  Balzac  candidat.  Anonyme  (par  Jules  Claretie).  Le 
Temps,  2ikdMY\\  1881. 

XXXLX.  Le  Père  de  Balzac,  par  Champfleury.  La  Nouvelle  Revue, 
15  mai  1881. 

XL.  Honoré  de  Balzac,  par  Octave  Uzanne.  Supplément  littéraire 
du  Figaro,  du  20  août  1881. 

XLL  Les  Continuateu7's  de  Balzac,  par  Alfred  Michiels.  Le  Con- 
stitutionnel, 15  juillet, 18  ei  27  août  1882. 

XLII.  Histoire  de  mes  relations  littéraires  avec  de  Balzac  {extrait 
de  mes  Mémoires),  par  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob).  Le  Livre, 
10  mai,  10  juin  et  10  septembre  1882. 

XLIII.  Les  Papiers  de  Balzac,  par  Jehan  Valter.  Figaro,  20  juin 
1882. 

XLIV.  Balzac  à  Angoulême  ;  Balzac  à  Paris,  par  Albéric  Second. 
Figaro,  22  juin  et  \^'  juillet  1882. 

XLV.  Mémoires  d^aujowd-hui  :  Les  Papiers  inédits  de  Balzac,  par 
Janus  (Robert  de  Bonnières).  Figaro,  3  juillet  1882.  # 

XLVI.  Balzac  et  Étex,  par  Ernest  Hamm.  Le  Gaulois,  20  août  1882. 

XLVIL  LeSeci^et  de  Balzac, ^^'àv  Alfred  Michiels.  (Travail  inachevé.) 
Le  Constitutionnel,  2-3  novembre  1882,  15  janvier  1883  et 

XLVIII.  Autour  dune  statue,  par  Albert  Delpit.  Le  Figaro,  21  juin 
1883. 

L'auteur  reproduit  ici  presque  textuellement  un  de  ses  précédents 
articles  qui  contenait  les  mêmes  appréciations  sur  Balzac. 

XLIX.  Une  statue  à  Balzac  !  par  Gustave  Geifroy.  La  Justice^ 
25  juin  1883. 

L.  Balzac  et  le  Figaro,  par  Albert  Leroy.  Le  Réveil,  27  juin  1883. 

LI.  Chronique  (A  propos  de  V article  d'Albert  Delpit),  par  Mar- 
cello. Le  Télégraphe,  27  juin  1883. 

LU-  Les  Serviteurs  de  la  démocratie  :  Balzac,  par  Anatole  de  la 
Forge.  Le  Siècle,  1"  août  1883. 

^  Et  "/l^nM^OiHCJ  d  ^^Jç^'unci  U14À       (Zui.<.  IT  /^ul^  /^^/ 
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LUI.  Lettre  de  Paris,  par  Dancourt  (Adolphe  Racot).  Revue  géné- 
rale {helfjn).  Août  1883. 

Cette  lettre,  presque  entièroment  consacrée  au  livre  de  M.  Jules 
Claretie,  Noris,  contient  certains  passages  comparatifs  avec  Balzac 
très  intéressants.  Nous  les  citons  ici  ;  car  ils  n'ont  pas  dû  passer 
sous  les  yeux  des  lecteurs  français  : 

II  est  plus  aisé  d'obtenir  la  vogue  du  public  en  offrant  à  ce  public  des  tableaux 
vivants,  qu'en  lui  présentant  des  éludes  sévères,  des  portraits  généralisés. 

Voyez  la  différence  avec  Balzac,  îi  qui  il  faut  toujours  revenir  lorsqu'il  s'agit 
du  roman  de  mœurs.  On  a  prétendu  que  lui  aussi  avait  plus  d'une  fois  pris 
pour  personnages  de  ses  romans  des  célébrités  contemporaines  ;  on  a  essayé 
(le  dresser  une  clef  àa  la  Comédie  humaine.  On  a  dû  très  vite  y  renoncer,  car 
Balzac  avait  trop  d'imagination,  trop  de  génie  créateur,  pour  se  confiner  dans 
l'analyse  pure  et  simple,  exacte,  du  personnage  qui  lui  servait  d'objectif.  II  s'en 
inspirait,  il  l'admettait  pour  ainsi  dire  comme  point  de  départ;  mais,  au  bout  de 
quelques  pages,  il  faisait  un  type  nouveau,  absolument  origiual,  avec  lequel  le 
modèle  n'avait  plus  aucun  rapport.  C'est  ainsi  que  la  Camille  Maupin  do  la 
Comédie  humaine  procède  de  George  Sand,  bien  que  lo  type  ne  ressemble 
nullement  à  l'auteur  (ÏIndiana.  On  ne  pourrait  reconnaître  non  plus  le  baron 
de  Uothscliild  dans  le  baron  Nucingen  de  Balzac,  quoique  plusieurs  traits  l'in- 
diquent au  premier  abord.  Mais  l'exemple  lo  plus  frappant  qui  achèvera  de 
bien  fixer  la  différence  des  procédés  de  Balzac  avec  les  procédés  nouveaux  mis 
à  la  mode  par  M.  Alphonse  Daudet,  c'eslxle  personnage  de  Rastignac,  toujours 
dans  la  Comédie  humaine.  Il  est  incontestable  que  M.  Thiers,  jeune  alors,  am- 
bitieux, peu  fortuné,  inspira  îi  Balzac  la  conception  de  son  type.  Les  premières 
situations  de  Rastignac  sont  pareilles  aux  premières  situations  de  M.  Thiers. 
Le  mariage  de  Rastignac  rappelle  le  mariage  de  M.  Thiers.  Mais  M.  Thiers 
n'est  nullement  copié  dans  Rastignac,  et  on  se  fourvoirait  singulièrement  si 
on  s'avisait  de  chercher  dans  le  type  de  Balzac  les  véritables  détails  du  carac- 
tère de  l'Ancien  ministre  do  Louis-Philippe.  A  la  place  de  Balzac,  M.  Alphonse 
Daudet  n'y  eût  pas  manqué  :  il  nous  eût  donné  un  Thiers  aussi  exact  qu'il  nous 
a  donné  un  duc  de  Morny  irréfutable.  Si  Balzac  eût  agi  de  même,  il  eût  certai- 
nement obtenu,  comme  M.  Daudet,  le  succès  immédiat  do  curiosité,  d'actua- 
lité, comme  on  dit,  qui  ne  fait  jamais  défaut  en  pareil  cas.  Mais  il  eût  aussi 
escompté  l'avenir.  Supposez  Molière,  écrivant  une  comédie  en  lui  donnant 
pour  personnage  principal  un  des  jeunes  seigneurs  à  la  mode  de  la  cour  de 
Louis  XIV  :  soit  Lauzun,  soit  do  Wardes.  Tout  le  monde  se  fût  récrié  sur  la 
perfection  de  l'exactitude.  Molière  s'en  est  bien  gardé  :  il  a  préféré  écrire  don 
Juan,  qui  n'a  pas  d'ùge,  qui  est  une  création,  un  type  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays. 
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Le  portrait,  le  genre  descriptif,  envahissent  en  effet,  de  plus  en  plus,  le  ro- 
man contempoi'ain.  L'action  est  dédaignée.  C'est  cependant  l'action  qui,  jus- 
qu'ici, de  Molière  à  Balzac,  a  constitué  l'élément  essentiel  de  l'étucTe  de  mœurs. 

Une  mise  en  scène,  une  mise  en  action  de  tout  ce  que  M.  Glaretie  préfère 
nous  apprendre  dans  une  description  analytique,  voilà,  selon  moi,  quelles  sont 
les  règles  du  roman  de  mœurs,  depuis  qu'il  est  créé.  Je  tâcherai  de  rendre  ma 
pensée  plus  claire  en  empruntant  un  exemple  à  Balzac. 

Prenons  une  de  ses  plus  courtes  nouvelles  .  Un  Prince  de  la  Bohême,  l'his- 
toire de  la  Palférine.  Supposons  le  sujet  de  cette  nouvelle  venant  aujourd'hui 
à  l'esprit  d'un  romancier  entraîné  dans  l'école  littéraire  de  M.  Emile  Zola  ou 
de  M.  Alphonse  Daudet.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  romancier  procéderait  par 
description  et  commencerait  par  nous  raconter  la  Palférine,  au  lieu  de  nous  le 
montrer  agissant.  Il  nous  dirait,  par  exemple  :  «t  Un  jour,  il  suivit  une  femme 
du  monde,  et,  effrontément  l'accompagna  dans  une  visite  qu'elle  faisait  à  une 
de  ses  amies.  L'amie,  voyant  entrer  la  Palférine,  ne  douta  point  qu'il  ne  servît 
de  cavalier  à  la  visiteuse  et  lui  fit  accueil.  De  son  côté,  la  Palférine,  impertur- 
bable, se  mêla  avec  tant  d'à-propos  et  d'esprit  à  la  conversation,  que  son  succès 
fut  réel  et  finit  par  s'imposer  à  la  jeune  femme,  qu'il  obsédait  de  sa'poursuite 
effrontée,  etc.,  etc.  »  Voilà,  le  procédé  actuel  :  Balzac  en  a  un  tout  autre  :  il 
met  en  scène  au  lieu  de  raconter.  Relisez  cette  scène  étincelante,  vivante, 
dialoguée  et  comparez. 

LIV.  Les  Dernières  Heures  de  Balzac,  par  Arsène  Houssaye. 
Figaro,  20  août  1883. 

LV.  La  Statue  de  Balzac,  par  Albert  Leroy.  Le  Réveil^  3  octobre. 
1883. 

LVI.  La  Statue  de  Balzac,  par  Emmanuel  Gonzalès .  Circulaire  datée 
de  novembre  1883.  Imprimerie  Ch.  Blot.  Une  page  petit  in-quarto. 
Reproduite  in  extenso  dans  V Événement  du  22  novembre  1883. 

LVIL  Études  et  PotHraits  :  Notes  sur  Balzac,  par  Paul  Bourget.  Le 
Parlement^  29  no\emhTe  1883. 

LVIIL  La  Chronique  de  Bernadille  ;  la  Statue  de  Balzac,  par 
Bernadille  (Victor  Fournel).  Le  Moniteur  universel,  l""  décembre 
1883. 

LIX.  Balzac  :  Sa  statue  ;  une  lettre  inédite,  par  Charles  Grand- 
mougin.  Revue  générale,  1"  décembre  1883. 

LX.  Les  Amis  de  Balzac,  par  Cliampfleury.  Le  Livre,  10  décem- 
bre 1883. 

LXI.  La  Statue  de  Balzac,  par  André  Theuriet.  Le  Parlement, 
10  décembre  18S3. 
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LXII.  Balzac  et  ses  amis,  par  Louis  Durand  (Robert  Gaze).  Pre- 
miers articles  d'une  intéressante  série  restée  inachevée  ;  l'auteur 
transcrit  d'abord  les  souvenirs  du  comte  Ferdinand  de  Gramont  et 
de  sir  Henry  Berthoud.  Le  Voltaire,  4,  10,  20  janvier  1884. 

LXIII.  Philarète  Chastes,  par  Philibert  Audebrand.  La  Souvelle 
Bévue,  15  avril  1884.  Voir,  page  "790,  une  curieuse  anecdote  sur 
Balzac  et  Charles  Habou.     ^ 


Bien  que  ce  ne  soit  guère  ici  leur  place  dans  ce  travail,  voici  en- 
core quelques  rensei{,niements  de  la  dernière  heure. 

La  Sarah  à  qui  Béatrix  est  dédiée,  n'est  autre  qu'une  An{J:lai.se, 
Frances  Sarah  Lowell,  qui  devint  la  comtesse  Emile  Guidoboni- 
Visconti.  Elle  était  née  à  Hilks,  le  29  septembre  1804,  et  elle  mourut 
à  Versailles,  le  28  avril  1883. 

L'orthoprraphe  exacte  du  nom  de  la  personne  à  laquelle  est  dédiée 
ii7ie  Double  famille,  est  celle-ci:  «la  comtesse  Louise  Thurheim». 
chanoinesse,surnomuiécLoM/o/iparses  intimes.  Elle  était  sœurdela 
princesse  Constantine  Bazumofska,  et,  depuis  le  séjour  que  madame 
Ilanska  fit  en  même  temps  que  ces  deux  dames  à  Vienne,  en  1835, 
elles  restèrent,  jusqu'à  leur  mort,  extrêmement  liées  avec  celle  oui 
était  devenue  madame  de  Balzac. 

Disons  enfln,en  ter  minant, qu'un  journal,  intitulé  le  Balzac,  fondé 
par  d'ardents  admirateurs  du  grand  homme,  paraît  mensuellement 
depuis  le  mois  de  septembre  1884,  sous  la  direction  de  M.  Henry 
Renault,  et  qu'un  travail  considérable,  intitulé  :  le  Bépcrtoire  delà 
Comédie  humaine,  par  MM. Anatole  Cerfbeer  et  Jules  Christophe,  est 
en  préparation.  Ce  livre  remarquable  contiendra  la  biographie  de 
tous  les  personnages  de  la  Comédie  humaine  et  l'indication  de 
leurs  rapports  de  parenté.  Ce   sera  le  Vapcreau  du   monde   fictif 

inventé   par  Balzac. 
Cet   ouvrage,   dont  le  plan  était   aussi    difficile   à   étabhr  qu'à 

exécuter,  fera  le  plus  grand  honneur  à  ses  auteurs. 
N'est-il  pas  curieux   de  voir  entreprendre  ainsi,    à  quarante-cinq 

ans  de  distance,  le  travail  dont  Balzac  (qui  a  vraiment  tout  prévu), 

n'avait  donné  le  point  de   départ  qu'à  titre  de  plaisanterie,  en  1839, 

dans  la  préface   d'une  Fille  d'Eve  (voir   page  523   du   tome    XXII 

de  ses  Œuvres  complèles)\ 

FIN 
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